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摘要  

 

  我 們 總 是 依 賴 於 概 念 上 所 認 知 的 「 存 在 」 與 「 不 在 」 的 狀 態 框 架 ，

而 「 未 參 與 的 存 在 」 字 面 上 意 旨 著 實 際 的 存 在 ， 又 非 真 實 的 介 入 其 中 。

這 裡 的 「 存 在 」 不 單 僅 是 描 述 對 象 物 的 名 詞 存 在 ， 而 必 需 實 際 佔 據 時 間

與 空 間 也 被 真 實 的 經 驗 到，才 能 成 為 我 們 眼 睛 前 所 得 到 的「 存 在 」，又 或

者 存 在 於 心 靈 中 的 「 存 在 」；「 不 在 」 有 別 於 實 體 的 存 在 ， 是 一 個 缺 席 的

存 在 與 記 憶 中 所 建 構 的 景 象 之 間，結 構 出 不 被 所 見 的「 存 在 」；於 是 始 終

無 法 明 確 何 謂 才 能 稱 為 真 實 的 「 存 在 」。  

 

  此 論 述 分 為 四 個 部 分 ； 第 一 章 最 初 ； 做 為 陳 述 整 個 創 作 的 開 端 ， 及

個 人 與 家 族 記 憶 為 大 學 至 研 究 所 創 作 的 議 題 發 展 。 第 二 章 負 的 書 寫 ； 創

作 上 對 家 族 影 像 消 亡 的 研 究 和 平 面 繪 畫 的 媒 材 使 用 與 研 究 方 法 。 第 三 章

日 夢 裡 的 空 間 敘 事 ； 主 要 談 論 研 究 所 開 始 的 空 間 裝 置 與 作 品 形 式 分 析 。

第 四 章 結 語 ； 整 理 創 作 過 程 所 帶 來 的 影 響 與 轉 變 。  
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ABSTRACT 

Our perception always depends on our conceptual realization of 

“presence” and “absence.”  The “ Existence of Absence”  suggests the 

actual presence without really participating in it .   The “presence” 

here is not merely about naming the objects,  but also substantially 

experiencing the time and space being taken by the objects,  while 

the both together define the “presence” in front of our eyes and in 

our minds.  Different from the actual presence, “absence” is the 

invisible presence constructed between the absent being and the 

vision visualized in one’s memory.   Therefore,  a clear definition of  

the actual “presence” never exists.     

 

The thesis includes four chapters: the first chapter “Beginning” 

states how my college and graduate project initiated as well as its 

artistic development based on  my personal and family memory; the 

second chapter “The Writing of the Negative” discusses the 

vanishing family images,  the use of media of two -dimensional  

painting and its practice; the third chapter “The Narrative of Space 

in the Daydream” is an analysis  of my space installation, a practice I  

started in graduate school,  and the form of the works; the fourth 

chapter “Conclusion” lays out the transformation of the whole 

artmaking process and its effect .    

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: Presence,  Absence, Overlap, Black p ortrait.    
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第一章  最初  

 

正因為在照片裡總存有我那將來的死亡，這不可避免的徵

記。 1 

 

  這 句 話 為 羅 蘭 ． 巴 特 （ Roland Barthes 1915-1980） 在 最 後 的 遺

作《 明 室 》裡 所 寫 下 。 喪 母 之 痛 使 得 羅 蘭 ． 巴 特 重 新 面 對 自 己 的 死

亡 與 恐 懼 ， 也 將 自 己 對 母 親 的 思 念 與 喪 傷 以 書 寫 作 為 重 要 的 寄 託 ，

那 時 他 真 的 觸 及 了 某 種 本 質 現 象 的 顯 現 ，此 刻 那 個「 我 」已 遠 越 過

文 字 層 面 了。3創 作 過 程 的 階 段 中，我 也 不 斷 回 溯 私 人 記 憶 與 家 族 之

間 的 關 係 ， 搜 索 這 所 有 層 層 疊 疊 的 憂 傷 ， 將 以 重 新 詮 釋 與 修 補 。  

 

第一節   緣起  

 

  對 於 成 年 後 的 家 庭 崩 解 經 驗，與 其 說 是 突 如 其 來，我 想 應 該 只

是 一 直 裝 作 沒 有 查 覺 而 已。一 直 以 來 與 家 人 關 係 是 那 麼 樣 的 片 斷 和

陌 生 ， 我 們 有 所 交 會 ，但 卻 又 不 真 實 的 存 在 彼 此 中 ， 這 種 關 係 一 直

持 續 著 ， 就 像 一 顆 看 似 不 痛 不 癢 ， 不 敢 直 視 的 「 瘤 」， 最 後 我 也 只

是 當 作 視 而 不 見 的 沉 默 而 已 。  

 

  在 不 明 確 動 機 的 創 作 中，我 究 竟 關 心 著 甚 麼 ？ 這 一 切 的 不 明 究

理 纏 在 心 中 而 無 法 自 身 分 解 的 病 菌 般 存 在；始 終 無 法 清 楚 從 何 開 始

                                                 
1
  出自羅蘭巴特的著作《明室，攝影雜記》，頁 51。 

3 陳傳興，《憂鬱文件》，台北市：雄獅叢書，頁 174。 
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又 為 何 原 因 而 執 著 於 這 些 情 感 上 的 意 念。起 初 似 乎 是 為 了 悼 念 家 人

的 「 缺 席 」， 才 開 始 的 一 些 以 家 族 相 簿 為 對 象 媒 介 的 創 作 ； 關 於 家

族 肖 像 是 從 大 學 畢 製 時 才 開 始 的 系 列，當 時 心 裡 一 直 處 於 某 種 理 所

當 然 與 愧 歉 並 置 的 存 在 。執 行 對 家 族 的 創 作，看 似 釐 清 自 身 與 家 人

間 不 明 確 的 矛 盾 關 係，其 實 只 是 沉 浸 在 補 足 自 以 為 是 的 虧 欠 中 而 已 。

2011 年 大 學 畢 業 製 作 開 始 了 第 一 件 家 族 肖 像 的 創 作；那 陣 子 我 整 理

那 些 被 塵 封 的 家 族 相 簿 ， 再 次 的 重 新 翻 拍 、 存 檔 ， 從 那 些 零 散 而 陌

生，且 似 乎 理 所 當 然 反 覆 出 現 的 影 像 裡，我 似 乎 找 到 了 一 絲 能 以 證

明 我 們 曾 經 「 存 在 」 的 證 據 。   

  

    此 論 述 由 大 學 時 期 的 畢 業 製 作 開 始 了 部 分 系 列 關 於 家 族 的 創

作 做 為 延 續，進 而 轉 變 釐 清 前 者 創 作 裡 種 種 的 無 法 明 確， 以 及 生 命

的 經 驗 仍 在 過 程 的 創 作 中 持 續 顯 現 。   
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第二節   「存在」與「缺席」  

 

  從 2011 年開始了關於家族肖像的系列作品，這期間的創作一直圍繞著因

父親在我成長過程中的「缺席」而發生，一直到 2013 年阿嬤的「缺席」，死亡

才真正的以我無法控制的方式摻透進來。在父親角色的「缺席」與阿嬤實質的

不「存在」形成了兩種相異的不在，過程中也對後期的創作產生了無能預測的

轉變，然而兩種不同「缺席」都象徵了對過往的不復存在。 

 

「影像的本質完全在於外表，沒有隱私，然而又比心底的

思想更不可迄及，更神秘；沒有意義，卻又召喚各種可能

的深入意義；不顯露卻又表露，同時『在』且『不在』。」

4 

 

  創 作 在 某 些 部 分 成 了 我 對 家 族 的 「 悔 恨 」， 而 我 只 是 那 其 中 軟

弱 的 旁 觀 者 ； 過 程 中 ，一 直 認 為 是 家 庭 崩 解 的 經 驗 ， 才 造 就 了 現 在

「 自 我 辯 解 」的 創 作 與 思 想 。 而「 孤 獨 」佔 據 了 我 至 現 在 生 命 中 的

絕 大 部 分 ， 我 害 怕 孤 獨 ， 但 也 同 時 浸 淫 在 孤 獨 所 築 構 的 巢 穴 之 中 。

自 從 小 學 畢 業 後，我 開 始 在 外 縣 市 求 學，雖 然 只 是 每 日 短 暫 的 往 返

通 勤，但 以 往 接 送 我 跟 弟 弟 上 學 的 父 親 已 在 這 個 時 候 消 失 了 一 段 時

間 ， 以 前 上 學 坐 在 機 車 後 座 最 喜 歡 靠 在 父 親 背 上 多 貪 睡 個 幾 分 鐘 ；

一 直 到 高 中 後 我 開 始 北 上 求 學，父 親 也 在 這 時 短 暫 出 現，但 並 無 對

當 時 的 生 活 做 太 多 改 變，就 算 難 得 與 父 親 單 獨 坐 在 車 內，從 台 北 到

嘉 義 的 車 程 中 ， 我 們 也 總 尷 尬 的 沒 說 上 幾 句 話 。  

                                                 
4  Roland Barthes，《明室，攝影雜記》，許綺玲譯（1997），台北：台灣攝影工作室，頁

124。 
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  部 分 關 於 我 與 家 人 們 的 記 憶 ， 都 經 由「 竊 聽 」在 家 裡 擔 任 美 髮

師 的 母 親 與 客 人 間 的 閒 聊 所 建 立。在 一 次 的 竊 聽 經 驗，我 得 知 了 母

親 在 產 下 我 後 ， 曾 經 有 過 一 次 小 產 的 經 驗 ， 在 那 之 後 我 也 時 常 想 ，

如 果 能 與 「 缺 席 」 的 弟 弟 對 置 順 序 ， 那 是 否 能 有 所 改 變 ？  

 

  我 藉 由 創 作 過 程 裡 的 反 覆 勞 動 中，緩 解 那 自 以 為 的 疼 痛 感，《 附

影 》【 圖 1】是 一 組 收 藏「 存 在 」的 系 列 作 品。貼 附 在 玻 璃 上 的 影 中

人，如 重 新 獲 得 唯 一 能 作 為「 存 在 」證 明 的 影 子【 圖 2】；影 中 人 雙

眼 引 向 前 方 的 注 視 與 觀 者 產 生 一 種 截 然 不 同 的 對 應 關 係，圍 繞 著 類

似 的 外 表 是 一 層 時 間 的 斷 溝，曾 在 彼 方，觀 者 只 能 隔 岸 點 數 影 像 5，

但 又 非「 真 實 」的 看 見 ， 成 了 一 種 與 現 實 斷 截 的 矛 盾 與 無 可 視 的 失

落 。《 附 影 》 中 我 將 經 由 翻 拍 底 片 而 來 的 影 像 再 影 印 複 製 ， 再 以 有

機 溶 劑 將 附 在 影 印 紙 上 的 黑 炭 轉 拓 到 棉 紙 表 面，這 些 一 道 道 間 隔 開

的 顯 影 手 續，早 已 模 糊 那 些 存 在 影 像 裡 的 真 實 記 憶；而 在 將 吸 飽 黑

炭 的 棉 紙 貼 附 到 玻 璃 底 下，以 刀 片 來 回 的 刮 除 影 像 中 人 物 以 外 的 場

景 【 圖 3】， 只 殘 留 下 最 後 被 獨 立 出 來 的 影 中 人 物 。  

 

  

                                                 
5 陳傳興（1992 初版），《憂鬱文件》，台北市：雄獅叢書，頁 178。 
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第三節   不斷的遺忘與被遺忘  

 

  在 要 開 始 著 手 書 寫 的 同 時 ， 也 許 是 創 作 當 下 夾 雜 了 太 多 情 緒 ，

而 一 時 無 法 將 它 們 轉 為 文 字 做 一 個 秩 序 性 的 建 構 。 在 創 作 的 當 下 ，

似 乎 不 存 在 著 明 確 的 言 語 （ 文 字 ）， 就 這 樣 我 始 終 被 迫 困 在 呢 喃 的

團 塊 裡 ， 無 法 將 大 量 的 情 緒 準 確 的 化 為 書 寫 ； 但 我 仍 持 續 打 撈 ， 無

盡 的 打 撈 那 些 我 散 落 一 地 的 忘 記 ， 那 些 無 法 重 組 的 痕 跡 。  

 

  處 於 壓 抑 狀 態 下 並 無 法 意 識 到 自 己 的 一 切 情 感 經 驗。我 們 都 存

有 著 意 識 與 無 意 識 的 共 同 存 在 ， 但「 無 意 識 」可 能 已 壓 抑 成 了 與 原

本 相 異 的 形 態 關 係，以 至 於 平 常 無 法 察 覺。大 部 分 時 間 的 苦 痛 經 驗

都 將 可 能 在「 無 意 識 」裡 凍 結、藏 入 深 處。但 也 或 許 真 的 藏 得 太 深 ，

使 得 「 意 識 」 也 無 法 察 覺 其 中 ， 這 時 就 有 了 「 遺 忘 」 的 產 生 ， 所 以

常 會 把 很 痛 苦 的 事 情 給 忘 記，但 這 些 忘 記 只 是 被 藏 起 來 而 已，並 沒

有 完 全 的 消 失，就 像 是 被 一 股 強 大 的 力 量 給 推 入 記 憶 的 深 處。它 們

常 在「 意 識 」無 法 理 解 的 地 方 持 續 糾 纏 著 ， 往 往 這 些 被 凍 結 而 殘 留

下 來 的 經 驗 ， 在「 無 意 識 」中 持 續 蔓 延 ， 那 些 不 明 究 理 的 症 狀 也 等

待 機 會 的 隨 即 出 現 。  

 

  聽 說，記 憶 是 人 類 死 亡 之 前 的 最 後 一 次 活 動；我 們 無 法 捕 捉 記

憶 ，因 為 並 不 知 道 記 憶 從 何 開 始 ， 而 又 是 甚 麼 時 候 結 束 的 ；似 乎 遺

失 了 某 些 記 憶，而 這 些 失 憶 是 否 是 全 然 的 痛 苦 經 驗 ？ 我 們 選 擇 了 部

分 記 憶 予 以 保 存，而 同 時，也 因 此 篩 選 其 他 記 憶 而 予 以 遺 忘。因 此 ，

記 憶 與 遺 忘 為 一 體 兩 面 ，而 且「 遺 忘 的 過 程 與 記 憶 的 過 程 同 樣 都 是
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社 會 性 地 建 構 」。 6在 記 憶 模 糊 致 逐 漸 消 失 的 過 程 裡 ， 其 實 我 並 未 從

中 感 到 有 所 焦 慮 與 不 安 ，這 些 解 離 現 象，使 我 不 儘 懷 疑 自 己 是 否 病

了，病 ？ 或 許 真 的 是 病，又 或 者 是 我 太 在 意，太 想 彌 補 從 前 的 過 失 ，

而 才 一 次 又 一 次 的 喚 起 過 去 的 種 種 ；而 那 掉 落 一 地 的 殘 破 記 憶，似

乎 存 在 過 ，但 又 不 記 得 了 。 這 種 似 乎 似 的 矛 盾 情 愫 ， 總 為 我 帶 著 陷

入 某 些 摸 不 著 的 曖 昧 與 含 糊 ，《 誤 讀 》【 圖 4-6】 如 同 迷 失 的 蜜 蜂 ，

無 從 找 尋 的 文 字 ， 而 我 抓 到 的 卻 是 一 段 散 落 的 靈 魂 。   

                                                 
6
 陳佳利，《被展示的傷口－記憶與創傷的博物館筆記》，台北：典藏藝術，頁 55。 
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【圖 1】翁國凱，《附影》系列（共 7 件），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。  
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【圖 2】翁國凱，《附影》系列（局部），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。 

【圖 3】翁國凱，《附影》系列（局部），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。 
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【圖 4】翁國凱，《誤讀》，2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。  
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【圖 5】翁國凱，《誤讀》（局部），2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。 

【圖 6】翁國凱，《誤讀》（局部），2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。 
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第二章  關於負的書寫  

 

  在 物 與 物 的 相 對 間 所 存 在 著 我 們 習 慣 忽 視 的 「 負 空 間 」， 而 在

我 們 的 周 圍 ， 這 些「 負 」仍 隨 著 時 間 和 空 間 持 續 的 變 換 在 這 片 充 滿

記 憶 的 暗 影 中 ， 被 視 為 不 可 預 見 的 存 在 。 近 五 年 的 創 作 中 ，家 族 的

死 亡 氣 味，始 終 毫 無 掩 飾 的 投 射 到 所 有 的 創 作 裡，過 程 也 非 線 性 的

進 行 ， 而 就 像 是 一 種 藏 在 時 間 裡 片 段 的 發 生 。  

 

第一節   「真實」的存在  

 

  在 人 的 記 憶 中 影 像 是 連 續 而 殘 破 的【 圖 7-8】，照 片 則 將 躲 在 時

間 裡 的 斷 裂 孤 立 出 來 ，喚 醒 其 中 能 夠 看 見 的 對 象 。 一 張 照 片 ， 保 留

了 一 個 過 往 的 瞬 間 ， 這 比 回 憶 更 加 清 晰 ，更 具 有 當 下 性 。 照 片 捕 捉

了 曾 經 確 切 實 存 的 事 件，但 不 像 人 們 曾 經 歷 過 的 往 事，所 有 的 照 片

都 是 一 種 逝 去 之 物，藉 由 過 去 的 瞬 間 被 捕 捉 下 來，造 成 當 下 時 間 裡

的 某 種 斷 裂 。 當 照 片 裡 我 們 熟 悉 的 人 物「 缺 席 」時 ， 我 們 才 真 正 意

識 到 攝 影 的 存 在，照 片 彷 彿 預 見 隨 後 的 缺 席 與 死 亡，這 比 大 部 分 的

回 憶 和 紀 念 物 ， 更 創 痛 人 心 。  

 

照片的暴力並不在於拍照內容為何，而是因其本身「死亡」

的本質，使得看似栩栩如生的相中之物，卻已真真無可奈

何地永遠停息於中。雖死及卻又鮮明瀝瀝的照片「ㄧ次ㄧ



 

12 

 

次地強迫塞滿視界，照片裡，無可迴拒，無可轉化」
7
 

 

  每 當 在 我 翻 閱 家 族 相 片 時，總 是 對 模 糊 的 記 憶，以 及 那 些 我 可

能 不 曾 存 在 並 參 與 過 的 時 光 感 到 困 惑。在 大 學 畢 業 製 作 的 那 段 時 間

裡 ，我 開 始 拆 解 、 交 疊 那 些 我 曾 經 困 惑 的 模 糊 記 憶 ， 這 些 經 由 繁 複

過 程 所 取 得 到 模 糊 的 影 像，以 看 不 見 的 過 程 勞 動 取 代 立 即 的 顯 影 方

式 進 行 創 作，影 像 至 逐 漸 成 像 的 過 程 中 因 為 多 了 視 覺 跟 自 主 意 識 關

係，而 使 對 象 物 的 產 生 也 多 了 些 微 的 變 化；在 描 繪 當 下 的 影 像 輪 廓

時，其 實 也 因 存 在 不 在 場 的 關 係，因 此 畫 面 依 然 留 存 著 模 糊 與 不 定 ，

對 於 影 中 人 的 相 貌 雖 由 感 到 熟 悉，但 卻 又 似 乎 不 是 真 實 的 存 在 其 中 ，

而 能 以 停 留 在 畫 面 上 的 是 不 確 定 也 非 全 然 的 表 象 。  

 

  班 雅 明 在 書 中 提 到 ：「這某個東西不肯安靜下來，傲慢地強問

相中那曾活在當時者的姓名，甚且是在問相中那如此真實仍活在其

中的人，那人不願完全被「藝術」吞沒，不肯在「藝術」中死去。

「而我問道：那纖纖髮絲，／那眼神，如何環抱著昔日的生靈！／

如何親吻那張嘴，／荒謬的慾望纏捲著那張嘴，彷彿只見煙，卻無

燄。 8」在 他 眼 裡 像 中 人 的 情 態，不 全 是 實 體，更 多 是 歲 月 雲 煙 的 殤

逝 情 懷。相 片 捕 捉 到 瞬 間 的 真 實 情 態，那 些 活 生 生 靜 止 在 一 個 平 面

上 的 影 像 ，原 先 藏 躲 起 來 的 情 緒 ， 在 穿 越 孔 洞 ， 落 於 底 片 的 那 一 瞬

間 ， 就 已 毫 無 掩 飾 的 隱 現 出 來 。  

 

  然 而 存 在 家 庭 相 簿 裡 的 影 像，因 父 親 主 宰 了 相 機，所 以 總 很 難

在 相 冊 裡 看 見 他 與 我 們 一 起 的 身 影，就 像 被 從 記 憶 中 被 徹 底 洗 去 似

                                                 
7 許綺玲（1900），《糖衣與木乃伊》，台北：美學書房，頁 12。 
8 Walter Benjamin，《迎向靈光消逝的年代》，許綺玲譯（1999），台北：台灣攝影工作室，，

頁 18。 
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的 ，「 缺 席 」 在 相 冊 裡 與 我 們 的 成 長 過 程 。 記 憶 中 ， 我 其 實 一 直 依

賴 著 父 親 的 存 在，但 每 當 越 是 長 大，我 就 更 害 怕 自 己 越 像 父 親 一 點 ，

我 們 的 存 在 就 像 是 一 面 反 映 彼 此 的 鏡 子，雖 然 凝 視 著 對 方，但 卻 也

只 是 無 語 的 遠 目 。 而 看 不 見 的 ， 並 不 代 表 不 存 在 ， 我 們 還 是 依 然 存

在 於 同 一 時 間 軸 裡 行 走。每 當 注 視 著 小 時 候 的 照 片 時，還 是 能 同 時

感 覺 到 父 親 也 曾 用 同 樣 的 視 野 從 景 框 背 後 觀 看 著 我 們 。  

 

  《 邊 緣 隱 現 》【 圖 9】中 我 以 縫 補 的 形 式 接 合 這 數 百 張 橫 斷 紙 上

的 片 段，而 層 層 覆 蓋 的 影 像 上 ，棉 線 交 錯 的 經 緯 阻 斷 依 附 於 表 層 的

黑 色，這 一 道 道 交 織 的 黑 網 捕 捉 那 即 將 溶 解 的 黑 色 肖 像 ；而 垂 掛 於

靠 牆 的 肖 像 隨 空 氣 中 的 浮 動 顯 影、消 失，行 進 的 過 程 中 觀 者 無 法 由

視 覺 取 得 完 整 懸 空 的 圖 像 。   
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第二節   「眼淚」  

 

  「 眼 淚 」總 以 不 同 的 身 分 存 在 一 次 又 一 次 的 創 作 裡 ， 但 日 常 中

眼 淚 似 乎 被 視 為 某 種 羞 愧 之 物 般 不 輕 易 的 被 遇 見；然 而 一 直 以 來 哭

泣 仍 是 人 類 共 同 擁 有 的 情 緒。嬰 兒 會 因 饑 餓 或 疼 痛 而 哭 泣，孩 童 則

在 遭 遇 挫 折 或 失 望 時 哭 泣；然 而 不 論 規 範 情 感 的 規 則 怎 麼 因 時 因 地

的 改 變 ， 成 人 都 會 因 各 種 理 由 而 哭 泣 ， 有 時 甚 至 沒 有 任 何 原 因 。  

 

  哭 泣 是 人 類 獨 有 的 行 為。就 我 們 所 知，其 他 動 物 不 會 因 情 感 而

流 淚 。 雖 有 人 說 ， 大 象 會 因 與 馴 獸 師 重 逢 或 遭 責 罵 時 哭 泣 ，但 卻 沒

有 證 據 證 明 這 些 罕 見 和 不 尋 常 的 淚 水。……我 們 知 道 眼 淚 的 基 本 原 理 ，

其 中 涉 及 的 腺 體 與 導 管 以 及 隨 之 而 起 的 激 素 活 動；我 們 知 道 相 關 的

神 經 和 啟 動 哭 泣 的 腦 部 系 統。生 理 學 家 曾 經 研 究 過 情 感 之 淚 的 化 學

成 分 ， 發 現 他 們 和 潤 滑 我 們 眼 球 的 連 續 淚 液 不 同 。  

 

  然 而，我 們 對 眼 淚 的 了 解 並 非 全 然 來 自 醫 學 和 心 理 學，而 是 出

於 難 以 數 計 的 小 說、戲 劇 和 電 影 對 人 類 哭 泣 行 為 的 描 述。雖 然 這 些

文 字 紀 錄 的 相 當 廣 泛，但 依 舊 還 有 很 多 問 題 未 解。我 們 為 什 麼 而 哭

泣 ？ 開 心 的 淚 ， 父 母 為 子 女 驕 傲 的 淚 ， 悲 傷 、 挫 折 的 淚 —究 竟 它 們

有 甚 麼 共 通 點 ？ 我 們 在 勝 利 、成 功 、 愛 和 重 逢 的 時 候 ， 內 心 情 感 的

表 達 方 式 竟 和 最 深 沉 失 落 的 感 受 相 同 ？ 為 什 麼 某 些 感 受 會 使 我 們

哭 泣，為 什 麼 哭 泣 又 讓 我 們 產 生 這 樣 的 感 受 ？ 我 們 怎 麼 理 解 其 他 人

的 哭 泣 ？ 為 什 麼 我 們 會 覺 得 眼 淚 神 聖，能 讓 我 們 得 以 贖 罪 ？ 我 們 為

什 麼，又 如 何 停 止 哭 泣 ？ 甚 麼 時 候 哭 泣 算 是 神 經 反 應，甚 麼 時 候 又
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算 是 病 態 ？ 眼 淚 究 竟 要 傳 達 甚 麼 ？ 9 

 

  鮮 少 看 過 母 親 流 淚 （ 看 連 續 劇 除 外 ）， 一 次 撞 見 母 親 的 哭 泣 ，

其 實 也 有 點 記 不 清 是 為 了 甚 麼，但 我 想 應 該 還 是 關 於 父 親，但 當 時

母 親 落 下 的 淚 中 早 已 經 沒 有 任 何 理 由。為 什 麼 而 愛，而 又 為 什 麼 不

愛 了 ？ 過 往 如 此 相 愛 的 兩 人，如 今 卻 已 不 存 在 對 方 之 中，而 我 卻 是

在 那 曾 經 相 愛 時 所 遺 留 下 的 產 物 。  

 

  創 作 中 我 試 著 抓 起 仍 以 象 徵「 眼 淚 」的 素 材 ， 由 一 開 始 鉛 筆 在

紙 上 的 黑 色 肖 像，殘 留 於 表 面 閃 爍 足 以 溶 解 影 像 的 石 墨，到 紙 上 孔

洞 露 出 的 明 鏡 與 食 鹽 過 程 中 的 溶 解 ， 來 象 徵 眼 淚 形 象 存 在 的 意 涵 。

這 個 因 由 情 緒 失 禁 所 留 下 的 產 物，能 以 呈 現 人 類 本 性 中 最 為 原 始 的

本 能 存 在 。  

 

  我 們 很 難 將 哭 泣 與 快 樂 作 為 聯 想 ， 總 認 定「 眼 淚 」是 痛 苦 與 失

落 的 象 徵；但 我 們 卻 能 從 哭 泣 的 過 程 中 得 到 適 當 的 救 贖，即 便 是 冗

長 的 哭 泣 ，也 會 有 停 止 的 時 刻 。 在 我 們 逐 漸 成 長 的 過 程 中 ， 從 無 法

控 制 到 必 須 學 會 如 何 停 止 哭 泣 ；然 而 當 生 命 接 近 晚 期， 哭 泣 反 而 經

常 不 由 自 主 的 發 生，眼 淚 伴 隨 著 我 們 一 生， 我 們 都 是 這 些 滿 載 淚 水

的 容 器 。   

                                                 
9
 Tom Lutz，《哭泣：眼淚的自然史和文化史》，莊安祺譯（2003），上海：上海社會科學

院出版社，頁 1-3。 
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第三節  「覆蓋」  

 

  「 覆 蓋 」象 徵 一 個 階 段 的 結 束，但 也 存 有 著 某 部 分 的 自 我 揭 露 。

「 覆 蓋 」的 形 式 和 語 意 重 複 出 現 在 每 次 的 創 作 之 中，由 一 開 始 以 石

墨 進 行 的 平 面 覆 蓋，到 研 究 所 後 期 的 空 間 裝 置 。這 些 覆 蓋 的 過 程 看

似 撫 平 一 切 不 見 的 坑 疤 ， 但 這 並 非 代 表 被 隱 藏 底 下「 創 傷 」真 的 不

見；創 傷（ trauma）希 臘 原 文 意 為 原 意 為 傷 口（ wound），指 的 是 身

體 的 傷 口，原 始 的 意 義 並 不 意 含 精 神 或 心 靈 方 面 的 傷 痛。後 來 佛 洛

伊 德 的 精 神 分 析 學 說 才 將 創 傷 的 意 涵 由 身 體 的 傷 口 延 伸 到 精 神 的

傷 口 ， 意 謂 精 神 所 經 驗 的 時 間 、 自 我 及 世 界 與 現 實 間 的 斷 裂 狀 態 。

10 

 

  在 《 印 象 》【 圖 10】 的 作 品 中 ， 觀 者 無 法 看 清 被 覆 蓋 之 後 的 物

件，這 些 未 能 被 完 全 體 現 的 一 切 僅 透 露 出 可 被 依 稀 辨 識 的 輪 廓，但

仍 無 法 準 確 看 見 裡 面 的 影 像 。 繪 畫 裡 的 「 覆 蓋 」， 我 遮 蔽 隱 藏 在 底

下 的 影 像 即 那 些 被 保 護 或 者 保 存 不 願 被 發 現 的 傷 痛；而 裝 置 我 相 反

的 以 覆 蓋 的 形 式 揭 露 被 壟 罩 在 裡 面 的 形 體，這 藏 匿 在 底 下 的 團 塊 形

成 存 在 表 面 的 輪 廓 ， 以 證 明 他 們 真 實 的 存 在 。  

 

  因 為 害 怕 而 覆 蓋 過 去 ， 但「 覆 蓋 」也 同 時 保 存 了 這 些 日 積 月 累

的 創 傷 ； 隱 藏 其 中 隱 約 透 光 的 記 憶 。   

                                                 
10 陳佳利，《被展示的傷口－記憶與創傷的博物館筆記》，台北：典藏藝術家庭，頁 48。 
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第四節   黑的產生  

 

我是一粒無光的亮體，不能照亮別人。 11 

 

  聖 經〈 創 世 紀 〉中 ， 在 神 說 要 有 光 之 前 ， 亦 即 在 任 何 顏 色 存 在

之 前 ， 深 淵 的 淵 面 黑 暗 。 從 現 代 科 學 的 角 度 而 言 ， 宇 宙 是 否 起 源 於

黑 暗 尚 不 清 楚，原 因 在 於 沒 有 人 能 確 定 大 爆 炸 之 前 是 否 還 有 個「 從

前 」。 也 許 宇 宙 突 如 其 然 就 火 光 熊 熊 、 高 溫 處 處 ， 接 著 陷 入 能 量 散

佚 的 黑 暗 之 中 ， 最 後 物 質 才 慢 慢 開 始 聚 集 。 12 

 

  時 常 的 夢 魘；關 於 時 常 的 半 夢 半 醒 間，偶 爾 會 反 覆 小 時 候 經 常

出 現 的 夢 境，一 個 短 暫 且 沒 有 多 加 劇 情 的 夢 魘。當 我 被 困 在 一 個 高

聳、且 感 覺 狹 隘 而 無 法 辨 識 的 幽 暗 裡，在 那 似 乎 感 受 不 到 任 何 視 覺

所 帶 來 的 刺 激，但 我 依 然 可 視 一 個 巨 大 且 逐 漸 向 我 逼 近 的 黑 色 團 塊 ，

那 頓 時 的 痛 苦 能 清 楚 感 到 無 法 自 理 的 呼 吸，一 直 一 直 的 反 覆 出 現 的

相 同 場 景，直 到 驚 醒。現 在 我 還 仍 然 懼 怕 那 夢 裡 無 法 明 確 辨 讀 的 黑

色 團 塊 的 出 現 。  

 

  在 古 埃 及 和 許 多 的 文 化 一 樣，黑 色 被 視 為 死 亡 的 顏 色。在 古 埃

及 的 壁 畫 中 ， 阿 努 比 斯 的 黑 就 正 因 為 它 是 死 亡 的 化 身 。 在《 死 者 之

書 》 當 中 ， 死 是 夜 ， 而 夜 是 黑 的 。 有 來 自 冥 府 的 聲 音 喊 道 ：  

我來到什麼樣的所在？此地沒有水，沒有空氣，深不可測，

                                                 
11 蘇紹連（ 1978） ，《茫茫集》，彰化：大昇出版社，頁 7。 
12 約翰．哈維，《黑色的故事》，謝忍翾譯（2016）台北市：時報出版，頁 17。 
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黑如最黑的夜，人在裡頭無助遊蕩。
13
 

  埃 及 人 的 時 代……最 好 的 黑 來 自 燃 油 的 煙 灰，是 一 種 天 鵝 絨 般 光

滑 的 濃 黑 ， 稱 為 「 燈 黑 」， 或 者 亦 可 由 骨 頭 燒 盡 的 煙 灰 製 成 。 象 牙

壓 碎 烘 烤 至 焦 黑，會 產 生 溫 暖 微 棕 的「 象 牙 黑 」。 14而 黑 的 元 素 一 直

存 在 我 的 創 作 當 中。大 學 時 期 就 有 的 來 回 在 紙 張 上 的 黑 色 肖 像，是

經 由 手 腕 動 作 的 重 複 累 加，那 是 以 鉛 筆 的 來 回 移 動，帶 動 著 不 同 質

地 的 石 墨 ， 在 紙 張 上 的 反 覆 掩 蓋 ， 反 覆 掩 蓋 ， 掩 蓋 ， 一 直 到 紙 的 纖

維 產 生 了 變 化 ， 宛 如 鱗 片 般 的 凋 零 【 圖 11】， 我 紀 錄 下 那 在 影 像 中

的 殘 存，是 質 變 的 死 亡，是 停 滯 的 狀 態；《 彷 彿 的 面 孔 》【 圖 12】 由

兩 幅 一 實 一 虛 的 肖 像 所 組 成 ，兩 個 畫 面 都 由 象 徵「 父 親 」的 形 象 所

構 成 ， 但 實 質 上 卻 已 無 「 父 親 」 的 存 在 。「 實 」 的 畫 面 上 隔 著 一 層

又 一 層 的 黑 色，同 樣 經 由 手 腕 重 複 來 回 的 機 械 性 紀 錄，在 過 程 裡 看

似 無 意 識 的 焦 慮 狀 態，這 種 自 我 感 覺 的 消 失，就 像 靈 魂 從 身 體 裏 的

抽 離。在 一 雙 眼 中，從 關 注 一 片 淨 白 開 始，紙 上 的 影 像 慢 慢 的 浮 現 ，

一 再 重 覆 的 顯 影 過 程 中，雙 眼 漸 漸 的 從 那 一 片 的 黑 色 裏 失 焦，而 隔

著 黑 的 明 鏡 聚 集 成 千 瘡 百 孔 ， 是 淚 水 與 繁 星 的 密 集 【 圖 13】。 在 作

品 表 面 覆 蓋 上 的 層 層 薄 膜 是 足 以 溶 解 的 影 像 ， 從 雙 眼 的 失 焦 開 始 ，

早 已 將 所 有 的 脆 弱 深 深 隱 藏 。而「 虛 」是 由 圍 著 看 不 見 的 框 架 與 肖

像 的 不 存 在 所 構 成 ， 在 圍 繞 四 邊 燈 泡 反 覆 明 、 滅 閃 爍 的 狀 態 之 間 ，

形 成 了 時 間 性 的 移 動 與 凝 結 。而 我 們 透 過「 鏡 子 」倒 映 了 一 切 的 事

物 ，一 切 終 將 死 去 的 影 像 ； 但 這 影 像 又 不 是 全 然 具 體 的 實 現 ， 在 鏡

子 裡 的 一 切 事 物 ， 都 以 「 缺 席 」 的 姿 態 顯 現 。  

 

  從 大 學 時 的 家 族 肖 像 開 始 ， 大 多 以 實 質 的 家 族 影 像 做 為 創 作 ，

                                                 
13 同註 9，頁 31。 
14

  約翰．哈維，《黑色的故事》，謝忍翾譯（2016）台北市：時報出版，頁 30。 
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而 在 之 後 的《 肖 像 》【 圖 14-15】我 轉 換 原 本 使 用 的 人 像 ，但 構 圖 上

仍 延 續 以 往 的 置 中 與 儀 式 性 的 形 式 為 呈 現。近 期 我 開 始 使 用 油 彩 的

黑，也 選 擇 了 與 之 前 不 同 的 創 作 手 法，捨 棄 原 先 紙 本 上 充 滿 情 緒 性

的 筆 觸，進 而 是 在 畫 面 上 更 深 緩 的 潤 飾； 在 調 色 盤 上 我 點 上 一 節 指

頭 般 大 小 的 黑 色 油 墨 中 加 入 大 量 混 合 油，兩 者 調 和 的 過 程 裡 降 低 了

黑 色 色 粉 在 油 脂 中 的 密 度，在 調 色 盤 上 亦 可 清 楚 的 看 見 在 油 裡 游 移

的 黑 色 顆 粒 。 藉 由 被 稀 釋 過 後 的 黑 ， 我 同 樣 反 覆 平 塗 於 畫 面 上 ， 在

持 續 黑 色 的 過 程 後，再 以 有 機 溶 劑 洗 去 殘 留 畫 面 表 層 的 油 墨，直 到

侵 蝕 表 露 出 藏 在 黑 色 底 下 的 原 色 為 止，這 些 被 洗 去 所 留 下 看 似 光 體

的 組 成，建 構 成 有 形 而 無 體 的 物 件。《 在 墜 落 之 後 》【 圖 16】圍 繞 著

存 在 與 不 在 之 間 打 轉 ；這 些 存 在 與 不 在 ，消 失 與 顯 影 的 過 程 中 ， 似

乎 能 察 覺 到 這 些 殘 餘 物 的 曾 經 存 在。畫 面 中 籠 罩 著 看 似 一 無 所 有 的

黑 色，因 經 由 底 下 光 點 排 列 組 成 的 錐 狀 物，能 使 觀 者 從 記 憶 中 搜 索 、

連 結 ， 而 產 生 對 一 座 無 形 的 共 同 建 構 。 而 置 於 「 黑 」前 方 的 木 製 框

架 ， 是 一 個 極 端 的 三 角 ， 似 圍 籬 ， 但 卻 又 無 具 功 能 性 的 支 架 。  

 

  在 日 常 中 有 著 各 式 各 樣 積 累，如 悲 傷、快 樂 ……，而 病 痛 也 會 隨

著 時 間 的 流 轉 而 不 減 反 增。在 我 們 身 體 裡 有 許 許 多 多 的 未 知 或 者 因

為 害 怕 而 假 裝 的 不 知 道，如 果 記 憶 已 經 腐 爛 了，那 你 是 否 還 會 永 遠

記 得， 身 體 的 病 痛 一 直 糾 纏 著「 我 們 」【 圖  17】。《 遺 留 下 的 渺 小 殘

肢 》【 圖  18-20】 使 用 與 前 者 相 同 表 現 形 式 ， 但 我 一 改 原 先 無 明 確

形 象 的 光 點 換 成 像 似 體 內 骨 骼 的 形 體；把 有 骨 骼 圖 像 的 畫 布 崁 入 四

邊 以 明 鏡 組 成 的 箱 體 內，當 觀 眾 在 展 場 中 走 動 時，被 鑲 崁 在 箱 內 的

圖 像 會 隨 著 視 點 的 移 動 現 身、消 失，而 隨 著 近 乎 隱 藏 現 場 的 三 個 箱

體 間，有 一 個 同 面 積 的 無 光 黑 色 色 塊，那 之 中 種 下 一 束 白 色 塑 膠 花

朵 。   
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【圖 7】翁國凱，《疊影》，2011，棉紙、玻璃、碳粉、木器, 11×12×14.5 cm。 

【圖 8】翁國凱，《疊影》，2011，棉紙、玻璃、碳粉、木器, 11×12×14.5 cm。  
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【圖 9】翁國凱，《邊緣隱現》，2011，石墨、紙、棉線，170×144 cm。 
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【圖 10】翁國凱，《印象》，2016, 複合媒材, 50×50 cm 兩件。  
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【圖 11】 翁國凱，《覆影》（局部），2011，石墨、紙，17.5×23 cm。  



 

24 

 

 

 

 

【圖 12】翁國凱，《彷彿的面孔》，2015, 紙、石墨、燈串、明鏡、壓克力, 55× 45× 4 cm、

55× 45× 3.5 cm。 

【圖 13】翁國凱，《彷彿的面孔》（局部），2015, 紙、石墨、燈串、明鏡、壓克力, 55× 45

× 4 cm、55× 45× 3.5 cm。 
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【圖 14】翁國凱，《消像》，2016, 複合媒材, 依場地而定。 

【圖 15】翁國凱，《消像》，2016, 複合媒材, 依場地而定。 
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【圖 16】翁國凱，《在墜落之後》，2014，油彩繪於畫布、木器、五金，162×130cm、48×45×160 

cm。  
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【圖 17】翁國凱，《黃色眼球》，2014，石墨、丙烯、夾板，60× 81 cm。 
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【圖 18】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，

台中。 

【圖 19】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，

台中。 
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【圖 20】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海

藝術中心，台中。 
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第三章  日夢裡的空間敘事  

 

在共鳴之中，我們聽見（hear）了詩，但處於迴盪之中，我們卻訴說

（speak）著詩，詩化入我們自身。迴盪帶來存在的轉變，好像詩人

的存在（being）就是我們的存在（being）。15 

 

第一節   記憶的載體  

 

  創 作 時 我 大 多 以 直 覺 性 的 選 擇 一 些 看 似 輕 盈、且 具 軟 弱 特 質 的

日 常 素 材，以 這 些 物 質 來 乘 載 我 希 望 賦 予 創 作 上 的 敘 事 狀 態。裝 置

形 式 也 是 將 作 品 直 接 坐 落 於 地 面 而 呈 現 與 媒 材 相 異 的 現 實 與 存 在

感；而 我 所 認 知 中 的 輕 盈 可 能 是 物 體 本 質 裡，也 或 者 從 視 覺 上 所 能

得 到 的 。 裝 置 的 處 理 也 存 有 平 面 繪 畫 中 的 「 覆 蓋 」， 但 有 別 於 後 者

影 像 之 上 的 塗 抹 ， 在 裝 置 所「 覆 蓋 」的 底 下 ， 空 隙 裡 存 在 著 更 無 法

捕 捉 的 過 去 。 當 我 們 只 關 注 表 層 的「 有 形 體 」時 ， 往 往 會 被 原 先 的

感 官 認 知 所 遮 蔽 陷 入 表 面 的 視 覺 陷 阱 中 ， 意 象 做 為 純 粹 想 像

（ Imagination）的 產 物 ， 如 今 卻 變 成 與 其 做 為 想 像 之 存 有 者 的 相 反

物 ， 16反 而 失 去 對 內 在 的 感 受 進 而 阻 擋 一 切 心 理 所 造 成 的 感 性 判

斷 。  

 

  研 究 所 期 間 的 創 作 形 式 我 開 始 了 對 場 域 的 思 考，將 以 往 塑 造 的

對 象 物 拉 出 於 平 面 之 外。在 我 裝 置 創 作 的 過 程 中 重 新 思 考 了 作 品 在

                                                 
15

 Gaston Bachelard，《空間詩學》，龔卓軍譯（2015），台北：張老師文化，41-42 
16

 同註 11，頁 79。 
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空 間 、 時 間 與 遊 蕩 其 中 的 民 眾 之 間 的 關 係 ， 我 試 著 模 糊 人 在 空 間

（ space） 17裡 的 時 間 界 線 ， 以 一 種 敘 事 的 方 式 建 構 這 個 記 憶 載 體 ；

對 於 這 些 種 種 存 在 的 探 討 ， 其 主 要 的「 真 實 」還 是 由 我 們 的 視 覺 感

官 而 生 的 ， 試 圖 藉 由 模 糊 視 覺 感 知 對 於 空 間「 存 在 感 」的 捕 獲 ， 而

打 破 身 處 當 下 的 「 真 實 」。   

                                                 
17

 朝向詩意空間：論巴舍拉《空間詩學中的現象學》，邱俊達(2009)，頁 57。一種決定場

所之本質的「氛圍」，它涉及場所中「物的關係」－是一種安置（place）關係。不同於一

般將「空間」視為一種物之延展的先天條件，顯然巴舍拉之空間意涵－一種透過想像活

動開啟之世界，比較屬於諾氏「場所」之意涵。 
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第二節   存在表象之外  

 

氣氛是一種空間，就是通過物、人或各種環境組成的在場

（及其外射作用）所「薰染」（ tingiert）的空間。氣氛本

身是某物的在場領域，及氣氛在空間裡的實存。 18  

 

  有 人 說 服 喪 哀 悼 經 由 漸 進 過 程 而 慢 慢 拂 去 傷 慟，我 以 往 並 不 相

信，此 刻 更 不 能；因 為 對 我 而 言 時 間 消 除 了「 痛 失 」的 感 受 (我 不 哭

泣 )如 此 而 已。其 他 一 切 依 然 如 故。因 為 我 失 去 的 並 不 是 一 個 人 形 ，

而 是 一 個 生 命 體 ； 不 是 一 個 生 命 體 ﹐ 而 是 一 個 質 (一 個 靈 魂 )： 並 非

不 可 或 缺 ， 而 是 不 可 替 換 。 19時 間 與 死 亡 同 時 「 存 在 」 也 「 不 在 」，

而 當 失 去 感 官 後 我 們 是 否 還 會 繼 續 哀 傷，或 者 留 戀 這 個 曾 經 停 留 的

世 界 呢 ？  

 

  從 Google map 裡 我 沿 途 走 過 ， 前 往 我 們 家 隱 藏 在 田 間 的 小 工

廠，這 裡 以 前 也 曾 經 是 玉 米 田 和 雞 舍，後 來 因 為 爸 爸 離 開 原 先 的 公

司 ， 才 將 這 裡 改 建 成 加 工 廠 的 。 透 著 電 腦 螢 幕 裡 灰 灰 陰 陰 的 天 空 ，

我 並 不 法 明 確 這 天 是 早 上 或 者 午 後，2013 年 9 月。從 工 廠 外 圍 牆 往

內 我 看 見 阿 嬤 靠 坐 在 鐵 皮 屋 簷 下 的 模 糊 身 影，雖 然 臉 部 也 是 模 糊 的 ，

但 我 還 是 很 篤 定 。 那 是 一 棟 空 間 不 大 ， 約 十 坪 、 十 二 坪 左 右 的 鐵 皮

平 房，是 阿 公 搬 離 開 我 們 後 所 搭 建 的，這 個 被 劃 分 成 為 三 格 空 間 的

平 房 由 左 起 是 睡 覺 時 所 使 用 的 房 間 和 客 廳，隔 壁 還 另 外 隔 出 一 小 間

                                                 
18 伯梅（Gernot Bëhme）著，古心鵬、何乏筆等 譯，《氣氛美學作為新美學的基本概

念》，〈當代〉，第 188 期，2003 年 4 月，頁 20。 
19 Roland Barthes，《明室，攝影雜記》，許綺玲譯（1997），台北：台灣攝影工作室，頁

92。 
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狹 長 的 簡 易 廚 房 和 衛 浴。沿 著 客 廳 向 外 還 有 一 片 和 室 內 差 不 多 大 小

的 鐵 皮 屋 簷 ， 而 碩 大 的 屋 簷 幾 乎 杜 絕 了 渴 望 進 入 室 內 的 所 有 光 明 ；

就 像 巢 穴 一 樣 ， 這 裡 一 直 在 陰 影 的 底 下 隱 蔽 著 。  

 

  一 個「 活 著 的 」介 殼，就 有 多 少 個 死 去 的 介 殼 ！……但 是 一 個 空

著 的 殼， 就 像 一 個 空 巢 般 邀 約 庇 護 的 日 夢 入 住； 20《 存 在 所 在 》【 圖

21-23】 是 我 在 阿 嬤 離 開 後 所 做 的 第 一 件 作 品 。 我 重 新 回 到 這 個 像

巢 穴 一 樣 的 昏 暗 房 間，重 新 找 尋 那 些 快 被 遺 忘 的 深 刻 召 喚，而 室 內

裡 家 具 擺 設 的 位 子 幾 乎 和 記 憶 中 的 一 樣，像 是 此 刻 的 一 絲 一 毫 都 回

朔 至 靜 止 似 的。記 得 阿 公 過 世 時，這 個 客 廳 就 是 被 作 為 安 置 靈 柩 的

房 間 ， 但 往 後 的 幾 年 阿 嬤 依 然「 獨 自 」在 這 個 一 個 空 間 裡 持 續 生 活

著 。  

 

  我 翻 製 過 房 間 內 的 每 一 件 家 具，將 浸 濕 膠 水 的 白 透 紙 張 層 層 貼

覆 表 面 ， 待 乾 燥 定 型 後 ， 再 將 翻 製 後 的 紙 模 從 家 具 原 形 上 拆 解 、 切

割 下 來；我 把 拆 卸 下 的 碎 片 帶 至 陌 生 的 空 間 重 新 復 原，這 些 記 憶 形

體 外 觀 的 紙 膜 碎 片 藉 由 魔 鬼 氈 的 接 合，形 成 數 個 相 異 的 複 數，它 們

僅 存 在 與 原 始 相 近 的 癱 軟 外 表 ， 而 卻 無 實 足 的 肉 體 。  

 

  阿 嬤 在 Google map 街 景 裡 出 現 的 三 個 月 後 過 世 了 ； 那 天 在 地

圖 裡 前 往 工 廠 的 沿 路 上 滿 掛 著 引 路 的 黃 色 紙 燈 籠 【 圖 24】， 是 正 在

自 家 服 喪 的 附 近 鄰 家 所 設 置 的；而 靠 著 圍 牆 另 一 端，在 客 廳 外 的 昏

暗 簷 下 ， 是 阿 嬤 正 坐 在 椅 上 ，兩 手 停 放 膝 蓋 ， 雙 腳 平 靠 著 矮 凳 的 模

糊 側 影 ， 但 我 看 不 見 裡 面 的 表 情 ， 而 只 有 一 團 停 留 在 臉 上 的 黑 霧 。

在 發 現 阿 嬤 的 當 下 心 情 有 些 無 法 明 確，但 似 乎 有 總 說 不 上 的 微 妙 感 ，

                                                 
20  Gaston Bachelard，《空間詩學》，龔卓軍譯（2015），台北：張老師文化，頁 191。 
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那 是 在 同 一 個 時 空 中 相 異 的 時 間 和 空 間 裡 相 遇，這 與 觀 看 停 留 在 相

片 景 框 裡 的 複 數 性 截 然 不 同，那 像 一 個 只 停 留 在 當 下 負 空 間 裡 的 平

行 世 界，而 我 也 進 入 這 一 個 被 時 間 凝 結 的 場 域 裡 遊 走；但 我 仍 與 當

下 產 生 截 然 不 同 的 相 對 關 係，就 像 夢 境 一 樣，圍 繞 著 我 周 圍 的 是 一

層 時 間 的 斷 溝 ， 在 與 彼 此 之 間 我 也 只 是 個 隔 岸 觀 看 的「 我 」如 此 而

已 。  
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第三節   「存在所在」． 空間裡的迷失  

 

  2014 年 的 個 展 「 存 在 所 在 」【 圖 25-27】， 我 把 這 些 從 阿 嬤 故 居

裡 複 製 而 來 的 碎 片 帶 到 了 馬 祖 新 村，那 是 一 個 成 立 於 中 壢 龍 岡 的 第

一 個 眷 村；停 留 因 戰 爭 而 被 迫 流 亡 到 他 方 的 軍 民；原 以 為 只 是 短 暫

停 留 的 異 鄉 人。但 曾 經 棲 居 在 此 的 他 們 也 早 已 經 撤 離，僅 剩 留 下 一

個 個 存 有 時 間 痕 跡 的 空 殼。這 個 陷 在 新 建 物 之 間 而 僅 存 的 老 舊 聚 落

以 某 種 秩 序 性 的 一 戶 相 連 一 戶 ， 當 行 走 、穿 梭 在 每 個 空 間 之 間 ， 就

由 如 同 陷 入 迷 宮 般 的 容 易 在 方 向 與 時 間 中 迷 失。在 展 覽 空 間 的 安 排

上，我 封 閉 了 有 明 確 進 出 方 向 前 門，而 敞 開 與 共 用 空 間 相 連 的 後 門

及 側 門 ， 在 兩 廳 兩 室 一 廁 空 間 中 ， 我 設 置 了《 存 在 所 在 》和《 內 在

流 放 》兩 件 裝 置 作 品 ，希 望 透 過 不 同 時 間 和 空 間 的 重 構 ， 重 新 接 起

這 個 過 往 的 時 空 串 聯；當 由 側 門 或 後 門 進 入 展 間 的 觀 眾 必 須 先 穿 過

原 先 是 廚 房 與 浴 廁 的 L 形 開 放 空 間，進 而 才 是 擺 置 作 品 的 客 廳 與 兩

間 房 間 ，《 存 在 所 在 》 設 置 在 客 廳 與 右 手 邊 的 第 一 個 房 間 內 ， 我 把

從 阿 嬤 房 間 裡 所 複 製 而 來 的 碎 片，重 新 復 原 於 這 原 本 的 陌 生 空 間 內 ，

也 使 用 同 樣 的 手 法，複 製 了 部 分 被 遺 留 在 馬 祖 新 村 內 的 家 具，重 新

置 入 空 間 內 部 ； 而 另 一 件 作 品《 內 在 流 放 》則 設 置 在 內 側 的 最 後 一

個 房 間 裡 ，在 一 個 接 近 方 形 的 地 面 上 ， 我 鋪 上 一 片 雪 白 的 食 鹽 ， 僅

留 存 四 周 約 一 個 肩 膀 寬 的 走 道，在 這 大 片 的 雪 白 之 中，我 安 置 了 一

艘 接 近 透 明 的 摺 船 。  

 

  《 存 在 所 在 》在 一 個 與 現 實 相 分 離 的 場 景 中 ， 座 落 著 數 個 貌 似

「 家 具 」的 白 色 形 體 所 建 構 出 存 在 與 不 在 的 詩 意 載 體。觀 者 可 由 記

憶 上 的 尋 找 直 接 判 斷 這 些 物 件 的 身 分，而 這 些 看 似 具 有 一 定 量 體 的
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物 件 只 不 過 是 僅 存 留 下 的 軀 殼；由 零 碎 破 片 所 組 成 的 軀 殼 內，乘 載

的 ， 是 一 具 被 視 為 無 形 的 靈 魂 ， 一 團 隱 匿 在 軀 殼 之 下 的 無 形 。〈 內

在 流 放 〉【 圖 28-30】由 坐 落 於 地 面 的 細 沙 ； 鹽 、是 淚 水 的 組 成 ， 被

抽 乾 的 海 水 結 晶。而 在 家 屋 內 一 個 接 近 方 形 的 地 面 上， 一 片 由 透 明

所 聚 集 成 雪 白 的 食 鹽，在 這 大 片 的 雪 白 乘 載 著 一 艘 擱 淺 的 行 船，這

是 一 座 永 恆，也 即 是 永 遠 的 癱 瘓，牽 引 出 一 道 現 實 與 虛 幻 間 的 矛 盾 。

因 為 氣 候 、周 圍 新 建 物 的 遮 蔽 ， 以 及 室 內 牆 面 的 阻 擋 ， 使 得 無 法 順

利 調 節 的 室 內 空 氣 長 時 間 伴 隨 著 潮 濕，而 跟 著 時 間 的 流 逝 ，使 原 本

地 面 鹽 結 晶 的 還 原 ， 幻 化 成 為 海 水 的 原 本 【 圖 31】。  

 

  觀 眾 就 像 遊 走 在 日 夢 裡 我 所 搭 建 的 虛 構 回 憶 ， 這 裡 的 「 真 實 」

模 糊 了 存 在 的 界 線，現 場 的 時 間 和 空 間 共 同 建 構 了 彼 此 的 存 在， 而

一 去 不 再 復 返 的 記 憶 也 在 觀 眾 進 入 家 屋 的 那 刻 重 新 接 上。空 間 內 的

裝 置 都 已 直 接 落 地 呈 現， 這 阻 隔 了 觀 眾 現 場 的 身 體 動 線，也 由 門 上

的 紗 簾 阻 礙 了 觀 看 作 品 時 的 身 體 動 作 ； 像 闖 入 一 個 實 存 的 家 屋 般 ，

觀 眾 身 體 感 知 被 重 新 開 啟，然 而 現 場 看 是 日 常 的 物 件 仍 以 不 尋 常 的

存 在 。  
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第四節   我們終究浮游在這片虛無之中  

 

  大 學 開 始 的 「 肖 像 」 也 正 影 響 我 後 續 對 於 「 島 」 的 想 像 ，「 肖

像 」裡 的 置 中 性 與 儀 式 性 構 圖 讓 我 想 像 同 是 一 座 孤 獨 的 島 嶼 ；關 於

「 島 」， 進 入 研 究 所 後 我 開 始 建 構 類 似 「 島 」 的 形 象 ， 就 像 是 一 座

被 遺 忘 的 記 憶【 圖 32-35】，是 孤 獨 且 抗 拒 外 力 的 登 陸，但 卻 與 彼 岸

的 平 行 存 在，彼 此 與 彼 此 之 間 隔 著 一 面 無 法 渡 過 的 長 流；但 我 們 卻

遺 忘 了 過 去 和 現 在 ， 在 平 面 之 下 的 深 處 ，你 和 我 是 緊 緊 相 連 ， 但 我

卻 尋 找 不 到 潛 下 的 路 徑 。 在 每 一 次 的 創 作 過 程 中 ， 我 試 圖 、也 努 力

著 渴 望 將 自 己 從 這 個 自 我 疑 惑 的 當 下 裡 拔 除，但 始 終 還 是 無 法 成 功

擺 脫 而 繼 續 沉 溺 在 個 人 的 呢 喃 裡 無 法 自 拔 。  

 

  《 覆 島 》【 圖 36-38】既 似 座 島 也 不 是 島，它 承 載 著 如 夢 幻 泡 影

21似 的 記 憶 ， 我 將 以 銜 接 那 些 看 似 殘 破 不 堪 的 碎 片 織 構 一 座 島 嶼 ，

打 撈 這 些 已 經 走 進 過 去 的 過 去，曾 經 緊 緊 黏 附 在 肉 體 上 的 衣 物，這

些 被 蛻 去 的 殘 物 上 還 黏 有 記 憶 的 汗 水、皮 屑 與 氣 味。還 依 稀 記 得 年

幼 時 那 段 曾 經 弄 丟 的 記 憶；在 父 親 的 衣 櫃 裡 我 發 現 了 一 件 被 利 器 剪

碎 的 殘 破 衣 物，當 下 的 我 不 敢 多 問，但 還 是 可 以 立 刻 聯 想 起 前 夜 裡

父 母 的 爭 吵，而 母 親 對 此 轉 移 的 發 洩 物。雖 然 那 對 父 親 來 說 僅 是 一

件 日 常 用 來 蔽 體 的 衣 物 而 已，但 那 卻 是 一 件 看 不 見 摸 不 著 且 存 在 記

憶 ， 暴 露 在 肉 體 之 外 的 傷 疤 。  

 

    我 將 拆 解 這 些 拾 得 而 來 的「 他 們 」浸 泡 於 水 泥 漿 之 中，覆 上 薄

                                                 
21

 金剛經：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」世間一切事皆是生

滅、無常，心念也是生滅、無常，如夢幻泡影，如露亦如電，人、事、物皆在生滅變化

當中。 
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薄 一 層 退 了 色 的 表 皮，使 得 原 先 看 似 有 韌 性 的 衣 物 殘 片 多 了 些 易 碎

的 外 表。將 這 些 被 均 質 化 的 碎 片 以 賦 有 儀 式 性 的 排 列、堆 放 在 一 遍

白 色 之 上 ； 在 看 似 不 可 辨 識 的 殘 破 物 件 中 ， 觀 者 依 然 能 從 中 發 現 、

辨 認 出「 他 們 」曾 經 的 模 樣 。 而 近 乎 透 明 的 塑 膠 布 ， 落 在 一 遍 虛 無

的 遺 骨 之 上，相 似 一 座 看 不 見 的 孤 島， 如 我 們 終 其 一 生 都 為 找 尋 屬

於 這 片 島 上 的 記 憶 重 新 建 構 與 修 補 。  

 

  為 以 生 存 的 過 程 中 ， 我 們 總 會 犧 牲 掉 那 些 被 視 為 次 要 的 次 要 ，

如 那 些 被 犧 牲 掉 的 某 些 區 域、某 些 人 群、某 些 事、某 些 物，從 無 知 、

憤 恨，到 已 如 此 的 百 般 無 力。為 此 反 抗 ？ 在 被 放 棄 的 那 一 刻 起 就 該

認 清 事 實， 仍 以 僥 倖 的 身 為 殘 物 中 的 倖 存 者，這 才 是 足 以 感 到 興 奮

的 事 實。從 這 些 看 似 理 所 當 然 的 狀 態 中，同 時 也 看 見 了 人 對 現 實 的

恐 懼 ， 在 生 存 的 過 程 裡 ， 我 們 似 曾 透 露 出 動 物 性 ， 或 者 真 正 為 人 所

存 有 的 人 性 ， 扭 曲 、 捏 造 那 些 看 來 似 乎 是 真 實 的 謊 言 ， 但 「 真 實 」

本 就 無 法 以 任 何 理 由 下 足 定 論 。  
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【圖 21】翁國凱，《存在/所在》，2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而定。台中，

43 號創意實習中心。  
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【圖 22】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而

定。台中，43 號創意實習中心。 

【圖 23】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而

定。台中，43 號創意實習中心。 
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【圖 24】Google map 影 像 截 圖（ 圖 片 拍 攝 日 期 2013 年 9 月 ），前 往 工 廠 的 小 徑 。

https://www.google.com.tw/maps/@23.34091,120.2449466,3a,75y,320.11h,90.44t/data=!3m6

!1e1!3m4!1stk-3YPZNJpLOx-igiXaGmQ!2e0!7i13312!8i6656?hl=zh-TW。  
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【圖 25】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 

【圖 26】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 

【圖 27】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 
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【圖 28】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 

【圖 29】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 
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【圖 30】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 

【圖 31】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 

  



 

45 

 

 

 

    

 

   
【圖 32】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，18× 23× 25 cm。 

【圖 33】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。 
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【圖 34】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。 

【圖 35】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列（局部），2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。  
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【圖 36】翁國凱，《覆島》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台中。  
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【圖 37】翁國凱，《覆島》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台

中。 

【圖 38】翁國凱，《覆島》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台

中。 
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第四章  結語  

 

原想長成月亮或者太陽，但我種下的却是一粒不會發芽的星，

在心中慢慢成屍，化為燐火而已。化為燐火而已。 22 

 

  時 常 我 以 昏 睡 度 過 一 整 天；在 大 白 天 裡 的 沉 睡 使 我 抽 離 這 一 切

在 「 現 實 」 裡 的 「 真 實 」， 而 當 我 甦 醒 時 ， 雙 眼 早 已 黏 滿 了 這 世 界

上 的 所 有 黑 夜，在 這 一 個 沒 有 人 氣 的 夜 裡 能 真 正 的 感 覺 到 死 亡 靠 近 。

人 的 記 憶 總 是 那 麼 脆 弱 有 限，我 以 獨 自 的 方 式 回 憶 過 去，尋 找 那 一

片 不 確 定 存 不 存 在 的 記 憶；我 曾 經 也 對 這 模 糊 的 印 象 感 到 有 所 質 疑 ，

因 為 一 直 找 尋 不 到 能 以 足 夠 心 安 理 得 立 足 的 位 子 。  

 

  關 於 死 亡 的 氣 味 不 斷 重 複 出 現 在 近 年 來 的 作 品 裡，而 創 作 的 過

程 就 像 一 場 自 我 解 剖 般，在 某 種 不 安 的 召 喚 中 尋 求 解 放。從 大 學 至

研 究 所 的 創 作 雖 然 是 從 個 人 的 微 觀 出 發，但 我 並 非 只 想 單 純 談 論 一

個 事 件，而 是 希 望 藉 由 創 作 的 過 程 與 結 果 來 重 讀 個 人 與 一 整 個 家 族

的 記 憶 。  

 

  如 同 創 作 與 論 述 裡 的 深 刻 露 骨，我 想 仍 是 對 那 不 再 復 返 的 過 往

還 無 法 釋 懷 ，《 明 室 》 裡 羅 蘭 ． 巴 特 也 同 樣 不 因 時 間 而 消 除 傷 慟 ，

對 他 而 言 時 間 僅 消 除 了「 痛 失 」的 感 受 如 此 而 已 ； 進 入 研 究 所 後 在

馬 祖 新 村 的 展 覽 以 及 後 來 的 駐 村 經 驗，使 我 才 開 始 有 了 將 自 身 與 家

族 記 憶 做 了 不 同 的 延 續，不 再 只 是 以 往 的 呢 喃， 而 能 以 將 私 人 與 他

                                                 
22 蘇紹連（1978），《茫茫集》，彰化：大昇出版社，頁 8。 
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者 記 憶 連 結 ， 也 似 乎 從 過 程 中 更 進 一 步 清 楚 每 一 次 的 創 作 。  

 

  〈 未 參 與 的 存 在 〉如 同 無 能 挽 回 的 記 憶 片 段 ， 對 過 往 的 無 法 告

別……。   
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