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摘要  

 

  我 們 總 是 依 賴 於 概 念 上 所 認 知 的 「 存 在 」 與 「 不 在 」 的 狀 態 框 架 ，

而 「 未 參 與 的 存 在 」 字 面 上 意 旨 著 實 際 的 存 在 ， 又 非 真 實 的 介 入 其 中 。

這 裡 的 「 存 在 」 不 單 僅 是 描 述 對 象 物 的 名 詞 存 在 ， 而 必 需 實 際 佔 據 時 間

與 空 間 也 被 真 實 的 經 驗 到，才 能 成 為 我 們 眼 睛 前 所 得 到 的「 存 在 」，又 或

者 存 在 於 心 靈 中 的 「 存 在 」；「 不 在 」 有 別 於 實 體 的 存 在 ， 是 一 個 缺 席 的

存 在 與 記 憶 中 所 建 構 的 景 象 之 間，結 構 出 不 被 所 見 的「 存 在 」；於 是 始 終

無 法 明 確 何 謂 才 能 稱 為 真 實 的 「 存 在 」。  

 

  此 論 述 分 為 四 個 部 分 ； 第 一 章 最 初 ； 做 為 陳 述 整 個 創 作 的 開 端 ， 及

個 人 與 家 族 記 憶 為 大 學 至 研 究 所 創 作 的 議 題 發 展 。 第 二 章 負 的 書 寫 ； 創

作 上 對 家 族 影 像 消 亡 的 研 究 和 平 面 繪 畫 的 媒 材 使 用 與 研 究 方 法 。 第 三 章

日 夢 裡 的 空 間 敘 事 ； 主 要 談 論 研 究 所 開 始 的 空 間 裝 置 與 作 品 形 式 分 析 。

第 四 章 結 語 ； 整 理 創 作 過 程 所 帶 來 的 影 響 與 轉 變 。  
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ABSTRACT 

Our perception always depends on our conceptual realization of 

“presence” and “absence.”  The “ Existence of Absence” suggests the 

actual presence without really participating in it .   The “presence” 

here is not merely about naming the objects,  but also substantially 

experiencing the time and space being taken by the objects,  while 

the both together define the “presence” in front of our eyes and in 

our minds.  Different from the actual presence, “absence” is the 

invisible presence constructed between the absent being and the 

vision visualized in one’s memory.   Therefore,  a clear definition of  

the actual “presence” never exists.     

 

The thesis includes four chapters: the first chapter “Beginning” 

states how my college and graduate project initiated as well as its 

artistic development based on  my personal and family memory; the 

second chapter “The Writing of the Negative” discusses the 

vanishing family images,  the use of media of two -dimensional  

painting and its practice; the third chapter “The Narrative of Space 

in the Daydream” is an analysis  of my space installation, a practice I  

started in graduate school,  and the form of the works; the fourth 

chapter “Conclusion” lays out the transformation of the whole 

artmaking process and its effect .    

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: Presence,  Absence, Overlap, Black p ortrait.    

  



 

VIII 

 

目錄  

摘 要  ............................................................................................................................ VI 

ABSTRACT ............................................................................................................ VII 

第 一 章  最 初 .............................................................................................................. 1 

第 一 節   緣 起  ................................................................................................... 1 

第 二 節   「 存 在 」 與 「 缺 席 」  .................................................................. 3 

第 三 節   不 斷 的 遺 忘 與 被 遺 忘  .................................................................. 5 

第 二 章  關 於 負 的 書 寫  ....................................................................................... 11 

第 一 節   「 真 實 」 的 存 在 .......................................................................... 11 

第 二 節   「 眼 淚 」 ........................................................................................ 14 

第 三 節  「 覆 蓋 」  ........................................................................................ 16 

第 四 節   黑 的 產 生 ........................................................................................ 17 

第 三 章  日 夢 裡 的 空 間 敘 事 .............................................................................. 30 

第 一 節   記 憶 的 載 體  ................................................................................... 30 

第 二 節   存 在 表 象 之 外  .............................................................................. 32 

第 三 節   「 存 在 所 在 」． 空 間 裡 的 迷 失  ................................................ 35 

第 四 節   我 們 終 究 浮 游 在 這 片 虛 無 之 中 .............................................. 37 

第 四 章  結 語 ............................................................................................................ 49 

參 考 文 獻  ................................................................................................................... 51 



 

IX 

 

圖目次  

 

【圖 1】翁國凱，《附影》系列（共 7 件），2011。 .............................................. 7 

【圖 2】翁國凱，《附影》系列（局部），2011。 .................................................. 8 

【圖 3】翁國凱，《附影》系列（局部），2011。 .................................................. 8 

【圖 4】翁國凱，《誤讀》，2015。 .......................................................................... 9 

【圖 5】翁國凱，《誤讀》（局部），2015。 .......................................................... 10 

【圖 6】翁國凱，《誤讀》（局部），2015。 .......................................................... 10 

【圖 7】翁國凱，《疊影》，2011。 ....................................................................... 20 

【圖 8】翁國凱，《疊影》，2011。 ....................................................................... 20 

【圖 9】翁國凱，《邊緣隱現》，2011。 ................................................................ 21 

【圖 10】翁國凱，《印象》，2016。 ...................................................................... 22 

【圖 11】 翁國凱，《覆影》（局部），2011。 ...................................................... 23 

【圖 12】翁國凱，《彷彿的面孔》，2015。 .......................................................... 24 

【圖 13】翁國凱，《彷彿的面孔》（局部），2015。 ............................................ 24 

【圖 14】翁國凱，《消像》，2016。 ...................................................................... 25 

【圖 15】翁國凱，《消像》，2016。 ...................................................................... 25 

【圖 16】翁國凱，《在墜落之後》，2014。 .......................................................... 26 

【圖 17】翁國凱，《黃色眼球》，2014。 .............................................................. 27 

【圖 18】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016。 .............................................. 28 

【圖 18】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016。 .............................................. 28 

【圖 19】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016。 .............................................. 29 

【圖 20】翁國凱，《存在/所在》，2014。 ............................................................. 39 

【圖 21】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014。 ............................................... 40 

【圖 22】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014。 ............................................... 40 



 

X 

 

【圖 23】Google map 影 像 截 圖 ， 前 往 工 廠 的 小 徑 。  ............................. 41 

【圖 24】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部。 .............................. 42 

【圖 25】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部。 .............................. 42 

【圖 26】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部。 .............................. 42 

【圖 27】翁國凱，《內在流放》（局部），2014。 ............................................... 43 

【圖 28】翁國凱，《內在流放》（局部），2014。 ............................................... 43 

【圖 29】翁國凱，《內在流放》（局部），2014。 ............................................... 44 

【圖 30】翁國凱，《內在流放》（局部），2014。 ............................................... 44 

【圖 31】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013。 ....................................... 45 

【圖 32】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013。 ....................................... 45 

【圖 33】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013。 ....................................... 46 

【圖 34】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列（局部），2013。 ......................... 46 

【圖 35】翁國凱，《覆島》，2016。 ..................................................................... 47 

【圖 36】翁國凱，《覆島》（局部），2016。 ....................................................... 48 

【圖 37】翁國凱，《覆島》（局部），2016。 ....................................................... 48 



 

1 

 

第一章  最初  

 

正因為在照片裡總存有我那將來的死亡，這不可避免的徵

記。 1 

 

  這 句 話 為 羅 蘭 ． 巴 特 （ Roland Barthes 1915-1980） 在 最 後 的 遺

作《 明 室 》裡 所 寫 下 。 喪 母 之 痛 使 得 羅 蘭 ． 巴 特 重 新 面 對 自 己 的 死

亡 與 恐 懼 ， 也 將 自 己 對 母 親 的 思 念 與 喪 傷 以 書 寫 作 為 重 要 的 寄 託 ，

那 時 他 真 的 觸 及 了 某 種 本 質 現 象 的 顯 現 ，此 刻 那 個「 我 」已 遠 越 過

文 字 層 面 了。3創 作 過 程 的 階 段 中，我 也 不 斷 回 溯 私 人 記 憶 與 家 族 之

間 的 關 係 ， 搜 索 這 所 有 層 層 疊 疊 的 憂 傷 ， 將 以 重 新 詮 釋 與 修 補 。  

 

第一節   緣起  

 

  對 於 成 年 後 的 家 庭 崩 解 經 驗，與 其 說 是 突 如 其 來，我 想 應 該 只

是 一 直 裝 作 沒 有 查 覺 而 已。一 直 以 來 與 家 人 關 係 是 那 麼 樣 的 片 斷 和

陌 生 ， 我 們 有 所 交 會 ，但 卻 又 不 真 實 的 存 在 彼 此 中 ， 這 種 關 係 一 直

持 續 著 ， 就 像 一 顆 看 似 不 痛 不 癢 ， 不 敢 直 視 的 「 瘤 」， 最 後 我 也 只

是 當 作 視 而 不 見 的 沉 默 而 已 。  

 

  在 不 明 確 動 機 的 創 作 中，我 究 竟 關 心 著 甚 麼 ？ 這 一 切 的 不 明 究

理 纏 在 心 中 而 無 法 自 身 分 解 的 病 菌 般 存 在；始 終 無 法 清 楚 從 何 開 始

                                                 
1
  出自羅蘭巴特的著作《明室，攝影雜記》，頁 51。 

3 陳傳興，《憂鬱文件》，台北市：雄獅叢書，頁 174。 
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又 為 何 原 因 而 執 著 於 這 些 情 感 上 的 意 念。起 初 似 乎 是 為 了 悼 念 家 人

的 「 缺 席 」， 才 開 始 的 一 些 以 家 族 相 簿 為 對 象 媒 介 的 創 作 ； 關 於 家

族 肖 像 是 從 大 學 畢 製 時 才 開 始 的 系 列，當 時 心 裡 一 直 處 於 某 種 理 所

當 然 與 愧 歉 並 置 的 存 在 。執 行 對 家 族 的 創 作，看 似 釐 清 自 身 與 家 人

間 不 明 確 的 矛 盾 關 係，其 實 只 是 沉 浸 在 補 足 自 以 為 是 的 虧 欠 中 而 已 。

2011 年 大 學 畢 業 製 作 開 始 了 第 一 件 家 族 肖 像 的 創 作；那 陣 子 我 整 理

那 些 被 塵 封 的 家 族 相 簿 ， 再 次 的 重 新 翻 拍 、 存 檔 ， 從 那 些 零 散 而 陌

生，且 似 乎 理 所 當 然 反 覆 出 現 的 影 像 裡，我 似 乎 找 到 了 一 絲 能 以 證

明 我 們 曾 經 「 存 在 」 的 證 據 。   

  

    此 論 述 由 大 學 時 期 的 畢 業 製 作 開 始 了 部 分 系 列 關 於 家 族 的 創

作 做 為 延 續，進 而 轉 變 釐 清 前 者 創 作 裡 種 種 的 無 法 明 確， 以 及 生 命

的 經 驗 仍 在 過 程 的 創 作 中 持 續 顯 現 。   
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第二節   「存在」與「缺席」  

 

  從 2011 年開始了關於家族肖像的系列作品，這期間的創作一直圍繞著因

父親在我成長過程中的「缺席」而發生，一直到 2013 年阿嬤的「缺席」，死亡

才真正的以我無法控制的方式摻透進來。在父親角色的「缺席」與阿嬤實質的

不「存在」形成了兩種相異的不在，過程中也對後期的創作產生了無能預測的

轉變，然而兩種不同「缺席」都象徵了對過往的不復存在。 

 

「影像的本質完全在於外表，沒有隱私，然而又比心底的

思想更不可迄及，更神秘；沒有意義，卻又召喚各種可能

的深入意義；不顯露卻又表露，同時『在』且『不在』。」

4 

 

  創 作 在 某 些 部 分 成 了 我 對 家 族 的 「 悔 恨 」， 而 我 只 是 那 其 中 軟

弱 的 旁 觀 者 ； 過 程 中 ，一 直 認 為 是 家 庭 崩 解 的 經 驗 ， 才 造 就 了 現 在

「 自 我 辯 解 」的 創 作 與 思 想 。 而「 孤 獨 」佔 據 了 我 至 現 在 生 命 中 的

絕 大 部 分 ， 我 害 怕 孤 獨 ， 但 也 同 時 浸 淫 在 孤 獨 所 築 構 的 巢 穴 之 中 。

自 從 小 學 畢 業 後，我 開 始 在 外 縣 市 求 學，雖 然 只 是 每 日 短 暫 的 往 返

通 勤，但 以 往 接 送 我 跟 弟 弟 上 學 的 父 親 已 在 這 個 時 候 消 失 了 一 段 時

間 ， 以 前 上 學 坐 在 機 車 後 座 最 喜 歡 靠 在 父 親 背 上 多 貪 睡 個 幾 分 鐘 ；

一 直 到 高 中 後 我 開 始 北 上 求 學，父 親 也 在 這 時 短 暫 出 現，但 並 無 對

當 時 的 生 活 做 太 多 改 變，就 算 難 得 與 父 親 單 獨 坐 在 車 內，從 台 北 到

嘉 義 的 車 程 中 ， 我 們 也 總 尷 尬 的 沒 說 上 幾 句 話 。  

                                                 
4  Roland Barthes，《明室，攝影雜記》，許綺玲譯（1997），台北：台灣攝影工作室，頁

124。 
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  部 分 關 於 我 與 家 人 們 的 記 憶 ， 都 經 由「 竊 聽 」在 家 裡 擔 任 美 髮

師 的 母 親 與 客 人 間 的 閒 聊 所 建 立。在 一 次 的 竊 聽 經 驗，我 得 知 了 母

親 在 產 下 我 後 ， 曾 經 有 過 一 次 小 產 的 經 驗 ， 在 那 之 後 我 也 時 常 想 ，

如 果 能 與 「 缺 席 」 的 弟 弟 對 置 順 序 ， 那 是 否 能 有 所 改 變 ？  

 

  我 藉 由 創 作 過 程 裡 的 反 覆 勞 動 中，緩 解 那 自 以 為 的 疼 痛 感，《 附

影 》【 圖 1】是 一 組 收 藏「 存 在 」的 系 列 作 品。貼 附 在 玻 璃 上 的 影 中

人，如 重 新 獲 得 唯 一 能 作 為「 存 在 」證 明 的 影 子【 圖 2】；影 中 人 雙

眼 引 向 前 方 的 注 視 與 觀 者 產 生 一 種 截 然 不 同 的 對 應 關 係，圍 繞 著 類

似 的 外 表 是 一 層 時 間 的 斷 溝，曾 在 彼 方，觀 者 只 能 隔 岸 點 數 影 像 5，

但 又 非「 真 實 」的 看 見 ， 成 了 一 種 與 現 實 斷 截 的 矛 盾 與 無 可 視 的 失

落 。《 附 影 》 中 我 將 經 由 翻 拍 底 片 而 來 的 影 像 再 影 印 複 製 ， 再 以 有

機 溶 劑 將 附 在 影 印 紙 上 的 黑 炭 轉 拓 到 棉 紙 表 面，這 些 一 道 道 間 隔 開

的 顯 影 手 續，早 已 模 糊 那 些 存 在 影 像 裡 的 真 實 記 憶；而 在 將 吸 飽 黑

炭 的 棉 紙 貼 附 到 玻 璃 底 下，以 刀 片 來 回 的 刮 除 影 像 中 人 物 以 外 的 場

景 【 圖 3】， 只 殘 留 下 最 後 被 獨 立 出 來 的 影 中 人 物 。  

 

  

                                                 
5 陳傳興（1992 初版），《憂鬱文件》，台北市：雄獅叢書，頁 178。 



 

5 

 

第三節   不斷的遺忘與被遺忘  

 

  在 要 開 始 著 手 書 寫 的 同 時 ， 也 許 是 創 作 當 下 夾 雜 了 太 多 情 緒 ，

而 一 時 無 法 將 它 們 轉 為 文 字 做 一 個 秩 序 性 的 建 構 。 在 創 作 的 當 下 ，

似 乎 不 存 在 著 明 確 的 言 語 （ 文 字 ）， 就 這 樣 我 始 終 被 迫 困 在 呢 喃 的

團 塊 裡 ， 無 法 將 大 量 的 情 緒 準 確 的 化 為 書 寫 ； 但 我 仍 持 續 打 撈 ， 無

盡 的 打 撈 那 些 我 散 落 一 地 的 忘 記 ， 那 些 無 法 重 組 的 痕 跡 。  

 

  處 於 壓 抑 狀 態 下 並 無 法 意 識 到 自 己 的 一 切 情 感 經 驗。我 們 都 存

有 著 意 識 與 無 意 識 的 共 同 存 在 ， 但「 無 意 識 」可 能 已 壓 抑 成 了 與 原

本 相 異 的 形 態 關 係，以 至 於 平 常 無 法 察 覺。大 部 分 時 間 的 苦 痛 經 驗

都 將 可 能 在「 無 意 識 」裡 凍 結、藏 入 深 處。但 也 或 許 真 的 藏 得 太 深 ，

使 得 「 意 識 」 也 無 法 察 覺 其 中 ， 這 時 就 有 了 「 遺 忘 」 的 產 生 ， 所 以

常 會 把 很 痛 苦 的 事 情 給 忘 記，但 這 些 忘 記 只 是 被 藏 起 來 而 已，並 沒

有 完 全 的 消 失，就 像 是 被 一 股 強 大 的 力 量 給 推 入 記 憶 的 深 處。它 們

常 在「 意 識 」無 法 理 解 的 地 方 持 續 糾 纏 著 ， 往 往 這 些 被 凍 結 而 殘 留

下 來 的 經 驗 ， 在「 無 意 識 」中 持 續 蔓 延 ， 那 些 不 明 究 理 的 症 狀 也 等

待 機 會 的 隨 即 出 現 。  

 

  聽 說，記 憶 是 人 類 死 亡 之 前 的 最 後 一 次 活 動；我 們 無 法 捕 捉 記

憶 ，因 為 並 不 知 道 記 憶 從 何 開 始 ， 而 又 是 甚 麼 時 候 結 束 的 ；似 乎 遺

失 了 某 些 記 憶，而 這 些 失 憶 是 否 是 全 然 的 痛 苦 經 驗 ？ 我 們 選 擇 了 部

分 記 憶 予 以 保 存，而 同 時，也 因 此 篩 選 其 他 記 憶 而 予 以 遺 忘。因 此 ，

記 憶 與 遺 忘 為 一 體 兩 面 ，而 且「 遺 忘 的 過 程 與 記 憶 的 過 程 同 樣 都 是
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社 會 性 地 建 構 」。 6在 記 憶 模 糊 致 逐 漸 消 失 的 過 程 裡 ， 其 實 我 並 未 從

中 感 到 有 所 焦 慮 與 不 安 ，這 些 解 離 現 象，使 我 不 儘 懷 疑 自 己 是 否 病

了，病 ？ 或 許 真 的 是 病，又 或 者 是 我 太 在 意，太 想 彌 補 從 前 的 過 失 ，

而 才 一 次 又 一 次 的 喚 起 過 去 的 種 種 ；而 那 掉 落 一 地 的 殘 破 記 憶，似

乎 存 在 過 ，但 又 不 記 得 了 。 這 種 似 乎 似 的 矛 盾 情 愫 ， 總 為 我 帶 著 陷

入 某 些 摸 不 著 的 曖 昧 與 含 糊 ，《 誤 讀 》【 圖 4-6】 如 同 迷 失 的 蜜 蜂 ，

無 從 找 尋 的 文 字 ， 而 我 抓 到 的 卻 是 一 段 散 落 的 靈 魂 。   

                                                 
6
 陳佳利，《被展示的傷口－記憶與創傷的博物館筆記》，台北：典藏藝術，頁 55。 
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【圖 1】翁國凱，《附影》系列（共 7 件），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。  
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【圖 2】翁國凱，《附影》系列（局部），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。 

【圖 3】翁國凱，《附影》系列（局部），2011，棉紙、碳粉、玻璃、木框，單件 31× 42

× 5 cm。 
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【圖 4】翁國凱，《誤讀》，2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。  
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【圖 5】翁國凱，《誤讀》（局部），2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。 

【圖 6】翁國凱，《誤讀》（局部），2015，蜜蜂、明鏡、膠、書，依場地而定。 



 

11 

 

第二章 關於負的書寫  

 

  在 物 與 物 的 相 對 間 所 存 在 著 我 們 習 慣 忽 視 的 「 負 空 間 」， 而 在

我 們 的 周 圍 ， 這 些「 負 」仍 隨 著 時 間 和 空 間 持 續 的 變 換 在 這 片 充 滿

記 憶 的 暗 影 中 ， 被 視 為 不 可 預 見 的 存 在 。 近 五 年 的 創 作 中 ，家 族 的

死 亡 氣 味，始 終 毫 無 掩 飾 的 投 射 到 所 有 的 創 作 裡，過 程 也 非 線 性 的

進 行 ， 而 就 像 是 一 種 藏 在 時 間 裡 片 段 的 發 生 。  

 

第一節   「真實」的存在  

 

  在 人 的 記 憶 中 影 像 是 連 續 而 殘 破 的【 圖 7-8】，照 片 則 將 躲 在 時

間 裡 的 斷 裂 孤 立 出 來 ，喚 醒 其 中 能 夠 看 見 的 對 象 。 一 張 照 片 ， 保 留

了 一 個 過 往 的 瞬 間 ， 這 比 回 憶 更 加 清 晰 ，更 具 有 當 下 性 。 照 片 捕 捉

了 曾 經 確 切 實 存 的 事 件，但 不 像 人 們 曾 經 歷 過 的 往 事，所 有 的 照 片

都 是 一 種 逝 去 之 物，藉 由 過 去 的 瞬 間 被 捕 捉 下 來，造 成 當 下 時 間 裡

的 某 種 斷 裂 。 當 照 片 裡 我 們 熟 悉 的 人 物「 缺 席 」時 ， 我 們 才 真 正 意

識 到 攝 影 的 存 在，照 片 彷 彿 預 見 隨 後 的 缺 席 與 死 亡，這 比 大 部 分 的

回 憶 和 紀 念 物 ， 更 創 痛 人 心 。  

 

照片的暴力並不在於拍照內容為何，而是因其本身「死亡」

的本質，使得看似栩栩如生的相中之物，卻已真真無可奈

何地永遠停息於中。雖死及卻又鮮明瀝瀝的照片「ㄧ次ㄧ
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次地強迫塞滿視界，照片裡，無可迴拒，無可轉化」
7
 

 

  每 當 在 我 翻 閱 家 族 相 片 時，總 是 對 模 糊 的 記 憶，以 及 那 些 我 可

能 不 曾 存 在 並 參 與 過 的 時 光 感 到 困 惑。在 大 學 畢 業 製 作 的 那 段 時 間

裡 ，我 開 始 拆 解 、 交 疊 那 些 我 曾 經 困 惑 的 模 糊 記 憶 ， 這 些 經 由 繁 複

過 程 所 取 得 到 模 糊 的 影 像，以 看 不 見 的 過 程 勞 動 取 代 立 即 的 顯 影 方

式 進 行 創 作，影 像 至 逐 漸 成 像 的 過 程 中 因 為 多 了 視 覺 跟 自 主 意 識 關

係，而 使 對 象 物 的 產 生 也 多 了 些 微 的 變 化；在 描 繪 當 下 的 影 像 輪 廓

時，其 實 也 因 存 在 不 在 場 的 關 係，因 此 畫 面 依 然 留 存 著 模 糊 與 不 定 ，

對 於 影 中 人 的 相 貌 雖 由 感 到 熟 悉，但 卻 又 似 乎 不 是 真 實 的 存 在 其 中 ，

而 能 以 停 留 在 畫 面 上 的 是 不 確 定 也 非 全 然 的 表 象 。  

 

  班 雅 明 在 書 中 提 到 ：「這某個東西不肯安靜下來，傲慢地強問

相中那曾活在當時者的姓名，甚且是在問相中那如此真實仍活在其

中的人，那人不願完全被「藝術」吞沒，不肯在「藝術」中死去。

「而我問道：那纖纖髮絲，／那眼神，如何環抱著昔日的生靈！／

如何親吻那張嘴，／荒謬的慾望纏捲著那張嘴，彷彿只見煙，卻無

燄。 8」在 他 眼 裡 像 中 人 的 情 態，不 全 是 實 體，更 多 是 歲 月 雲 煙 的 殤

逝 情 懷。相 片 捕 捉 到 瞬 間 的 真 實 情 態，那 些 活 生 生 靜 止 在 一 個 平 面

上 的 影 像 ，原 先 藏 躲 起 來 的 情 緒 ， 在 穿 越 孔 洞 ， 落 於 底 片 的 那 一 瞬

間 ， 就 已 毫 無 掩 飾 的 隱 現 出 來 。  

 

  然 而 存 在 家 庭 相 簿 裡 的 影 像，因 父 親 主 宰 了 相 機，所 以 總 很 難

在 相 冊 裡 看 見 他 與 我 們 一 起 的 身 影，就 像 被 從 記 憶 中 被 徹 底 洗 去 似

                                                 
7 許綺玲（1900），《糖衣與木乃伊》，台北：美學書房，頁 12。 
8 Walter Benjamin，《迎向靈光消逝的年代》，許綺玲譯（1999），台北：台灣攝影工作室，，

頁 18。 
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的 ，「 缺 席 」 在 相 冊 裡 與 我 們 的 成 長 過 程 。 記 憶 中 ， 我 其 實 一 直 依

賴 著 父 親 的 存 在，但 每 當 越 是 長 大，我 就 更 害 怕 自 己 越 像 父 親 一 點 ，

我 們 的 存 在 就 像 是 一 面 反 映 彼 此 的 鏡 子，雖 然 凝 視 著 對 方，但 卻 也

只 是 無 語 的 遠 目 。 而 看 不 見 的 ， 並 不 代 表 不 存 在 ， 我 們 還 是 依 然 存

在 於 同 一 時 間 軸 裡 行 走。每 當 注 視 著 小 時 候 的 照 片 時，還 是 能 同 時

感 覺 到 父 親 也 曾 用 同 樣 的 視 野 從 景 框 背 後 觀 看 著 我 們 。  

 

  《 邊 緣 隱 現 》【 圖 9】中 我 以 縫 補 的 形 式 接 合 這 數 百 張 橫 斷 紙 上

的 片 段，而 層 層 覆 蓋 的 影 像 上 ，棉 線 交 錯 的 經 緯 阻 斷 依 附 於 表 層 的

黑 色，這 一 道 道 交 織 的 黑 網 捕 捉 那 即 將 溶 解 的 黑 色 肖 像 ；而 垂 掛 於

靠 牆 的 肖 像 隨 空 氣 中 的 浮 動 顯 影、消 失，行 進 的 過 程 中 觀 者 無 法 由

視 覺 取 得 完 整 懸 空 的 圖 像 。   
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第二節   「眼淚」  

 

  「 眼 淚 」總 以 不 同 的 身 分 存 在 一 次 又 一 次 的 創 作 裡 ， 但 日 常 中

眼 淚 似 乎 被 視 為 某 種 羞 愧 之 物 般 不 輕 易 的 被 遇 見；然 而 一 直 以 來 哭

泣 仍 是 人 類 共 同 擁 有 的 情 緒。嬰 兒 會 因 饑 餓 或 疼 痛 而 哭 泣，孩 童 則

在 遭 遇 挫 折 或 失 望 時 哭 泣；然 而 不 論 規 範 情 感 的 規 則 怎 麼 因 時 因 地

的 改 變 ， 成 人 都 會 因 各 種 理 由 而 哭 泣 ， 有 時 甚 至 沒 有 任 何 原 因 。  

 

  哭 泣 是 人 類 獨 有 的 行 為。就 我 們 所 知，其 他 動 物 不 會 因 情 感 而

流 淚 。 雖 有 人 說 ， 大 象 會 因 與 馴 獸 師 重 逢 或 遭 責 罵 時 哭 泣 ，但 卻 沒

有 證 據 證 明 這 些 罕 見 和 不 尋 常 的 淚 水。……我 們 知 道 眼 淚 的 基 本 原 理 ，

其 中 涉 及 的 腺 體 與 導 管 以 及 隨 之 而 起 的 激 素 活 動；我 們 知 道 相 關 的

神 經 和 啟 動 哭 泣 的 腦 部 系 統。生 理 學 家 曾 經 研 究 過 情 感 之 淚 的 化 學

成 分 ， 發 現 他 們 和 潤 滑 我 們 眼 球 的 連 續 淚 液 不 同 。  

 

  然 而，我 們 對 眼 淚 的 了 解 並 非 全 然 來 自 醫 學 和 心 理 學，而 是 出

於 難 以 數 計 的 小 說、戲 劇 和 電 影 對 人 類 哭 泣 行 為 的 描 述。雖 然 這 些

文 字 紀 錄 的 相 當 廣 泛，但 依 舊 還 有 很 多 問 題 未 解。我 們 為 什 麼 而 哭

泣 ？ 開 心 的 淚 ， 父 母 為 子 女 驕 傲 的 淚 ， 悲 傷 、 挫 折 的 淚 —究 竟 它 們

有 甚 麼 共 通 點 ？ 我 們 在 勝 利 、成 功 、 愛 和 重 逢 的 時 候 ， 內 心 情 感 的

表 達 方 式 竟 和 最 深 沉 失 落 的 感 受 相 同 ？ 為 什 麼 某 些 感 受 會 使 我 們

哭 泣，為 什 麼 哭 泣 又 讓 我 們 產 生 這 樣 的 感 受 ？ 我 們 怎 麼 理 解 其 他 人

的 哭 泣 ？ 為 什 麼 我 們 會 覺 得 眼 淚 神 聖，能 讓 我 們 得 以 贖 罪 ？ 我 們 為

什 麼，又 如 何 停 止 哭 泣 ？ 甚 麼 時 候 哭 泣 算 是 神 經 反 應，甚 麼 時 候 又
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算 是 病 態 ？ 眼 淚 究 竟 要 傳 達 甚 麼 ？ 9 

 

  鮮 少 看 過 母 親 流 淚 （ 看 連 續 劇 除 外 ）， 一 次 撞 見 母 親 的 哭 泣 ，

其 實 也 有 點 記 不 清 是 為 了 甚 麼，但 我 想 應 該 還 是 關 於 父 親，但 當 時

母 親 落 下 的 淚 中 早 已 經 沒 有 任 何 理 由。為 什 麼 而 愛，而 又 為 什 麼 不

愛 了 ？ 過 往 如 此 相 愛 的 兩 人，如 今 卻 已 不 存 在 對 方 之 中，而 我 卻 是

在 那 曾 經 相 愛 時 所 遺 留 下 的 產 物 。  

 

  創 作 中 我 試 著 抓 起 仍 以 象 徵「 眼 淚 」的 素 材 ， 由 一 開 始 鉛 筆 在

紙 上 的 黑 色 肖 像，殘 留 於 表 面 閃 爍 足 以 溶 解 影 像 的 石 墨，到 紙 上 孔

洞 露 出 的 明 鏡 與 食 鹽 過 程 中 的 溶 解 ， 來 象 徵 眼 淚 形 象 存 在 的 意 涵 。

這 個 因 由 情 緒 失 禁 所 留 下 的 產 物，能 以 呈 現 人 類 本 性 中 最 為 原 始 的

本 能 存 在 。  

 

  我 們 很 難 將 哭 泣 與 快 樂 作 為 聯 想 ， 總 認 定「 眼 淚 」是 痛 苦 與 失

落 的 象 徵；但 我 們 卻 能 從 哭 泣 的 過 程 中 得 到 適 當 的 救 贖，即 便 是 冗

長 的 哭 泣 ，也 會 有 停 止 的 時 刻 。 在 我 們 逐 漸 成 長 的 過 程 中 ， 從 無 法

控 制 到 必 須 學 會 如 何 停 止 哭 泣 ；然 而 當 生 命 接 近 晚 期， 哭 泣 反 而 經

常 不 由 自 主 的 發 生，眼 淚 伴 隨 著 我 們 一 生， 我 們 都 是 這 些 滿 載 淚 水

的 容 器 。   

                                                 
9
 Tom Lutz，《哭泣：眼淚的自然史和文化史》，莊安祺譯（2003），上海：上海社會科學

院出版社，頁 1-3。 
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第三節 「覆蓋」  

 

  「 覆 蓋 」象 徵 一 個 階 段 的 結 束，但 也 存 有 著 某 部 分 的 自 我 揭 露 。

「 覆 蓋 」的 形 式 和 語 意 重 複 出 現 在 每 次 的 創 作 之 中，由 一 開 始 以 石

墨 進 行 的 平 面 覆 蓋，到 研 究 所 後 期 的 空 間 裝 置 。這 些 覆 蓋 的 過 程 看

似 撫 平 一 切 不 見 的 坑 疤 ， 但 這 並 非 代 表 被 隱 藏 底 下「 創 傷 」真 的 不

見；創 傷（ trauma）希 臘 原 文 意 為 原 意 為 傷 口（ wound），指 的 是 身

體 的 傷 口，原 始 的 意 義 並 不 意 含 精 神 或 心 靈 方 面 的 傷 痛。後 來 佛 洛

伊 德 的 精 神 分 析 學 說 才 將 創 傷 的 意 涵 由 身 體 的 傷 口 延 伸 到 精 神 的

傷 口 ， 意 謂 精 神 所 經 驗 的 時 間 、 自 我 及 世 界 與 現 實 間 的 斷 裂 狀 態 。

10 

 

  在 《 印 象 》【 圖 10】 的 作 品 中 ， 觀 者 無 法 看 清 被 覆 蓋 之 後 的 物

件，這 些 未 能 被 完 全 體 現 的 一 切 僅 透 露 出 可 被 依 稀 辨 識 的 輪 廓，但

仍 無 法 準 確 看 見 裡 面 的 影 像 。 繪 畫 裡 的 「 覆 蓋 」， 我 遮 蔽 隱 藏 在 底

下 的 影 像 即 那 些 被 保 護 或 者 保 存 不 願 被 發 現 的 傷 痛；而 裝 置 我 相 反

的 以 覆 蓋 的 形 式 揭 露 被 壟 罩 在 裡 面 的 形 體，這 藏 匿 在 底 下 的 團 塊 形

成 存 在 表 面 的 輪 廓 ， 以 證 明 他 們 真 實 的 存 在 。  

 

  因 為 害 怕 而 覆 蓋 過 去 ， 但「 覆 蓋 」也 同 時 保 存 了 這 些 日 積 月 累

的 創 傷 ； 隱 藏 其 中 隱 約 透 光 的 記 憶 。   

                                                 
10 陳佳利，《被展示的傷口－記憶與創傷的博物館筆記》，台北：典藏藝術家庭，頁 48。 
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第四節   黑的產生  

 

我是一粒無光的亮體，不能照亮別人。 11 

 

  聖 經〈 創 世 紀 〉中 ， 在 神 說 要 有 光 之 前 ， 亦 即 在 任 何 顏 色 存 在

之 前 ， 深 淵 的 淵 面 黑 暗 。 從 現 代 科 學 的 角 度 而 言 ， 宇 宙 是 否 起 源 於

黑 暗 尚 不 清 楚，原 因 在 於 沒 有 人 能 確 定 大 爆 炸 之 前 是 否 還 有 個「 從

前 」。 也 許 宇 宙 突 如 其 然 就 火 光 熊 熊 、 高 溫 處 處 ， 接 著 陷 入 能 量 散

佚 的 黑 暗 之 中 ， 最 後 物 質 才 慢 慢 開 始 聚 集 。 12 

 

  時 常 的 夢 魘；關 於 時 常 的 半 夢 半 醒 間，偶 爾 會 反 覆 小 時 候 經 常

出 現 的 夢 境，一 個 短 暫 且 沒 有 多 加 劇 情 的 夢 魘。當 我 被 困 在 一 個 高

聳、且 感 覺 狹 隘 而 無 法 辨 識 的 幽 暗 裡，在 那 似 乎 感 受 不 到 任 何 視 覺

所 帶 來 的 刺 激，但 我 依 然 可 視 一 個 巨 大 且 逐 漸 向 我 逼 近 的 黑 色 團 塊 ，

那 頓 時 的 痛 苦 能 清 楚 感 到 無 法 自 理 的 呼 吸，一 直 一 直 的 反 覆 出 現 的

相 同 場 景，直 到 驚 醒。現 在 我 還 仍 然 懼 怕 那 夢 裡 無 法 明 確 辨 讀 的 黑

色 團 塊 的 出 現 。  

 

  在 古 埃 及 和 許 多 的 文 化 一 樣，黑 色 被 視 為 死 亡 的 顏 色。在 古 埃

及 的 壁 畫 中 ， 阿 努 比 斯 的 黑 就 正 因 為 它 是 死 亡 的 化 身 。 在《 死 者 之

書 》 當 中 ， 死 是 夜 ， 而 夜 是 黑 的 。 有 來 自 冥 府 的 聲 音 喊 道 ：  

我來到什麼樣的所在？此地沒有水，沒有空氣，深不可測，

                                                 
11 蘇紹連（ 1978） ，《茫茫集》，彰化：大昇出版社，頁 7。 
12 約翰．哈維，《黑色的故事》，謝忍翾譯（2016）台北市：時報出版，頁 17。 
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黑如最黑的夜，人在裡頭無助遊蕩。
13
 

  埃 及 人 的 時 代……最 好 的 黑 來 自 燃 油 的 煙 灰，是 一 種 天 鵝 絨 般 光

滑 的 濃 黑 ， 稱 為 「 燈 黑 」， 或 者 亦 可 由 骨 頭 燒 盡 的 煙 灰 製 成 。 象 牙

壓 碎 烘 烤 至 焦 黑，會 產 生 溫 暖 微 棕 的「 象 牙 黑 」。 14而 黑 的 元 素 一 直

存 在 我 的 創 作 當 中。大 學 時 期 就 有 的 來 回 在 紙 張 上 的 黑 色 肖 像，是

經 由 手 腕 動 作 的 重 複 累 加，那 是 以 鉛 筆 的 來 回 移 動，帶 動 著 不 同 質

地 的 石 墨 ， 在 紙 張 上 的 反 覆 掩 蓋 ， 反 覆 掩 蓋 ， 掩 蓋 ， 一 直 到 紙 的 纖

維 產 生 了 變 化 ， 宛 如 鱗 片 般 的 凋 零 【 圖 11】， 我 紀 錄 下 那 在 影 像 中

的 殘 存，是 質 變 的 死 亡，是 停 滯 的 狀 態；《 彷 彿 的 面 孔 》【 圖 12】 由

兩 幅 一 實 一 虛 的 肖 像 所 組 成 ，兩 個 畫 面 都 由 象 徵「 父 親 」的 形 象 所

構 成 ， 但 實 質 上 卻 已 無 「 父 親 」 的 存 在 。「 實 」 的 畫 面 上 隔 著 一 層

又 一 層 的 黑 色，同 樣 經 由 手 腕 重 複 來 回 的 機 械 性 紀 錄，在 過 程 裡 看

似 無 意 識 的 焦 慮 狀 態，這 種 自 我 感 覺 的 消 失，就 像 靈 魂 從 身 體 裏 的

抽 離。在 一 雙 眼 中，從 關 注 一 片 淨 白 開 始，紙 上 的 影 像 慢 慢 的 浮 現 ，

一 再 重 覆 的 顯 影 過 程 中，雙 眼 漸 漸 的 從 那 一 片 的 黑 色 裏 失 焦，而 隔

著 黑 的 明 鏡 聚 集 成 千 瘡 百 孔 ， 是 淚 水 與 繁 星 的 密 集 【 圖 13】。 在 作

品 表 面 覆 蓋 上 的 層 層 薄 膜 是 足 以 溶 解 的 影 像 ， 從 雙 眼 的 失 焦 開 始 ，

早 已 將 所 有 的 脆 弱 深 深 隱 藏 。而「 虛 」是 由 圍 著 看 不 見 的 框 架 與 肖

像 的 不 存 在 所 構 成 ， 在 圍 繞 四 邊 燈 泡 反 覆 明 、 滅 閃 爍 的 狀 態 之 間 ，

形 成 了 時 間 性 的 移 動 與 凝 結 。而 我 們 透 過「 鏡 子 」倒 映 了 一 切 的 事

物 ，一 切 終 將 死 去 的 影 像 ； 但 這 影 像 又 不 是 全 然 具 體 的 實 現 ， 在 鏡

子 裡 的 一 切 事 物 ， 都 以 「 缺 席 」 的 姿 態 顯 現 。  

 

  從 大 學 時 的 家 族 肖 像 開 始 ， 大 多 以 實 質 的 家 族 影 像 做 為 創 作 ，

                                                 
13 同註 9，頁 31。 
14

  約翰．哈維，《黑色的故事》，謝忍翾譯（2016）台北市：時報出版，頁 30。 
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而 在 之 後 的《 肖 像 》【 圖 14-15】我 轉 換 原 本 使 用 的 人 像 ，但 構 圖 上

仍 延 續 以 往 的 置 中 與 儀 式 性 的 形 式 為 呈 現。近 期 我 開 始 使 用 油 彩 的

黑，也 選 擇 了 與 之 前 不 同 的 創 作 手 法，捨 棄 原 先 紙 本 上 充 滿 情 緒 性

的 筆 觸，進 而 是 在 畫 面 上 更 深 緩 的 潤 飾； 在 調 色 盤 上 我 點 上 一 節 指

頭 般 大 小 的 黑 色 油 墨 中 加 入 大 量 混 合 油，兩 者 調 和 的 過 程 裡 降 低 了

黑 色 色 粉 在 油 脂 中 的 密 度，在 調 色 盤 上 亦 可 清 楚 的 看 見 在 油 裡 游 移

的 黑 色 顆 粒 。 藉 由 被 稀 釋 過 後 的 黑 ， 我 同 樣 反 覆 平 塗 於 畫 面 上 ， 在

持 續 黑 色 的 過 程 後，再 以 有 機 溶 劑 洗 去 殘 留 畫 面 表 層 的 油 墨，直 到

侵 蝕 表 露 出 藏 在 黑 色 底 下 的 原 色 為 止，這 些 被 洗 去 所 留 下 看 似 光 體

的 組 成，建 構 成 有 形 而 無 體 的 物 件。《 在 墜 落 之 後 》【 圖 16】圍 繞 著

存 在 與 不 在 之 間 打 轉 ；這 些 存 在 與 不 在 ，消 失 與 顯 影 的 過 程 中 ， 似

乎 能 察 覺 到 這 些 殘 餘 物 的 曾 經 存 在。畫 面 中 籠 罩 著 看 似 一 無 所 有 的

黑 色，因 經 由 底 下 光 點 排 列 組 成 的 錐 狀 物，能 使 觀 者 從 記 憶 中 搜 索 、

連 結 ， 而 產 生 對 一 座 無 形 的 共 同 建 構 。 而 置 於 「 黑 」前 方 的 木 製 框

架 ， 是 一 個 極 端 的 三 角 ， 似 圍 籬 ， 但 卻 又 無 具 功 能 性 的 支 架 。  

 

  在 日 常 中 有 著 各 式 各 樣 積 累，如 悲 傷、快 樂 ……，而 病 痛 也 會 隨

著 時 間 的 流 轉 而 不 減 反 增。在 我 們 身 體 裡 有 許 許 多 多 的 未 知 或 者 因

為 害 怕 而 假 裝 的 不 知 道，如 果 記 憶 已 經 腐 爛 了，那 你 是 否 還 會 永 遠

記 得， 身 體 的 病 痛 一 直 糾 纏 著「 我 們 」【 圖  17】。《 遺 留 下 的 渺 小 殘

肢 》【 圖  18-20】 使 用 與 前 者 相 同 表 現 形 式 ， 但 我 一 改 原 先 無 明 確

形 象 的 光 點 換 成 像 似 體 內 骨 骼 的 形 體；把 有 骨 骼 圖 像 的 畫 布 崁 入 四

邊 以 明 鏡 組 成 的 箱 體 內，當 觀 眾 在 展 場 中 走 動 時，被 鑲 崁 在 箱 內 的

圖 像 會 隨 著 視 點 的 移 動 現 身、消 失，而 隨 著 近 乎 隱 藏 現 場 的 三 個 箱

體 間，有 一 個 同 面 積 的 無 光 黑 色 色 塊，那 之 中 種 下 一 束 白 色 塑 膠 花

朵 。   
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【圖 7】翁國凱，《疊影》，2011，棉紙、玻璃、碳粉、木器, 11×12×14.5 cm。 

【圖 8】翁國凱，《疊影》，2011，棉紙、玻璃、碳粉、木器, 11×12×14.5 cm。  
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【圖 9】翁國凱，《邊緣隱現》，2011，石墨、紙、棉線，170×144 cm。 
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【圖 10】翁國凱，《印象》，2016, 複合媒材, 50×50 cm 兩件。  
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【圖 11】 翁國凱，《覆影》（局部），2011，石墨、紙，17.5×23 cm。  
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【圖 12】翁國凱，《彷彿的面孔》，2015, 紙、石墨、燈串、明鏡、壓克力, 55× 45× 4 cm、

55× 45× 3.5 cm。 

【圖 13】翁國凱，《彷彿的面孔》（局部），2015, 紙、石墨、燈串、明鏡、壓克力, 55× 45

× 4 cm、55× 45× 3.5 cm。 
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【圖 14】翁國凱，《消像》，2016, 複合媒材, 依場地而定。 

【圖 15】翁國凱，《消像》，2016, 複合媒材, 依場地而定。 
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【圖 16】翁國凱，《在墜落之後》，2014，油彩繪於畫布、木器、五金，162×130cm、48×45×160 

cm。  
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【圖 17】翁國凱，《黃色眼球》，2014，石墨、丙烯、夾板，60× 81 cm。 
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【圖 18】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，

台中。 

【圖 19】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，

台中。 
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【圖 20】翁國凱，《遺留下的渺小殘肢》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海

藝術中心，台中。 
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第三章 日夢裡的空間敘事  

 

在共鳴之中，我們聽見（hear）了詩，但處於迴盪之中，我們卻訴說

（speak）著詩，詩化入我們自身。迴盪帶來存在的轉變，好像詩人

的存在（being）就是我們的存在（being）。15 

 

第一節   記憶的載體  

 

  創 作 時 我 大 多 以 直 覺 性 的 選 擇 一 些 看 似 輕 盈、且 具 軟 弱 特 質 的

日 常 素 材，以 這 些 物 質 來 乘 載 我 希 望 賦 予 創 作 上 的 敘 事 狀 態。裝 置

形 式 也 是 將 作 品 直 接 坐 落 於 地 面 而 呈 現 與 媒 材 相 異 的 現 實 與 存 在

感；而 我 所 認 知 中 的 輕 盈 可 能 是 物 體 本 質 裡，也 或 者 從 視 覺 上 所 能

得 到 的 。 裝 置 的 處 理 也 存 有 平 面 繪 畫 中 的 「 覆 蓋 」， 但 有 別 於 後 者

影 像 之 上 的 塗 抹 ， 在 裝 置 所「 覆 蓋 」的 底 下 ， 空 隙 裡 存 在 著 更 無 法

捕 捉 的 過 去 。 當 我 們 只 關 注 表 層 的「 有 形 體 」時 ， 往 往 會 被 原 先 的

感 官 認 知 所 遮 蔽 陷 入 表 面 的 視 覺 陷 阱 中 ， 意 象 做 為 純 粹 想 像

（ Imagination）的 產 物 ， 如 今 卻 變 成 與 其 做 為 想 像 之 存 有 者 的 相 反

物 ， 16反 而 失 去 對 內 在 的 感 受 進 而 阻 擋 一 切 心 理 所 造 成 的 感 性 判

斷 。  

 

  研 究 所 期 間 的 創 作 形 式 我 開 始 了 對 場 域 的 思 考，將 以 往 塑 造 的

對 象 物 拉 出 於 平 面 之 外。在 我 裝 置 創 作 的 過 程 中 重 新 思 考 了 作 品 在

                                                 
15

 Gaston Bachelard，《空間詩學》，龔卓軍譯（2015），台北：張老師文化，41-42 
16

 同註 11，頁 79。 
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空 間 、 時 間 與 遊 蕩 其 中 的 民 眾 之 間 的 關 係 ， 我 試 著 模 糊 人 在 空 間

（ space） 17裡 的 時 間 界 線 ， 以 一 種 敘 事 的 方 式 建 構 這 個 記 憶 載 體 ；

對 於 這 些 種 種 存 在 的 探 討 ， 其 主 要 的「 真 實 」還 是 由 我 們 的 視 覺 感

官 而 生 的 ， 試 圖 藉 由 模 糊 視 覺 感 知 對 於 空 間「 存 在 感 」的 捕 獲 ， 而

打 破 身 處 當 下 的 「 真 實 」。   

                                                 
17

 朝向詩意空間：論巴舍拉《空間詩學中的現象學》，邱俊達(2009)，頁 57。一種決定場

所之本質的「氛圍」，它涉及場所中「物的關係」－是一種安置（place）關係。不同於一

般將「空間」視為一種物之延展的先天條件，顯然巴舍拉之空間意涵－一種透過想像活

動開啟之世界，比較屬於諾氏「場所」之意涵。 
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第二節   存在表象之外  

 

氣氛是一種空間，就是通過物、人或各種環境組成的在場

（及其外射作用）所「薰染」（tingiert）的空間。氣氛本

身是某物的在場領域，及氣氛在空間裡的實存。 18  

 

  有 人 說 服 喪 哀 悼 經 由 漸 進 過 程 而 慢 慢 拂 去 傷 慟，我 以 往 並 不 相

信，此 刻 更 不 能；因 為 對 我 而 言 時 間 消 除 了「 痛 失 」的 感 受 (我 不 哭

泣 )如 此 而 已。其 他 一 切 依 然 如 故。因 為 我 失 去 的 並 不 是 一 個 人 形 ，

而 是 一 個 生 命 體 ； 不 是 一 個 生 命 體 ﹐ 而 是 一 個 質 (一 個 靈 魂 )： 並 非

不 可 或 缺 ， 而 是 不 可 替 換 。 19時 間 與 死 亡 同 時 「 存 在 」 也 「 不 在 」，

而 當 失 去 感 官 後 我 們 是 否 還 會 繼 續 哀 傷，或 者 留 戀 這 個 曾 經 停 留 的

世 界 呢 ？  

 

  從 Google map 裡 我 沿 途 走 過 ， 前 往 我 們 家 隱 藏 在 田 間 的 小 工

廠，這 裡 以 前 也 曾 經 是 玉 米 田 和 雞 舍，後 來 因 為 爸 爸 離 開 原 先 的 公

司 ， 才 將 這 裡 改 建 成 加 工 廠 的 。 透 著 電 腦 螢 幕 裡 灰 灰 陰 陰 的 天 空 ，

我 並 不 法 明 確 這 天 是 早 上 或 者 午 後，2013 年 9 月。從 工 廠 外 圍 牆 往

內 我 看 見 阿 嬤 靠 坐 在 鐵 皮 屋 簷 下 的 模 糊 身 影，雖 然 臉 部 也 是 模 糊 的 ，

但 我 還 是 很 篤 定 。 那 是 一 棟 空 間 不 大 ， 約 十 坪 、 十 二 坪 左 右 的 鐵 皮

平 房，是 阿 公 搬 離 開 我 們 後 所 搭 建 的，這 個 被 劃 分 成 為 三 格 空 間 的

平 房 由 左 起 是 睡 覺 時 所 使 用 的 房 間 和 客 廳，隔 壁 還 另 外 隔 出 一 小 間

                                                 
18 伯梅（Gernot Bëhme）著，古心鵬、何乏筆等 譯，《氣氛美學作為新美學的基本概

念》，〈當代〉，第 188 期，2003 年 4 月，頁 20。 
19 Roland Barthes，《明室，攝影雜記》，許綺玲譯（1997），台北：台灣攝影工作室，頁

92。 



 

33 

 

狹 長 的 簡 易 廚 房 和 衛 浴。沿 著 客 廳 向 外 還 有 一 片 和 室 內 差 不 多 大 小

的 鐵 皮 屋 簷 ， 而 碩 大 的 屋 簷 幾 乎 杜 絕 了 渴 望 進 入 室 內 的 所 有 光 明 ；

就 像 巢 穴 一 樣 ， 這 裡 一 直 在 陰 影 的 底 下 隱 蔽 著 。  

 

  一 個「 活 著 的 」介 殼，就 有 多 少 個 死 去 的 介 殼 ！……但 是 一 個 空

著 的 殼， 就 像 一 個 空 巢 般 邀 約 庇 護 的 日 夢 入 住； 20《 存 在 所 在 》【 圖

21-23】 是 我 在 阿 嬤 離 開 後 所 做 的 第 一 件 作 品 。 我 重 新 回 到 這 個 像

巢 穴 一 樣 的 昏 暗 房 間，重 新 找 尋 那 些 快 被 遺 忘 的 深 刻 召 喚，而 室 內

裡 家 具 擺 設 的 位 子 幾 乎 和 記 憶 中 的 一 樣，像 是 此 刻 的 一 絲 一 毫 都 回

朔 至 靜 止 似 的。記 得 阿 公 過 世 時，這 個 客 廳 就 是 被 作 為 安 置 靈 柩 的

房 間 ， 但 往 後 的 幾 年 阿 嬤 依 然「 獨 自 」在 這 個 一 個 空 間 裡 持 續 生 活

著 。  

 

  我 翻 製 過 房 間 內 的 每 一 件 家 具，將 浸 濕 膠 水 的 白 透 紙 張 層 層 貼

覆 表 面 ， 待 乾 燥 定 型 後 ， 再 將 翻 製 後 的 紙 模 從 家 具 原 形 上 拆 解 、 切

割 下 來；我 把 拆 卸 下 的 碎 片 帶 至 陌 生 的 空 間 重 新 復 原，這 些 記 憶 形

體 外 觀 的 紙 膜 碎 片 藉 由 魔 鬼 氈 的 接 合，形 成 數 個 相 異 的 複 數，它 們

僅 存 在 與 原 始 相 近 的 癱 軟 外 表 ， 而 卻 無 實 足 的 肉 體 。  

 

  阿 嬤 在 Google map 街 景 裡 出 現 的 三 個 月 後 過 世 了 ； 那 天 在 地

圖 裡 前 往 工 廠 的 沿 路 上 滿 掛 著 引 路 的 黃 色 紙 燈 籠 【 圖 24】， 是 正 在

自 家 服 喪 的 附 近 鄰 家 所 設 置 的；而 靠 著 圍 牆 另 一 端，在 客 廳 外 的 昏

暗 簷 下 ， 是 阿 嬤 正 坐 在 椅 上 ，兩 手 停 放 膝 蓋 ， 雙 腳 平 靠 著 矮 凳 的 模

糊 側 影 ， 但 我 看 不 見 裡 面 的 表 情 ， 而 只 有 一 團 停 留 在 臉 上 的 黑 霧 。

在 發 現 阿 嬤 的 當 下 心 情 有 些 無 法 明 確，但 似 乎 有 總 說 不 上 的 微 妙 感 ，

                                                 
20  Gaston Bachelard，《空間詩學》，龔卓軍譯（2015），台北：張老師文化，頁 191。 
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那 是 在 同 一 個 時 空 中 相 異 的 時 間 和 空 間 裡 相 遇，這 與 觀 看 停 留 在 相

片 景 框 裡 的 複 數 性 截 然 不 同，那 像 一 個 只 停 留 在 當 下 負 空 間 裡 的 平

行 世 界，而 我 也 進 入 這 一 個 被 時 間 凝 結 的 場 域 裡 遊 走；但 我 仍 與 當

下 產 生 截 然 不 同 的 相 對 關 係，就 像 夢 境 一 樣，圍 繞 著 我 周 圍 的 是 一

層 時 間 的 斷 溝 ， 在 與 彼 此 之 間 我 也 只 是 個 隔 岸 觀 看 的「 我 」如 此 而

已 。  
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第三節   「存在所在」． 空間裡的迷失  

 

  2014 年 的 個 展 「 存 在 所 在 」【 圖 25-27】， 我 把 這 些 從 阿 嬤 故 居

裡 複 製 而 來 的 碎 片 帶 到 了 馬 祖 新 村，那 是 一 個 成 立 於 中 壢 龍 岡 的 第

一 個 眷 村；停 留 因 戰 爭 而 被 迫 流 亡 到 他 方 的 軍 民；原 以 為 只 是 短 暫

停 留 的 異 鄉 人。但 曾 經 棲 居 在 此 的 他 們 也 早 已 經 撤 離，僅 剩 留 下 一

個 個 存 有 時 間 痕 跡 的 空 殼。這 個 陷 在 新 建 物 之 間 而 僅 存 的 老 舊 聚 落

以 某 種 秩 序 性 的 一 戶 相 連 一 戶 ， 當 行 走 、穿 梭 在 每 個 空 間 之 間 ， 就

由 如 同 陷 入 迷 宮 般 的 容 易 在 方 向 與 時 間 中 迷 失。在 展 覽 空 間 的 安 排

上，我 封 閉 了 有 明 確 進 出 方 向 前 門，而 敞 開 與 共 用 空 間 相 連 的 後 門

及 側 門 ， 在 兩 廳 兩 室 一 廁 空 間 中 ， 我 設 置 了《 存 在 所 在 》和《 內 在

流 放 》兩 件 裝 置 作 品 ，希 望 透 過 不 同 時 間 和 空 間 的 重 構 ， 重 新 接 起

這 個 過 往 的 時 空 串 聯；當 由 側 門 或 後 門 進 入 展 間 的 觀 眾 必 須 先 穿 過

原 先 是 廚 房 與 浴 廁 的 L 形 開 放 空 間，進 而 才 是 擺 置 作 品 的 客 廳 與 兩

間 房 間 ，《 存 在 所 在 》 設 置 在 客 廳 與 右 手 邊 的 第 一 個 房 間 內 ， 我 把

從 阿 嬤 房 間 裡 所 複 製 而 來 的 碎 片，重 新 復 原 於 這 原 本 的 陌 生 空 間 內 ，

也 使 用 同 樣 的 手 法，複 製 了 部 分 被 遺 留 在 馬 祖 新 村 內 的 家 具，重 新

置 入 空 間 內 部 ； 而 另 一 件 作 品《 內 在 流 放 》則 設 置 在 內 側 的 最 後 一

個 房 間 裡 ，在 一 個 接 近 方 形 的 地 面 上 ， 我 鋪 上 一 片 雪 白 的 食 鹽 ， 僅

留 存 四 周 約 一 個 肩 膀 寬 的 走 道，在 這 大 片 的 雪 白 之 中，我 安 置 了 一

艘 接 近 透 明 的 摺 船 。  

 

  《 存 在 所 在 》在 一 個 與 現 實 相 分 離 的 場 景 中 ， 座 落 著 數 個 貌 似

「 家 具 」的 白 色 形 體 所 建 構 出 存 在 與 不 在 的 詩 意 載 體。觀 者 可 由 記

憶 上 的 尋 找 直 接 判 斷 這 些 物 件 的 身 分，而 這 些 看 似 具 有 一 定 量 體 的
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物 件 只 不 過 是 僅 存 留 下 的 軀 殼；由 零 碎 破 片 所 組 成 的 軀 殼 內，乘 載

的 ， 是 一 具 被 視 為 無 形 的 靈 魂 ， 一 團 隱 匿 在 軀 殼 之 下 的 無 形 。〈 內

在 流 放 〉【 圖 28-30】由 坐 落 於 地 面 的 細 沙 ； 鹽 、是 淚 水 的 組 成 ， 被

抽 乾 的 海 水 結 晶。而 在 家 屋 內 一 個 接 近 方 形 的 地 面 上， 一 片 由 透 明

所 聚 集 成 雪 白 的 食 鹽，在 這 大 片 的 雪 白 乘 載 著 一 艘 擱 淺 的 行 船，這

是 一 座 永 恆，也 即 是 永 遠 的 癱 瘓，牽 引 出 一 道 現 實 與 虛 幻 間 的 矛 盾 。

因 為 氣 候 、周 圍 新 建 物 的 遮 蔽 ， 以 及 室 內 牆 面 的 阻 擋 ， 使 得 無 法 順

利 調 節 的 室 內 空 氣 長 時 間 伴 隨 著 潮 濕，而 跟 著 時 間 的 流 逝 ，使 原 本

地 面 鹽 結 晶 的 還 原 ， 幻 化 成 為 海 水 的 原 本 【 圖 31】。  

 

  觀 眾 就 像 遊 走 在 日 夢 裡 我 所 搭 建 的 虛 構 回 憶 ， 這 裡 的 「 真 實 」

模 糊 了 存 在 的 界 線，現 場 的 時 間 和 空 間 共 同 建 構 了 彼 此 的 存 在， 而

一 去 不 再 復 返 的 記 憶 也 在 觀 眾 進 入 家 屋 的 那 刻 重 新 接 上。空 間 內 的

裝 置 都 已 直 接 落 地 呈 現， 這 阻 隔 了 觀 眾 現 場 的 身 體 動 線，也 由 門 上

的 紗 簾 阻 礙 了 觀 看 作 品 時 的 身 體 動 作 ； 像 闖 入 一 個 實 存 的 家 屋 般 ，

觀 眾 身 體 感 知 被 重 新 開 啟，然 而 現 場 看 是 日 常 的 物 件 仍 以 不 尋 常 的

存 在 。  
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第四節   我們終究浮游在這片虛無之中  

 

  大 學 開 始 的 「 肖 像 」 也 正 影 響 我 後 續 對 於 「 島 」 的 想 像 ，「 肖

像 」裡 的 置 中 性 與 儀 式 性 構 圖 讓 我 想 像 同 是 一 座 孤 獨 的 島 嶼 ；關 於

「 島 」， 進 入 研 究 所 後 我 開 始 建 構 類 似 「 島 」 的 形 象 ， 就 像 是 一 座

被 遺 忘 的 記 憶【 圖 32-35】，是 孤 獨 且 抗 拒 外 力 的 登 陸，但 卻 與 彼 岸

的 平 行 存 在，彼 此 與 彼 此 之 間 隔 著 一 面 無 法 渡 過 的 長 流；但 我 們 卻

遺 忘 了 過 去 和 現 在 ， 在 平 面 之 下 的 深 處 ，你 和 我 是 緊 緊 相 連 ， 但 我

卻 尋 找 不 到 潛 下 的 路 徑 。 在 每 一 次 的 創 作 過 程 中 ， 我 試 圖 、也 努 力

著 渴 望 將 自 己 從 這 個 自 我 疑 惑 的 當 下 裡 拔 除，但 始 終 還 是 無 法 成 功

擺 脫 而 繼 續 沉 溺 在 個 人 的 呢 喃 裡 無 法 自 拔 。  

 

  《 覆 島 》【 圖 36-38】既 似 座 島 也 不 是 島，它 承 載 著 如 夢 幻 泡 影

21似 的 記 憶 ， 我 將 以 銜 接 那 些 看 似 殘 破 不 堪 的 碎 片 織 構 一 座 島 嶼 ，

打 撈 這 些 已 經 走 進 過 去 的 過 去，曾 經 緊 緊 黏 附 在 肉 體 上 的 衣 物，這

些 被 蛻 去 的 殘 物 上 還 黏 有 記 憶 的 汗 水、皮 屑 與 氣 味。還 依 稀 記 得 年

幼 時 那 段 曾 經 弄 丟 的 記 憶；在 父 親 的 衣 櫃 裡 我 發 現 了 一 件 被 利 器 剪

碎 的 殘 破 衣 物，當 下 的 我 不 敢 多 問，但 還 是 可 以 立 刻 聯 想 起 前 夜 裡

父 母 的 爭 吵，而 母 親 對 此 轉 移 的 發 洩 物。雖 然 那 對 父 親 來 說 僅 是 一

件 日 常 用 來 蔽 體 的 衣 物 而 已，但 那 卻 是 一 件 看 不 見 摸 不 著 且 存 在 記

憶 ， 暴 露 在 肉 體 之 外 的 傷 疤 。  

 

    我 將 拆 解 這 些 拾 得 而 來 的「 他 們 」浸 泡 於 水 泥 漿 之 中，覆 上 薄

                                                 
21

 金剛經：「一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。」世間一切事皆是生

滅、無常，心念也是生滅、無常，如夢幻泡影，如露亦如電，人、事、物皆在生滅變化

當中。 
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薄 一 層 退 了 色 的 表 皮，使 得 原 先 看 似 有 韌 性 的 衣 物 殘 片 多 了 些 易 碎

的 外 表。將 這 些 被 均 質 化 的 碎 片 以 賦 有 儀 式 性 的 排 列、堆 放 在 一 遍

白 色 之 上 ； 在 看 似 不 可 辨 識 的 殘 破 物 件 中 ， 觀 者 依 然 能 從 中 發 現 、

辨 認 出「 他 們 」曾 經 的 模 樣 。 而 近 乎 透 明 的 塑 膠 布 ， 落 在 一 遍 虛 無

的 遺 骨 之 上，相 似 一 座 看 不 見 的 孤 島， 如 我 們 終 其 一 生 都 為 找 尋 屬

於 這 片 島 上 的 記 憶 重 新 建 構 與 修 補 。  

 

  為 以 生 存 的 過 程 中 ， 我 們 總 會 犧 牲 掉 那 些 被 視 為 次 要 的 次 要 ，

如 那 些 被 犧 牲 掉 的 某 些 區 域、某 些 人 群、某 些 事、某 些 物，從 無 知 、

憤 恨，到 已 如 此 的 百 般 無 力。為 此 反 抗 ？ 在 被 放 棄 的 那 一 刻 起 就 該

認 清 事 實， 仍 以 僥 倖 的 身 為 殘 物 中 的 倖 存 者，這 才 是 足 以 感 到 興 奮

的 事 實。從 這 些 看 似 理 所 當 然 的 狀 態 中，同 時 也 看 見 了 人 對 現 實 的

恐 懼 ， 在 生 存 的 過 程 裡 ， 我 們 似 曾 透 露 出 動 物 性 ， 或 者 真 正 為 人 所

存 有 的 人 性 ， 扭 曲 、 捏 造 那 些 看 來 似 乎 是 真 實 的 謊 言 ， 但 「 真 實 」

本 就 無 法 以 任 何 理 由 下 足 定 論 。  

  



 

39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

【圖 21】翁國凱，《存在/所在》，2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而定。台中，

43 號創意實習中心。  
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【圖 22】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而

定。台中，43 號創意實習中心。 

【圖 23】翁國凱，《存在/所在》（局部），2014，紙、醫療紗布、魔鬼氈，組件依場地而

定。台中，43 號創意實習中心。 
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【圖 24】Google map 影 像 截 圖（ 圖 片 拍 攝 日 期 2013 年 9 月 ），前 往 工 廠 的 小 徑 。

https://www.google.com.tw/maps/@23.34091,120.2449466,3a,75y,320.11h,90.44t/data=!3m6

!1e1!3m4!1stk-3YPZNJpLOx-igiXaGmQ!2e0!7i13312!8i6656?hl=zh-TW。  
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【圖 25】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 

【圖 26】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 

【圖 27】翁國凱，「存在/所在 2015 翁國凱個展」局部，桃園 中壢馬祖新村。 
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【圖 28】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 

【圖 29】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 
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【圖 30】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 

【圖 31】翁國凱，《內在流放》（局部），2014，防水布、食鹽，依場地而定。，桃園 中

壢馬祖新村。 
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【圖 32】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，18× 23× 25 cm。 

【圖 33】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。 
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【圖 34】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列，2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。 

【圖 35】翁國凱，《一座遙遠的孤寂》系列（局部），2013，石墨、陶，17× 22× 25 cm。  
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【圖 36】翁國凱，《覆島》，2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台中。  
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【圖 37】翁國凱，《覆島》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台

中。 

【圖 38】翁國凱，《覆島》（局部），2016，複合媒材，依場地而定。東海藝術中心，台

中。 
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第四章  結語  

 

原想長成月亮或者太陽，但我種下的却是一粒不會發芽的星，

在心中慢慢成屍，化為燐火而已。化為燐火而已。 22 

 

  時 常 我 以 昏 睡 度 過 一 整 天；在 大 白 天 裡 的 沉 睡 使 我 抽 離 這 一 切

在 「 現 實 」 裡 的 「 真 實 」， 而 當 我 甦 醒 時 ， 雙 眼 早 已 黏 滿 了 這 世 界

上 的 所 有 黑 夜，在 這 一 個 沒 有 人 氣 的 夜 裡 能 真 正 的 感 覺 到 死 亡 靠 近 。

人 的 記 憶 總 是 那 麼 脆 弱 有 限，我 以 獨 自 的 方 式 回 憶 過 去，尋 找 那 一

片 不 確 定 存 不 存 在 的 記 憶；我 曾 經 也 對 這 模 糊 的 印 象 感 到 有 所 質 疑 ，

因 為 一 直 找 尋 不 到 能 以 足 夠 心 安 理 得 立 足 的 位 子 。  

 

  關 於 死 亡 的 氣 味 不 斷 重 複 出 現 在 近 年 來 的 作 品 裡，而 創 作 的 過

程 就 像 一 場 自 我 解 剖 般，在 某 種 不 安 的 召 喚 中 尋 求 解 放。從 大 學 至

研 究 所 的 創 作 雖 然 是 從 個 人 的 微 觀 出 發，但 我 並 非 只 想 單 純 談 論 一

個 事 件，而 是 希 望 藉 由 創 作 的 過 程 與 結 果 來 重 讀 個 人 與 一 整 個 家 族

的 記 憶 。  

 

  如 同 創 作 與 論 述 裡 的 深 刻 露 骨，我 想 仍 是 對 那 不 再 復 返 的 過 往

還 無 法 釋 懷 ，《 明 室 》 裡 羅 蘭 ． 巴 特 也 同 樣 不 因 時 間 而 消 除 傷 慟 ，

對 他 而 言 時 間 僅 消 除 了「 痛 失 」的 感 受 如 此 而 已 ； 進 入 研 究 所 後 在

馬 祖 新 村 的 展 覽 以 及 後 來 的 駐 村 經 驗，使 我 才 開 始 有 了 將 自 身 與 家

族 記 憶 做 了 不 同 的 延 續，不 再 只 是 以 往 的 呢 喃， 而 能 以 將 私 人 與 他

                                                 
22 蘇紹連（1978），《茫茫集》，彰化：大昇出版社，頁 8。 
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者 記 憶 連 結 ， 也 似 乎 從 過 程 中 更 進 一 步 清 楚 每 一 次 的 創 作 。  

 

  〈 未 參 與 的 存 在 〉如 同 無 能 挽 回 的 記 憶 片 段 ， 對 過 往 的 無 法 告

別……。   
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