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摘要 

「獨白」係指戲劇、電影和文學作品中人物語言的表現形式之一，透過角色

表白闡述內心世界，抒發個人情感、想望，使觀者、讀者更加瞭解其性格、思想

及核心價值。本篇論述以此特定名詞作為題目，旨在達成以上目的。論述內容除

了作品分析亦是創作者的生命歷程紀錄，以研究所時期（2014-2018）為時間軸，

扣除緒論及結論，第二章至第四章各分三節，總共九小節，每節內含一篇文章對

應一至兩件作品。因此，這三章亦代表著三種心境變化之階段。 

第二章從面臨挫敗揭開序幕，探討自我消磨、界線拿捏和關係失衡，時間範

圍涵蓋進入研究所後一年六個月，乃第一階段。充斥著死亡、失落與不安，像個

漸漸腐敗的祭壇。然而死之反面為生，為了突破上述困境，我在第二階段（第三

章，研二下開始一年六個月）藉由人類對於生殖器崇拜古老、悠遠的文化底蘊，

鋪陳自身情慾和性愛經驗，將女陰神話轉化成自我實現之力，進一步勾勒出雌雄

同體、兩性平衡的目標。 

第四章時間範圍涵蓋最後一年，「性力」此脈絡延續至第三階段，蛻變得更

加輕巧自在，並與日常生活緊密結合，重新思考其本質與意義。此階段媒材選用

與作品類型改變，突顯創作歷程內一大轉折。第五章為結論，乃回顧整本論述後

得出的評價與整理，以及對未來的期許。 

關鍵字：獨白、女陰、雌雄同體、神話、自我 
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Abstract  

“Soliloquy” refers to one of the linguistic expressions of the charactersin drama, 

film, and literature, with which the roles describe their inner world and express their 

personal feelings and desires, allowing the viewers and the readers to have a better 

understanding of their personalities, thoughts, and core values. This essayis named 

with this specific noun, aiming to achieve the aforementioned purposes. In addition to 

the analysis of the works, it is also the author’s own life records. Taking this graduate 

school period (2014-2018) as the timeline and leaving the introduction and 

conclusions aside,Chapter II to IV are divided into three sections, with a total of nine 

subsections. In each of the section, there is an article with its corresponding one to 

two pieces of works. Thus, thethree chapters also represent the stages of mood 

changes. 

Chapter II begins with the face of frustration, exploring the themes of 

self-sufficiency, boundary definition,and relationship imbalance. The time scope 

covers the first six months after entering the graduate school, also known as the first 

stage. Overwhelmed with death, loss, and uneasiness, it seems like an altar that is 

gradually corrupted. However,the opposite of death is birth; to breakthrough the 

above difficulties, I will lay out my own passions and sexual experiences based on the 

ancient and far away cultural heritage of the genitals worshiped by the human kinds 

along the second stage (Chapter III: one year and six months starting from the second 

semester of the second year). The mythology of the vulva is transformed into the 

power of self-realization, which further depictsthe goals of hermaphrodite and gender 

balance. 
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The time scope of Chapter IV covers the last year. The thread of “sexual 

force”extends to the third stage, which becomes lighter and more comfortable, and is 

closely integrated with the daily life, resulting in the rethinking ofits essence and 

significance.At this stage, the media and the nature of the works have changed, 

highlighting the major turning point of this creative process. Chapter V is the 

conclusion, which is a review of the assessment and compilation of the essay as well 

as the expectations for the future. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords: Soliloquy, vulva, hermaphrodite, mythology, self.  



IV 
 

目次 

摘要.........................................................................................................................................I 

Abstract............................................................................................................ .....................II 

目次..................................................................................................................................... IV 

附圖目次.............................................................................................................................V 

圖目次................................................................................................................................VII 

第一章 緒論..................................................................................................1 

第一節 戰鬥至死方休......................................................................................................1 

第二節 如何製造小肉泥人.............................................................................................3 

第二章 一年六個月.....................................................................................6 

第一節 不討喜的孩子......................................................................................................6 

第二節 歷史之屋的鬼魂................................................................................................10 

第三節 太陽的影子........................................................................................................13 

第三章 玄牝之門.......................................................................................16 

第一節 穴.........................................................................................................................16 

第二節 沙克蒂的祭壇....................................................................................................21 

第三節 雙生子阿尼瑪與阿尼姆斯...............................................................................25 

第四章 達令................................................................................................29 

第一節 壹和壹.................................................................................................................29 

第二節 西元2018年神話記事.......................................................................................33 

第三節 我們別無所求....................................................................................................39 

第五章 結論................................................................................................44 

參考文獻........................................................................................................46  



V 
 

附圖目次 

附圖 01 李宇涵〈殺死親愛的你〉，2015........................................................................7 

附圖 02 李宇涵〈殺死親愛的你〉（局部），2015...........................................................8 

附圖 03 李宇涵〈殺死親愛的你〉（局部），2015...........................................................9 

附圖 04 李宇涵〈歷史之屋的鬼魂〉（局部），2015.......................................................12 

附圖 05 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016..................................................14 

附圖 06 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016..................................................14 

附圖 07 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016..................................................15 

附圖 08 李宇涵〈食肉的口〉（局部），2016...................................................................19 

附圖 09 李宇涵〈異次元通道〉（局部），2016...............................................................19  

附圖 10 李宇涵〈手稿〉，2016.........................................................................................20 

附圖 11 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉，2016..............................................22 

附圖 12 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉（局部），2016.................................23 

附圖 13 李宇涵〈試探〉，2017.........................................................................................28 

附圖 14 李宇涵〈試探〉（局部），2017............................................................................26 

附圖 15 李宇涵〈試探〉（局部），2017............................................................................27 

附圖 16 李宇涵〈試探〉（局部），2017............................................................................28 

附圖 17 李宇涵〈試探〉（局部），2017............................................................................28 

附圖 18 李宇涵〈試探〉（局部），2017............................................................................28 

附圖 19 李宇涵〈那麼我全部都要〉（局部），2018.......................................................30 

附圖 20 李宇涵〈那麼我全部都要〉（局部），2018.......................................................31 

附圖 21 李宇涵〈唯有自己知道〉（局部），2018...........................................................32 

附圖 22 李宇涵〈唯有自己知道〉（局部），2018...........................................................32 

附圖 23 李宇涵〈怪物的母親〉，2018............................................................................35 



VI 
 

附圖 24 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018...............................................................36 

附圖 25 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018...............................................................37 

附圖 26 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018...............................................................37 

附圖 27 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（展場照片），2017......................................40 

附圖 28 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018...................................................................41 

附圖 29 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018...................................................................41 

附圖 30 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018...................................................................41 

附圖 31 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018...................................................................41 

附圖 32 李宇涵〈Ain't nobody in the world but you and I〉（局部），2018.................43 



VII 
 

圖目次 

圖一 李宇涵〈殺死親愛的你〉，2015.........................................................................47 

圖二 李宇涵〈歷史之屋的鬼魂〉，2015........................................................................48 

圖三 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉，2016....................................................................49 

圖四 李宇涵〈食肉的口〉，2016.....................................................................................50 

圖五 李宇涵〈異次元通道〉，2016................................................................................51  

圖六 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉，2016...................................................52 

圖七 李宇涵〈試探〉，2017............................................................................................53 

圖八 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之一），2018...........................................................54 

圖九 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之二），2018...........................................................55 

圖十 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之三），2018...........................................................56 

圖十一 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之四），2018.......................................................57 

圖十二 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之五），2018.......................................................58 

圖十三 李宇涵〈那麼我全部都要〉（之六），2018.......................................................59 

圖十四 李宇涵〈唯有自己知道〉，2018........................................................................60 

圖十五 李宇涵〈怪物的母親〉，2018............................................................................61 

圖十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之一），2017...............................................62 

圖十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之二），2017...............................................62 

圖十八 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之三），2017...............................................63 

圖十九 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之四），2017...............................................63 

圖二十 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之五），2017...............................................64 

圖二十一 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之六），2017..........................................64 

圖二十二 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之七），2017..........................................65 

圖二十三 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之八），2017..........................................65 



VIII 
 

圖二十四 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之九），2017..........................................66 

圖二十五 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十），2017..........................................66 

圖二十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十一），2017......................................67 

圖二十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十二），2017......................................67 

圖二十八 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十三），2017......................................68 

圖二十九 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十四），2017......................................68 

圖三十 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十五），2017........................................69 

圖三十一 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十六），2017......................................69 

圖三十二 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十七），2017......................................70 

圖三十三 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十八），2017......................................70 

圖三十四 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之十九），2017......................................71 

圖三十五 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之二十），2017......................................71 

圖三十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之二十一），2017..................................72 

圖三十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（之二十二），2017..................................72 

圖三十八 李宇涵〈貳零壹捌〉，2018............................................................................73 

圖三十九 李宇涵〈Ain't nobody in the world but you and I〉，2018..........................74 

 



1 
 

第一章 緒論 

第一節 戰鬥至死方休 

國中開始維持寫日記的習慣，進入研究所第三年突然停了。 

無意間翻看日記內容，驚覺淨是千篇一律，若只有百無聊賴的流水帳倒也算

人之常情。可恨之處在於，生活片段零零碎碎散落一地，而像夢魘般死死咬住每

本日記的，卻是充斥在字裡行間的負面情緒。絕望、恐懼、孤立、哀傷，順著筆

劃書寫的方向、以墨水為食，越長越大，不斷膨脹直至溢出紙面。 

年歲日增產生的美好回憶變得遙遠，而過去顯得如此不堪又近在眉睫。因不

忍卒睹選擇逃避後，再也寫不出東西；紛雜瑣事一旦疏於紀錄，哪年哪月過得沒

日沒夜，日子久了便逐漸遺忘，可是痛苦跟混亂還在，時至今日，屹立不搖。 

文中定義的混亂，純粹是心靈層面，與外在性格、生活型態、做人處事無關。

任何表露於外的都能被掩飾，戴上玻璃假面1練習演技，只有我才明白自己正在

打一場腦內戰爭。此戰役悄無聲息地攻城掠地，而我的心正哀鴻遍野地跳動，宛

如天鵝划水看似平靜無波，湖面下卻兵荒馬亂、節節敗退。 

「你不是真的在跟我鬥，」泰勒說。「你跟你自己這樣說。你是在跟生命

                                                      
1
 玻璃假面：是日本漫畫家美內鈴惠所作的一部漫畫作品，1976 年開始連載於《花與夢》雜誌，

講述女主角北島麻雅學習演戲和成為職業演員的歷程。 
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中你恨的每一件事鬥。」
2
 

糾纏了十數年的鬼魅，何時才能一睹真面目？沒有形體的目標，即便我想揪

著對方衣領、抓住肩膀用力搖晃，厲聲逼問，也無從下手。混亂的源頭藏身十里

雲霧中，輕薄且帶有劇毒，我在伸手不見五指之處時而狂奔、時而匍匐，感到歡

喜便捧腹大笑，踉蹌跌倒就嚎啕大哭。沿途撿拾些溫暖溼潤的種子，或是乾癟冰

冷的死物，現階段分不清究竟為寶物廢物，只好將其小心翼翼揣於懷裡。 

我想透過創作解讀這些線索、尋求答案，雖然是一條沒有保證的路，一如韓

賽爾與葛莉特3刻意留下麵包屑作為記號，最終仍被鳥兒吃掉。但創作本就不是

一把神武兵器，得以號令天下，它只須在故事結尾時輕輕一推，要將巫婆推入熊

熊烈火。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
2
 Chuck Palahniuk（2003）。《鬥陣俱樂部》（余光照譯）。台北市：麥田出版。（原著出版年：1996

年）。頁 262。 

3
 德國童話《糖果屋》中的主角，是一對兄妹，哥哥為韓賽爾，妹妹為葛莉特。 
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第二節 如何製造小肉泥人 

退去全身衣物，一絲不掛，地面鋪好透明塑膠墊，避免鮮血噴灑弄髒廚房。

用刀快速劃過頸動脈，將疼痛減至最低。腳踝打上結，早已失去意識的肉體被吊

起，臉盆置於下方，盛接剩餘鮮血。大約兩分鐘，放血告一段落，原本稱之為人

的物體，如今是蒼白帶點餘溫的肉塊。沒有時間感嘆，準備清理肉塊上的毛髮，

先粗略剃過一遍，再浸入滾燙熱水中細心刷洗。燙除汗毛的同時，順帶洗去先前

沾染的血水。 

接下來純粹是體力活，拿出前一晚已磨利的屠刀切下頭顱及四肢，頸項較為

柔軟易處理，相較之下四肢關節的部份就得多費點功夫，得先用鐵鎚敲碎連結處

的骨頭，確保隔著皮膚隆起的山丘碎成稀巴爛的沼澤。刀起刀落，技術尚未熟練，

分屍場面不免有些難看，但誠心誠意才是關鍵。 

卸除後的手腳與頭顱整齊排放於一旁，金屬台面上只剩軀幹孤單地躺著，顯

得小巧玲瓏，竟有種悲傷的可愛。換用手術刀利於操作，從鎖骨下方一刀劃下，

刀鋒平穩滑行至靠近生殖器時停住，橫向以肚臍為中心點，平均切割，構成一巨

大的十字。掰開紅黃相間的脂肪層，掏出內臟，種類繁多在此便不一一詳述；打

開電源，顱骨鋸條轉得飛快，這個細長的金屬器械具備多項功能，尤其方便切開

肋骨。白色粉末伴隨刺耳聲響飄散空氣中，攻破防護的堡壘，取出心臟肺臟，連

同先前一鍋的血肉糢糊、斷肢殘臂，一股腦地倒進巨型絞肉機內。 

按下開關，轟轟隆隆、淅瀝嘩啦爛成肉泥，穿過網狀的口一條條傾瀉而下。

洗淨雙手，一把抓起腥味濃烈的肉泥開始塑形，捏啊揉啊搓啊，圓的方的扁的，
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不喜歡就重塑，有模有樣的小玩意兒漸漸成形，仿效女媧造人吹一口氣，無數個

肉身古靈精怪地活過來，其實全都是自己。 

創作對我而言，便是上述這麼一回事。 

我毀滅我、碾壓我、重組我、剖析我、評論我，循序漸進、層層交疊，只為

了最重要也最微不足道的目的——治癒我。 

這段生命歷程，橫跨四年光陰（2014-2018），從中細分成九個切片（小節），

每個切片承載著部份魂魄。因此，我選用感性的文體、詩性的筆調詳實描述始末，

作為獨白的風格，赤身裸體站在聚光燈下，誠實以對、毫無隱瞞地娓娓道來。白

紙黑字堆砌的不只是一本論述，更是畫作之外另一項文字創作，其關係密不可分，

同時可視作一個整體。 

一篇文章對應一至兩件作品，作品分析融於精心設計的劇情橋段之中，力求

能夠自然流暢地觸碰較為敏感的信息線索。章節之間以筆直前進的時間線相互連

結，刻意避免處理方式樣板化，並試圖清楚交代從頭至尾、循序漸進的過程。 

本文自第二章起，大量使用魔幻寫實主義的敘事筆法解釋創作意念如何具體

化實踐，第一節書寫撞牆期的掙扎於創作心態上的影響，第二節描述同居生活，

以此經歷檢視分離焦慮及私人空間拿捏的準則，同時間不停地探索新題材與技法。

這般不確定性的氛圍過渡至第三節，用太陽和影子作為比喻，自白情感關係失衡

導致日趨嚴重的自卑感。 
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低潮之後緊接著谷底反彈的第三章，以女陰神話及生殖器崇拜之研究為主軸，

具有明確的一致性。第一、二節列舉眾多女陰自古以來於民間傳說中的特質，包

括陰牙、連接通道、象徵生機、威嚇敵人等，雜揉自身性經驗與對性力學派的癡

迷，見證自我認同之實現，進一步於第三節文內勾勒出雌雄同體、兩性平衡的目

標。 

脈絡延續至第四章，蛻變得更加輕巧自在，並與日常生活緊密結合。第一節

講述創作的孤獨及永不滿足的心情，第二節使用第三人稱視角，透過虛構的神祇

出演偽神話，反思社會對於個人特質之壓迫。而在激情過後，最終於第三節回到

探究人的本質與其生活意義為何，細膩講述日常瑣事，步入相對安穩且恬靜的浪

漫結局。 

一直覺得，我的創作很小，它要滿足的，只有我自己，與他人無關。自溺也

未嘗不是一件壞事，在這個小小天地裡，紀錄各種陰晴不定的時刻，一次次反省

質問自身，直到作品瓜熟蒂落，剪斷臍帶，脫離母體，擁有踏穩步伐的力量，進

而戰勝心魔，可以鏗鏘有力地表達，能夠振翅飛翔。 
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第二章 一年六個月 

第一節 不討喜的孩子 

一切的一切都不重要，我很清楚為什麼，他也很清楚。從我遙遠的未來，

一股暗潮穿越尚未到來的光陰衝擊著我，流過至今我所度過的荒謬人生。

洗清了過去哪些不真實的歲月裡人們為我呈現的假象。他人之死、母親之

愛、他的上帝、他人所選擇的生活、他人所選擇的命運，與我何干？4 

「停滯」——回想起來，進入研究所後大約一年半的時間，皆是在這個詞語

的陰影下度過。畫不出什麼像樣的作品，有一些從未完成，越努力情況越嚴重，

到後來連隨手塗鴉的能力也喪失了。我像個身體癱瘓卻意識清醒的病人，被困在

狹小棺木裡，慢慢窒息等死。撞牆期太漫長，早已撞得頭破血流，我開始思考成

因為何。 

那些善意的詢問、建議、要求，串聯成為相同的問題，彷彿《異鄉人》5中

眾多角色有意無意試探著主角莫梭，答案卻總是讓他們失望。這個環境溫柔地壓

迫每個靈魂，手法如此慈愛，時間久了簡直分不清好壞。 

我沒有想要闡述的事，卻也無法選擇閉上嘴巴。左思右想還是妥協了，勉強

                                                      
4
 Albert Camus（2009）。《異鄉人》（張一喬譯）。台北市：麥田出版。（原著出版年：1942 年）。

頁 141。 

5
 阿爾貝．卡繆（Albert Camus , 1913-1960）的成名作，1942 年發行，1957 年諾貝爾文學獎得獎

作品，為二十世紀著名小說，也是存在主義文學的傑出作品之一。 
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自身違背本性的創作，頭頭是道的瞎扯蛋，每一次被推向眾人面前發表作品時，

竟然有種公開處刑的錯覺。 

在繼續與放棄之間不停搖擺，恍恍惚惚走向另一個極端——憤怒。 

我的心是一片荒原，點點星火自蒼白天空墜落，墜入枯枝與乾草沉眠的墓園，

將荒蕪染成紅色，捲起漫天大火燒得癲狂，燒啊燒啊，燒出焦黑的恨意，既苦澀

又乾燥，雙手一捧便化為灰燼，從指尖流瀉，微風吹過，不留痕跡。 

作品〈殺死親愛的你〉（附圖 01）於此狀態下誕生，從自我厭惡的雙腿之間

巍巍顛顛地爬了出來，滿身臊味，卻又被人指著鼻子叨唸是個投機取巧的孩子，

委屈得一把鼻涕一把眼淚。 

 

附圖 01 李宇涵〈殺死親愛的你〉，2015 

這個孩子是一隻麒麟，中國古代神話傳說中的神獸，外貌特徵經由歷朝歷代

的文人學者增添補述，於中華文化脈絡裡已有特定形象。麒麟性情溫和，身上雖
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有可攻擊的武器，卻不忍心傷害草木人畜，是為仁獸，據說可活兩千年，壽命有

限；古書中不只一次記載，即使非太平盛世，麒麟仍被人們用強硬的手段捕獲。 

善良仁慈的心總是特別柔軟，輕而易舉就能撕成碎片，神獸驚嚇過度，過不

久便死了。好像世界還不夠荒謬，人們一湧而上，人手一刀便是千刀萬剮將牠開

場剖肚，掏空阻礙，好看看裡面究竟是個什麼模樣。屍骸比他們預想得更加輕盈，

因為美好的部份已經逝去，吊起時只需一根細線，幾乎不費力氣。宛若肉販展示

商品（附圖 02），麒麟孤伶伶地懸掛半空中，位置不上不下，進退兩難，雖然有

些尷尬，但又有誰在意呢？這團死肉就算生出三頭六臂也無法逃跑了啊！  

 

附圖 02 李宇涵〈殺死親愛的你〉（局部），2015 

氣流翻騰，麒麟斑斕的獸毛和漆黑的長髮順著風勢流轉，悲傷地舞動；細碎

的震顫撞擊著每個人，不安彷若漣漪般從中心點擴散，眾人突然意識到，靈魂深

處，某種輕薄而美麗的東西隨之死去。 

那曾經存在的獨一無二，如今永遠地消失了。 
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人群一哄而散，我還留在原地，那股無法壓抑的憤恨、無法釋懷的鬱鬱寡歡，

在體內橫衝直撞，從成千上萬個毛孔鑽出，遇到空氣便凝結成一片一片的鱗，頃

刻之間，覆滿全身。鱗片閃爍著礦石光澤，層層堆疊的重量壓得脊椎彎曲，與地

面平行。於是再也不能直立，手掌腳掌萎縮成蹄，我欲開口說話，竟已喪失言語

能力，只能嗚咽低泣，無人共鳴。（附圖 03） 

 

附圖 03 李宇涵〈殺死親愛的你〉（局部），2015 

長夜漫漫無盡，終究等不到天明。  
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第二節 歷史之屋的鬼魂 

研二開始前的暑假，我和伴侶決定同居。 

搬家本就是件苦差事，但，最令人心煩的還是打掃房間、將物品整理歸位的

環節。時值盛夏，兩個人耐著高溫忙進忙出，微風隔著紗窗流連忘返，怎麼也不

肯進屋。空氣凝滯，悶烤著屋內的活物；汗如雨下，無一處乾爽。衣褲溼黏地緊

貼肌膚，雖略感不適，手卻不能停下，擦拭、清洗、拆箱、排列，折騰了一整天。 

夜幕降臨，溽氣依舊蒸騰。電風扇已清洗完畢可以使用，轉速開至最大，吹

起來仍是熱烘烘的。白日裡融化的一切此刻正重新凝固，環顧四周，新家的佈置

已有了雛型。我和他相視而笑，散落在每個角落的一團團凌亂雜物根本不算挑戰，

整個空間蔓延著愛，像一塊用糖做成的布幕甜蜜而濃郁地披掛下來。我們裹著布

嬉戲，擁抱很黏膩，雙唇交疊時嚐得到鹽味，又甜又鹹。天真爛漫如同每對戀人，

共譜著關於未來的美夢，或是類似的東西。 

我對於適應同居生活樂觀到近乎盲目，在我看來，這件事本就不是深思熟慮

過後的重大里程碑，而是順應自然發展的結果。 

它並未帶來戲劇性的變化，日子一天天過，跟隨四季更迭的腳步今日比昨日

又老了一些。藉由爭吵——不管是齜牙咧嘴或單純鬥嘴，覺察個體之間的界線逐

漸消融，形式隱微但結果明確。我們像互相掠奪的王，插旗佔領每一吋土地，卻

分不清邊界在何方。 
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相處太過密集時，多瞧一眼都厭煩；等到真正分隔兩地，卻又相思成疾，為

伊消得人憔悴。我能夠理解這般心情，也親身經歷過，然而什麼才算各自的空間、

適切的距離，我從來沒搞懂。 

瑪格麗特．莒哈絲6的《中國北方來的情人》將愛情的喜悅與絕望，情人間

彼此迷戀的癡狂描寫得細膩深刻，讀來令人心頭一熱： 

他們互相看了一眼，沒說話。 

那中國人坐到躺椅裡，也不靠過來。他說：「我喝了酒，我醉了。」他哭

了。 

她起來，走到他身邊，幫他脫了衣服，把他拖到水槽邊。他隨她擺佈。她

就用槽中的雨水澆他、淋他。 

她撫著他，擁吻他，跟他說話，而他，閉著眼睛獨自垂淚。 

街道上，天已微明，房裡頭還黑黝黝的。 

他說：「遇到妳之前，我不了解什麼是折磨，我一直以為我了解，其實我

哪裡了解過……」他又說了一遍：「一點都不了解。」7 

總有某些時刻，例如悠悠轉醒後的凝視，將兩人所在的空間壓縮成扁平，排

除多餘雜質，精鍊出充滿安全感的沉默。沉默氾濫成為一片汪洋，喜怒哀樂全沉

入海底，區分彼此這件事也就失去了意義。 

                                                      
6
 瑪格麗特．莒哈絲（Marguerite Duras, 1914-1996），法國傳奇作家、電影導演。文學作品包括

四十多部小說和十多部劇本，曾多次被改編成電影。 

7
 Marguerite Duras（2006）。《中國北方來的情人》（葉書雁譯）。台北市：聯經。（原著出版年：

1991 年）。頁 146。 
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伴侶間渴望合而為一的衝動，套用於創作——那股在作品完成前熱切的焦躁

以及期待完成後所呈現的樣貌，本質上沒有什麼不同。歷史之屋的鬼魂心神不寧，

被困於白色背景的地縛靈，面孔模糊不清、形狀模稜兩可，以臍帶相連、以血肉

相擁、以髮絲纏繞，想方設法為求連結，焦慮得全身發疼。

 附圖 04 李宇涵〈歷史之屋的鬼魂〉（局部），2015 

重新審視這件作品（附圖 04），總會聽見陣陣哭聲被封印其中，像昆蟲被樹

脂捕捉，保存當下的斷片殘簡形成琥珀。灰色調的結晶懇求某樣東西不要離開，

是什麼呢？我的愛人此時不是安睡於身旁嗎？ 

總有某些時刻，我會後悔自己下的決定，例如選擇藝術這條不歸路、選擇與

不解風情的男人共度一生，他們造成的慢性傷害永不止息，跟偏頭痛一般惱人，

時強時弱、時好時壞地折磨我容易膽怯的靈魂。但，還有某些時刻，例如靈光乍

現的瞬間，稱之為才華的寶石光彩奪目的樣子，光芒之下我的愛人堅硬地承接所

有苦痛，直至筋疲力盡，不離不棄。 

於是，他又忘卻了他那「幸福日子」裡的陰暗面，到門邊去找她，把她拋

回床上，又跟她擠在一起，叨叨絮絮，叨叨絮絮，講的全是中國話，而她，

她睡她的。終於，他也睡去了。8 

                                                      
8
 Marguerite Duras（2006）。《中國北方來的情人》（葉書雁譯）。台北市：聯經。（原著出版年：

1991 年）。頁 149。 
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第三節 太陽的影子 

  如果少了外力協助，人無法直視太陽。 

  只能仰望，瞇起雙眼，帶點恐懼，看著光在眼皮之間流竄，燒灼視網膜時毫

不手軟，烙下點點黑斑。即使不願移開視線，刺目的光芒宛若利劍逼得人們身不

由己，心知這股純粹之力，散發光和熱，融合成為迷人的危險，多望一秒，便會

弄瞎眼眸；踏錯一步，淪為飛蛾撲火。 

  陽光和煦如情人的吻灑落大地，萬物生機勃發，在光的碎片裡孕育新契機。

太陽是生命的泉源，人類誕生之初已意識到這一點，亙古以前，語言和文字尚在

沉睡的時候，人憑藉本能敘述事物，明白自己渺小如蟻螻，貼伏地面，對著高空

中無與倫比的光點伏首稱臣；或以手指描繪同心圓9，象徵烈日以及子宮。那美

好的圓，眾生無法自拔地需索著它，同時感到敬畏，只因一體兩面的神祇，既能

給予也能奪取。母親般慈愛、戰士般兇殘，撫育孩子的手滾燙炙熱，竟似龍的吐

息，轟轟烈烈焚炙百川枯竭、鳥獸奔逃、土地龜裂。阿佩普10蟄伏於地平線下方

試圖吞噬，卻在每個清晨嘔出金色球體，托納蒂烏11的介入，代價必是獻祭活人

的心。 

  有了光，影子才能存在，然而光芒若是太過強烈，影子便會灰飛煙滅。 

                                                      
9
 在中國史前文化中，同心圓有太陽之意涵。 

10
 又譯阿波菲斯（Apophis），埃及神話中的混沌之神，破壞與黑暗的化身。形象為一條巨蛇。 

11
 阿茲特克太陽神，其名為「日之運行」的意思。根據阿茲特克創世神話，托納蒂烏成為太陽

後，要求諸神獻出心臟，阿茲特克人因此認為活人獻祭可確保太陽繼續運行於天上。 
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  太陽也有影子嗎？科學家給了否定的答案，至少目前沒有，他們尚未找到比

太陽更明亮的恆星與之匹敵。 

  但是我知道，銀河系裡成千上萬個太陽的影子逡巡，身子單薄像只做工精美

的瓷杯，把自尊小心翼翼端著。再精密的科學儀器也檢測不出自卑的密度，沒人

在意影子如何苟活，杯中盛裝瓊漿玉液或腐臭屍水，唯有親嚐一口方能明瞭。 

  一條大道岔出無數分支通往無數神殿，這千百萬叢影子各自朝拜不同的形象，

而我也是其中一員，姿態戀慕地趴伏在他腳邊，喃喃自語——我的戰神，披掛鳳

凰鑄成的盔甲（附圖 05），囂張放肆猶如炎火，擁有我所有青睞。我的情人，孔

武有力將我捧起，放入心窩的位置，那裡羞春初醒、冬雪漸融，我在黝黑胸膛上

氾濫成河，蜿蜒綿長化作巨蛇（附圖 06），劃開肥沃的欲望，幸福得就此死去。 

    

附圖 05 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016 

附圖 06 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016 

  豢養我吧！為我打造一雙蠟做成的翅膀，飛得太高便會融化，懼怕粉身碎骨

就再也離不開囚禁的高塔。依賴如果是條蜘蛛絲，另一端必定牽引著某人搖搖欲
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墜的命。太陽和影子病態地相愛，崇拜與被崇拜、需要與被需要，在蠻橫霸道面

前什麼都顯得脆弱又精緻，在所謂男子氣概面前有一個女人，笨手笨腳、懦弱卑

微，等著被進入、被保護、被拯救。 

  啊！天造地設的一對，如同卡榫相互扣合，緊繃地攀附會是幻象嗎？懸崖邊

緣跳著華爾茲，旋轉時彼此可曾考慮鬆開雙手？ 

  不可一世的你、熠熠生輝的你、流光溢彩的你、金黃色的你，能將過錯和缺

點都解釋地理直氣壯的你。使我自卑的你、從不輕易示弱的你、失去我便支離破

碎的你、蜘蛛絲另一端的你，用烈焰與荊棘編織成后冠加冕我的你。（附圖 07） 

 

附圖 07 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉（局部），2016 

  倘若哪日分離，勢必玉石俱焚的你。 

  何罪之有？ 

  何罪之有。 
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第三章 玄牝之門 

第一節 穴 

  時序不再重要，只因一切正在崩解、剝離，一片片脫落，像舊房舍的油漆牆

面，像指甲邊緣的死皮。當他替我褪去衣裳，粗手粗腳地扒除內衣褲時，天凝地

閉悄然無聲，他的欲望越發膨脹，漫出床面，而我化為浮塵，恍恍惚惚飄散，任

憑擺佈。親吻撫摸的前戲，依舊刺激愉悅，肉體因快感弓起微微顫抖，這份意亂

情迷覆蓋著一層痛苦的膜——由個人價值低落、創作不順、權力關係不對等構成。

他隔著堅韌卻不可見的薄膜進入，刻意壓抑推進速度，我從四散狀態中重新聚焦，

思緒百轉千回，一心只想擺脫這層自怨自艾、庸人自擾的惡性循環。 

  我毫無資格論斷他人該如何自處，或是怎麼解讀這條淫糜溼潤的道路。動物

本能的確引領我走向救贖，一如當年某個男孩某根陽具，於我首肯並催促之下，

刺破處子之身，解決童貞附加的厭膩。劍鞘騎乘寶劍，前後晃動彷彿划著隱形的

槳，賣力航行只為找個淺灘著陸，讓所作所為名正言順，關注擁有目標，精力能

夠一股腦地宣洩。 

  太過年輕熟知床笫之歡，淫聲浪語任君挑選，逢場作戲根本不具備挑戰性。

但此時此刻，我是真心實意，迎合、包覆、推擠，施加壓力收縮花徑，運用下身

門戶夾緊對方，彷若遭受驚嚇的螺肉，舌齒囓咬他低低地呻吟，男性性器經不住

挑逗在體內震顫抖動。 
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  比預想更加輕易地收為囊中之物，多麼愚蠢啊！享盡特權的愚蠢。 

   伯爵哭著下馬，解開褲子，將堅挺陰莖插入死去女孩的身體。伯爵夫人勒

住踏步的馬，瞇起眼睛看他。不久他便完事了。12 

伯爵夫人，冰與火砌成的女子。 

我赤裸如骨，同雪孩一般，瞇起結霜的眼，往日情事歷歷在目。男孩們傻氣

地歌頌那些讚美，從小到大千篇一律，我既相信亦不相信。對於容貌樣態，喜時

必多溢美之辭，說我膚如凝脂，令人愛不釋手；纖腰豐臀，一對乳房似蜜桃般飽

滿，黑髮披散如淚落。「妳是我欲望的孩子。」高潮片刻男孩們嚷嚷著，濁白精

液全隨著叫囂流入窟穴之中。那彈性適切、肉感緊實的女陰，終年為他們流淌著

奶和蜜的應許之地，裝載雄性的幻想、忌妒以及虛榮。 

她看見他的下巴開始流涎，滿屋盡是森林的〈愛之死〉歌聲，震耳欲聾，

但明智的孩子絲毫不退縮，儘管他回答：這樣才好吃妳。 

女孩大笑起來，她知道自己不是任何人的俎上肉。她當著他的面笑他，扯

下他的襯衫丟進火裡，就像先前燒光自己的衣服。火焰舞動一如女巫狂歡

夜的鬼魂，床下的老骨頭發出喀啦喀啦可怕聲響，但她完全不予理會。13 

                                                      
12

 Angela Carter（2005）。《焚舟紀：染血之室與其他故事》（嚴韻譯）。台北市：行人出版社。（原

著出版年：1995 年）。頁 184。 

13
 Angela Carter（2005）。《焚舟紀：染血之室與其他故事》（嚴韻譯）。台北市：行人出版社。（原

著出版年：1995 年）。頁 235。 
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大母神
14
放任陰莖在裂谷裡恣意妄為，在海子

15
裡嬉戲打鬧，在鐘乳石洞裡鈣

化凝聚，就像飼主寬容幼犬胡作非為，憐其稚嫩可愛。因為得到允許，方能暢快

插入，平安無事拔出。 

我感覺力量再次脹滿全身，從遠古洪荒湧至指尖、腳尖、乳尖，近似發育帶

來的疼痛，軀體逐漸成熟，性的芬芳隨風傳播，遍地開出猩紅花朵。 

因為得到允許，女陰深處蠢蠢欲動的尖牙利齒才沒有斷然咬下。 

根據玻里尼西亞地區的傳說，世上第一個女人——冥界女神海扭提波——

是萬物的母親，她用女陰殺了英雄莫伊。傳說莫伊爬入海扭提波的陰道，

想回到子宮，以獲得永生。不料海扭提波可發電光的燧石陰道壁猛地咬下，

讓莫伊死在女神的陰道裡，因此往後人類都必有一死。16  

  去勢焦慮無所不在，女人以女陰進食，吸吮吞吐男孩的恐懼。食肉的口（附

圖 08，見頁 19）貪婪飢餓永不饜足，既是誕生之處亦是絕命之處。中世紀女巫

被指責是陰莖竊賊，偷走男性生殖器並將其餵養於樹上的鳥巢，荒謬至極的天馬

行空，聽者不禁捧腹大笑。男孩啊，你在忌憚什麼？或者，你在愛戀什麼？我可

以明確地察覺，這與生俱來的每個部份，皆為武器。我的城府如蠍、膽識如虎，

啼哭如夜鶯，花蕊於胯股之間綻放，一顰一笑，直教人春心蕩漾。 

                                                      
14

 所有女性和母親的原型，既孕育又吞噬一切。 

15
 源自蒙古語，指湖泊水潭。 

16
 Catherine Blackledge（2005）。《女陰：揭開女性祕密花園的祕密》（郭乃嘉譯）。台北市：麥田

出版。（原著出版年：2003 年）。頁 201。 
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撐一扁舟，向狹長幽深的裂縫駛去，水聲泊泊、輕煙裊裊，縫中沒有星光，

仍能導引人們前往重生的方向。通道連結生死，連結這個世界與其他世界（附圖

09），終點是肚腹包裹住溫熱的子宮。腔室內生機勃勃、安全無虞，那裡是天國、

是幽冥深處、是混沌最初的形態，於是再也不怕遭受傷害，再也不感到憂慮，全

部射進來吧！然後再也不需要思考。 

  
附圖 08 李宇涵〈食肉的口〉（局部），2016 

附圖 09 李宇涵〈異次元通道〉（局部），2016 

拔掉女陰牙齒成了男人改造女人、讓女人柔順的象徵。在這些故事中，女

人的性慾是被武力馴服，而不是受辱才臣服。17 

神話傳說中的女陰牙齒可以拔除、打碎、腐蝕，但作品裡的不行，它永遠在

畫面中央，繼續捕獵，鬼氣森森地笑。創作者本身不願屈服，相對地希望作品如

實呈現此般毅力——女人的韌性，摻雜茱迪斯砍下荷羅芬尼斯頭顱時的英勇，18以

及莎樂美親吻施洗者約翰冰冷雙唇的不擇手段。19 

                                                      
17

 Catherine Blackledge（2005）。《女陰：揭開女性祕密花園的祕密》（郭乃嘉譯）。台北市：麥田

出版。（原著出版年：2003 年）。頁 203。 

18
 茱迪斯（Judith）《舊約聖經》人物，一位貌美的猶太寡婦。亞述王國的大將荷羅芬尼斯
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這顆陽性的頭顱，我從來不曾厭惡過它。反而選擇在身體某處將它種下，灌

溉施肥，日復一日，轉捩點就此發芽茁壯、破土而出。「覺醒」——令造物者更

加完備的條件之一。 

編號零零壹的樣品於畫稿上搖搖晃晃站起身來，真真切切實實在在誕生了第

一個女人，只不過她並非用肋骨做成。（附圖 10） 

 

附圖 10 李宇涵〈手稿〉，2016 

                                                                                                                                                        
（Holofernes）圍攻伯圖里亞（Bethulia）城，茱迪斯為援救城市，帶著親信的僕人潛入敵營，以

美貌誘惑荷羅芬尼斯，趁其酒醉砍下對方首級，群龍無首的亞述軍隊隨之潰敗。  

19
 此處引用之形象、故事內容為王爾德（Oscar Wilde, 1854-1900）創作的戲劇版本。劇中，因施

洗者約翰拒絕莎樂美（Salomé）的示愛，促使她為希律王演出七紗舞後向父王要求施洗者約翰的

頂上人頭。當劊子手呈上放著人頭的銀盤給莎樂美時，她抱著施洗者約翰的頭陷入癲狂，心滿意

足親吻頭顱的嘴唇。希律王見此場景，一方面懼怕處死聖人會遭天譴，一方面為莎樂美的瘋狂感

到噁心，便下令將其斬首。 
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第二節 沙克蒂的祭壇 

這座熱帶雨林非常古老，到處是高聳入天的常綠植物，樹木茂密品種繁雜，

形成龐大的層狀結構。地表被藤蔓、灌木叢和樹苗佔據，糾纏成一張張密集的網。

各式各樣的生物棲息在各層之中，相較於植物，牠們稍微年輕一些，年紀卻仍有

百歲起跳。雨林中生物群落演替向來快速，也因此這個現象顯得格外異常，但，

違反常理又有什麼關係呢？這座雨林的存在，如同《百年孤寂》20
所描述的市鎮

馬康多一樣真實。 

雨林深處溫暖潮濕，蟲鳴鳥叫此起彼落，氣味複雜，反映著生命每個階段，

最為強烈刺鼻的還是那股生機勃勃的騷味，令所有活物蠢蠢欲動。在這環境裡很

容易迷失方向，羅盤指南針地圖座標全都失效，讓人分不清東南西北。心智逐漸

解離，過往回憶開始融化，像孩提時代爸媽買的甜筒冰淇淋，來不及吃完就黏答

答地沾了滿手。身體機能跟著退化，先是無法跑跳，繼而無法站立，時間久了只

能躺臥，軀殼不停萎縮，越縮越小，最終重返呱呱落地的嬰兒模樣，在叢林的懷

抱中哇哇大哭。 

撥開巨大厚重的寬闊葉片往裡瞧，沙克蒂21的祭壇以鮮花裝飾五彩繽紛地聳

立前方，那是上演獨角戲的舞台。我曳步舞到檯邊，不疾不徐掀起裙襬，朝向觀

眾暴露自己。此舉無關乎情色遐想，甚至凌駕於羞恥猥褻之上，純粹展現力量如

何主控一切，決定目光的去向。不受任何慾望投射物宰制，女陰處於此狀態，呈

                                                      
20

 Gabriel García Márquez（2004）。《百年孤寂》（楊耐冬譯）。台北市：志文出版社。（原著出版

年：1967 年）。 

21
 沙克蒂（Shakti）意指力量、性力。印度教中創造宇宙的有意識能量，神聖女性創造力的概念

或化身，代表女神生殖力，推動著整個宇宙。  
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現完美鮮紅的倒三角，象徵宇宙創造力之體現和萬物創生之能量，供人冥想，頂

禮膜拜。 

目不轉睛地看著我〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉（附圖 11），看著我多麼

以女性性器為榮，展露女陰足以平息自然力，但是古代歷史與傳說所述的女陰威

力不僅止於此；許多社會也認為女性性器是有效的驅邪物，相信女性展現陰戶能

防杜禍害發生。驅逐邪魔、抵擋惡靈、威嚇猛獸、嚇退敵軍、趕走神祇——這些

都是建立部分女陰威力美名的英雌冒險行徑。22 

 

附圖 11 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉，2016 

兩條蛇相互纏繞構成圖騰，圖騰代表部族，她的部族與威名，「她」——概

念無限上綱，千手千眼，無所不在地張望，是所有女人的原型、所有女神的分母，

                                                      
22

 Catherine Blackledge（2005）。《女陰：揭開女性祕密花園的祕密》（郭乃嘉譯）。台北市：麥田

出版。（原著出版年：2003 年）。頁 17。 
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躺臥於宇宙之中安然平穩地張開雙腿，亙古不變之力周而復始轉動。蛇頭如連體

嬰畸形的陰莖，精子圍繞著生殖颶風的中心點泅泳（附圖 12），史有記載，女陰

展示也能提升繁殖力，讓植物或大地欣欣向榮。23 

 

附圖 12 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉（局部），2016 

而我有生以來第一次覺得完整。 

自己賦予自己完整性，不需取得社會許可或是依賴他人幫助。 

完備無缺的個體，自信滿滿得幾乎要刀槍不入。於是生活重新回到正軌，一

千零壹次從頭來過的承諾。要不要勾勾手約定呢？我低頭凝望，另一半笑而不語，

他的眼裡蕩漾著海水和火焰，既鹹又熱地說：「和我一起回到現實吧！你這瘋婆

娘。」 

                                                      
23

 Catherine Blackledge（2005）。《女陰：揭開女性祕密花園的祕密》（郭乃嘉譯）。台北市：麥田

出版。（原著出版年：2003 年）。頁 20。 
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「忍受不了我了嗎？」 

「我很想回答是的，但我發現對於你那毀天滅地式的瘋狂，我永遠可以忍耐

得更多。」 

「就像濕婆24為了阻止迦梨25暴走，而將自己墊在迦梨腳下減緩衝擊？」 

「沒那麼偉大，你要是正常一些我會感激不盡。」 

然後我從交織得密密麻麻的夢境醒來，魑魅魍魎盡拋於身後，他佇立床邊，

離叢林很遙遠，遞來一杯溫開水。 

那是研二快要結束的時候，我終於明白該動身前往何方，興許有些為時已晚

的意味，但旅程不可逆轉地行進至今，旅途中所見所聞一如既往道不盡、說不膩，

布幕拉起，這場滔滔不絕的單口相聲還得繼續嘮叨下去。 

  

                                                      
24

 與梵天、毗濕奴並稱印度教三大主神。濕婆（Śiva）又被稱為「大自在天」，兼具生殖與毀滅、

創造與破壞的雙重性格，深受信眾敬畏。 

25
 濕婆之妻雪山神女帕爾瓦蒂的化身之一，女神黑暗面的顯現，集強大、殘暴、純真特質於一

身。象徵新生。迦梨（Kālī）意指「黑色的」，也可解釋為時間，故中文翻譯有「時母」之稱。 
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第三節 雙生子阿尼瑪與阿尼姆斯 

〈試探〉（附圖 13，見頁 28）創作時間長達一年，如拼圖般一塊塊繪製，其

過程總以為要被凌遲至死。此篇使用類似手法，以三個筆記式段落的合體交代、

詮釋作品元素。 

（一） 

阿蘭達蒂．洛伊26的《微物之神》最後一章描述書中人物阿暮與維魯沙挑戰

種姓制度禁忌、不顧一切結合，以極富詩意的筆調刻劃一對戀人的搖搖欲墜。幾

段關於性愛場景的書寫優美細膩，著實精彩，又以此段節錄與作品〈試探〉的畫

面內容遙相呼應： 

朦朧的眼睛目不轉睛地注視著朦朧的眼睛，一個發光的女人向一個發光男

人敞開自己。她寬闊而深邃，就像一條氾濫的河流。他在她的水上航行。

她可以感覺他愈來愈進入她的內部，而且他發起狂來，要求更進入，更進

入，唯有她的形體和他的形體可以阻止他。當他被拒絕時，當他觸摸到她

的最內部時，他發出一個啜泣、顫抖的歎息，然後溺死在她裡面。27 

我會說，這條河流雌雄同體，當它是女人時，廣納生老病死的祕密，好壞一

併吞嚥，灌溉河岸兩旁豐饒富庶，數十年如一日；當它是男人時，則化為固體，

配置更多爆發力，捍衛著自己的屬地，侵蝕、搬運、堆積各類型地貌。同時是侵

                                                      
26

 阿蘭達蒂．洛伊（Arundhati Roy, 1961-）印度知名作家、社會運動人士及左派知識份子。 

27
 Arundhati Roy（2017）。《微物之神》（吳美真譯）。台北市：遠見天下文化。（原著出版年：1997

年）。頁 404。 
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入者及被侵入者（不帶任何貶義），超越形象投射，更近似一人分飾兩角，夢幻

的異卵雙胞胎，人工製造出產，沒有一絲不契合，兩相映襯得如此十全十美。（附

圖 14） 

 

 附圖 14 李宇涵〈試探〉（局部），2017 

（二） 

蛇類因外表（條狀）給人滑溜之印象，多半被視為男性性器象徵物，但許多

民族的民間譚也透露另一個訊息：故事裡的女陰蛇會咬掉男人的陰莖、毒害陰莖，

或是讓男人沒命。有些傳說描述處女的女陰裡才住著蛇，只咬第一個男人。南非

滕布人認為，情慾強烈的女人會引來魔蛇「印歐卡」住在她們的女陰裡，為她們

帶來性愉悅，女人可以派女陰蛇去咬她們討厭或對她們不理不睬的男人。28彷彿

女人把蛇當成寵物養在體內，賦予看守房門的任務，可接收指令，解決企圖侵門

踏戶的暴徒。這類蛇蜒又同好色淫蕩串連（出於懼怕無力掌控的事態所造成的污

名化），而我好奇，當陽具變形為蛇鑽入肉縫與女陰蛇相遇時，天雷會勾動地火

嗎？也許牠們對彼此好奇，在正面衝突前各自退讓一步，距離又近又遠，警戒地

對望，試探、拈量對手的斤兩。牠們終究能找到平衡的方式，誰也傷害不了誰；

                                                      
28

 Catherine Blackledge（2005）。《女陰：揭開女性祕密花園的祕密》（郭乃嘉譯）。台北市：麥田

出版。（原著出版年：2003 年）。頁 205。 
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但若不為了摸清底細流一點血，便是什麼東西也獲得不了。也許，當激情淡去、

火花不再，見識過雙方醜陋的陰暗面後，才發現原來本質上牠們並無差別。 

後來，牠們繼續裝出對立姿態作為掩護，這是心照不宣的祕密。（附圖 15） 

 

    附圖 15 李宇涵〈試探〉（局部），2017 

（三） 

樂園，波希29式樂園，構築於黑色柔毛三角洲，繪於畫紙的扁平空間。複雜

精巧、處處暗藏玄機，性暗流源源不絕湧動，像海潮遵循著既定流向，樂園內各

式各樣稀奇古怪的物件細節皆座落在不偏不移恰恰好的位置，就連垂死掙扎和末

日審判都是井然有序。生殖器變體組成遊行隊伍盛大地擠滿每一個角落，歡欣鼓

舞迎接入園客人，販賣著七彩棉花糖般黏牙膩口的夢想。（附圖 16-18，見頁 28） 

那對異卵雙生子手牽手走在遊行隊伍最後頭，阿尼瑪與阿尼姆斯，完美無瑕

一如往昔，勝過絞盡腦汁構思的造型符號，打敗偏執狂的強迫症頭，他們統治著

無意識領域，是我們心目中曾經期盼命定之人應有的樣貌。 

                                                      
29

 耶羅尼米斯．波希（Hieronymus Bosch, 1452-1516）十五至十六世紀的荷蘭畫家。作品極富想

像力並具高度原創性，且大量使用象徵符號。 
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附圖 13 李宇涵〈試探〉，2017 

   

附圖 16 李宇涵〈試探〉（局部），2017 

附圖 17 李宇涵〈試探〉（局部），2017 

 

 

附圖 18 李宇涵〈試探〉（局部），2017 
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第四章 達令 

第一節 壹和壹 

  日出日落，我目送他離去、迎接他回來，一次又一次，過去現在未來殘存的

身影交疊，築起川流不息的軌跡，一路向前游去。沒有實體，蛟龍般威猛且捉摸

不定，遨遊四海乘風破浪，積極進取從不輕易回頭。異地的家是一座孤島，我親

手栽種滿山遍野的寂寞，生活其中，遠離原生家庭、朋友和回憶。冒險地孤注一

擲，起因於一句承諾，於是跨上龍背，隨其遁入海底，漂流至此安身立命。 

  每個清晨，我爬上山丘向他道別，千里東風一夢遙，天長路遠，危難使他成

長，使我學習如何自處卻不自苦。若稱呼望夫崖未免過份誇張，充其量只是方便

眺望，但時不時掀起的驚濤駭浪，仍舊打溼了臉龐。每個黃昏，天色漸暗之時，

當他上岸返家，褪去海水製成的衣裳，夕陽餘暉將一切暈染成橙色，如果重逢能

有味道，必定酸甜一如初見。他已然成為一個男人，趁我不注意的時候。海潮搔

刮腳踝，盛放一朵朵浪花，他隨意摘下，將其別上我的髮，開口：「只要是我能

給的，你儘管拿去。」 

  那麼我全部都要，他的關注、精力、呵護，像對待溫室的花朵那般溫柔灌澆；

青春、名聲、財富，把酒笑談風花雪月；我要他因我妒火中燒，為我羞澀地笑。

他的榮耀與野心、挫敗與屈辱，驕狂的心、滾燙的魂、謀略的腦，從天而降的金

雨（附圖 19，見頁 30）、播下種子結出的果實，都是我的，都是我的。我要他愛、

我要他恨，我要他只屬於我一人。 
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我們無法忍受孤獨。我們承受孤獨，如同年老僧侶的狀態。這些老男人以 

為自己為了耶穌基督捨棄一切；然而他們終究群聚，彼此相依。即使僧侶

制定了嚴苛的法條，居住於單獨的洞窟，保持沉默的誡令。他們無法忍受

獨處。 

我們這些吸血族身上，殘存太多人類的痕跡。我們的形象就是萬物創造者

的投影。當我們談及造物者，無論那是什麼，無論祂究竟可能是誰——耶

穌基督，耶和華，阿拉——祂創造了我們，不是嘛？因為，即使他在他無

限的完美中，他無法忍受孤獨。30 

  孤島原本空無一人，直至我們停泊。同類同伴或是愛侶伴侶，其實都無所謂，

我曾對字詞錙銖必較，如今覺得稱謂不過一具虛假空殼，情到深處何人不想從繁

文縟節超脫？ 

 

附圖 19 李宇涵〈那麼我全部都要〉（局部），2018 

  冰冷地緊貼著對方，月光柔美，灑滿一身細碎絨毛，此時的我們是銀色，動

                                                      
30

 Anne Rice（2009）。《少年吸血鬼阿曼德》（洪凌譯）。台北市：時報文化。（原著出版年：1992

年）。頁 326。 
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也不動，和巨石化作一體，常伴山巒旁側。在這樣堅硬的狀態下，什麼是他給不

了的？領受苦行的靈魂伴侶，即使生命無限，陪伴寸步不離，掏心挖肺地給予，

照樣存在著心意無法相通的情節。縱使被千門萬戶包圍，若彼此話不投機思想膚

淺，這般社交應酬如同餿水令人難以下嚥。孤獨有萬千面向，理直氣壯地體現於

各人，然而偷合苟容的心最危險，只圖排解卻不正面迎敵，終究導向分道揚鑣，

墮落至虛無。那是萬物皆會枯萎的地方。（附圖 20） 

 

附圖 20 李宇涵〈那麼我全部都要〉（局部），2018 

  什麼是他給不了的？倘若思維被視作宮殿，宮殿內部建造無數上了鎖的房間，

我親手交付的鑰匙並非藍鬍子的試煉，他可以自由進出穿梭任何房間。唯獨其中

一間，位於迷宮中心點，裡頭藏品琳瑯滿目、五花八門，萬事皆備；然而只要他

踏足此地，立即眼瞎耳聾、口啞不能言語，無論我怎麼向他形容，用說、用唱、

比手畫腳抑或振筆疾書，即便我氣急敗壞甚至對他拳打腳踢，眼前這個被困於真

空狀態的男人終究不得而知其一二。 

  這就是他給不了的，反之亦然，他心中存有那塊我永遠到不了且無法觸及的

區域，填補百分之九十九後剩餘的一：不被誰理解的壹，究極的孤獨，納西瑟斯
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31
式顧影自憐的孤獨。可是這與愛無關，與是否全力以赴無關，全因此般孤獨更

像一座紀念碑高聳入天，悲苦隨著年歲流逝終將習以為常、逐步內化。最後，兩

個人挽著手再次行至巨碑前，心中僅剩緬懷。 

  天快要亮，陽光如金絲般從魚肚白的雲層間隙透出，眾生正折疊黑夜厚重的

絨被準備下床，我們已來到岸邊，卸去外皮顯露真實樣貌，是人、是鬼、是神、

是魔？唯有自己知道。（附圖 21-22）我們像磁鐵相吸，從第一次交談開始，處心

積慮不停向彼此靠近、靠近、靠近，縱身一躍，沉入互許終身的誓約之中。 

  一生一世還不容易嗎？ 

  只要這座島永不沉沒。 

    

附圖 21 李宇涵〈唯有自己知道〉（局部），2018 

附圖 22 李宇涵〈唯有自己知道〉（局部），2018 
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 Narcissus，希臘神話中愛上自己倒影的俊美少年，死後化為水仙。「自戀狂」的原型。 
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第二節 西元 2018 年神話記事 

  兩道黑影急奔而來，風馳電掣捲起塵土飛揚，喘息聲和腳步聲一前一後在廣

袤無垠的貧瘠大地上格外清晰，後者比前者更加沈重，振動著獸類特有的低頻共

鳴，彷彿禮堂內令人不敢隨便對視的暗處，深怕下一秒不詳之物便會張著血盆大

口竄出。相同的恐懼追趕前者，一名男子衣衫襤褸發瘋似地逃，中途好幾次差點

要被自己絆倒，但是腎上腺素支撐起他，讓他與死亡驚險地擦身而過；至少男人

這麼認為，慣性將功勞歸於自身，即使在生死一瞬間的危急情況下，依舊微微自

得意滿。以致於絲毫沒有察覺，野獸早於兩三步前就能攫住並撕咬他，卻選擇策

略性放水，其目的倒不像享受玩弄獵物的快感，反而帶有一種使命感，忠誠地執

行任務——驅趕他往特定方向跑去。 

  獸掌踩踏沙土發出悅耳規律的撞擊聲，維持速度及平穩，宛如僧侶吟誦經文：

逃吧！逃吧！能逃去哪兒呢？能逃進母親懷裡嗎？讓她為你唱首晚安曲，甜蜜的

小寶貝，別淘氣，你不知道你在這世上迷失了嗎？32
 

  男子劇烈喘息，心跳在胸口爆炸哀號救命，全身上下無一處不悲鳴。萬物皆

有一死，但身首異處、曝屍荒野顯然不是他設想的結局。「此時此刻，我會死嗎？」

這個享盡特權的肉體和性別，文明社會建立後被封神封聖，把拳頭置於真理之前，

下場竟如此悽慘嗎？他拒絕承認、絕不輕言放棄，他要勝過天，要碾壓自然，要

獨占世間所有的金銀財寶、珍饈佳餚、豔后寵姬。 

                                                      
32

 Angela Carter（2007）。《新夏娃的激情》（嚴韻譯）。台北市：行人出版社。（原著出版年：1977

年）。頁 82。 
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  惡鬼般的執念越深，地平線上裂出的口子越發清晰，裂痕不停延伸將蒼穹粗

暴地劈成兩半，幽幽叫喚。 

  他無暇多想，只得放手一搏，賭這是尚有一線生機的綠洲。於是奮力狂奔，

雙手抱頭，衝入不見天日的海市蜃樓。野獸於身後不遠處咆嘯，吼叫聲響徹雲霄，

頓時天崩地裂如滂沱大雨，空間的傷口開始癒合，縫隙與縫隙黏得死緊，宛若貞

節烈女裙下的銅牆鐵壁。他背脊發涼，驚覺自己連滾帶爬摔進封閉結界裡，哪來

活路？掌握命運的權力像細沙從指縫溜走，默然的，毫無公平可言。 

  至此已無身後身，障礙物冷硬地抵在背後，主人翁只能顫抖前行，於黑暗中

摸索，指尖代替雙眼閱讀周遭碰觸到的淺淺刻痕，凹凸起伏似某種咒語，抑或是

賽蓮歡唱著誘人曲調，賣弄天籟之音的安魂曲，他是水手，航行礁岩之間；他是

死囚，趕赴刑場最後一哩路。右腳踢到高起突出物，他依稀知曉應該是座階梯，

向上、向上、拐彎、拐彎，繼續向上、向上，到底哪裡才是盡頭？原先的恐懼變

為絕望，又暗自懷抱一絲愚蠢希冀，自以為目的地通往天堂，這些無端的不幸與

磨難都有解釋，他仍能得到獎勵，捧起獎盃笑中帶淚地坐上王位。一如過往，他

又成為宇宙中心，比任何人事物更加更加更加優越。 

  而神，的確等待著，祂的確慈悲，卻非他所能想像。 
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附圖 23 李宇涵〈怪物的母親〉，2018 

  在終極後方，他見到無窮的巨大、可怖的巨大且光芒萬丈，頂著食蟲植物的

臉孔俯視他，花心一吸一吐收縮蠕動，從中長出觸手數以萬計向四面八方伸展。

沒有名字的神功績被信徒祕密地耳語，看哪！這容顏傾城傾國，這維納斯裂縫，

勇猛健壯的嵌合體，手持權杖突刺神恩即刻降臨，使信眾狂喜不能自己，幾經遭

浪潮滅頂。啊，他一看便明白了，祂是母親，擁有雙性徵的母親，能夠自我受精、

擺弄基因，世上所有怪物的母親。（附圖 23） 

  「你所代表的概念產生惡意造成傷害，對未知的怖懼促使你煽動群眾恃強凌

弱，你以神聖之名進行殺戮。你狹隘的眼界、懦夫的膽子，你的自私自利及罪無

可赦把你帶到我身邊。」 

  他聲淚俱下祈求原諒，兩腿一軟跪倒在地，為那些他曾迫害並親手送上斷頭

台、綁上木樁活活燒死的，曾霸凌欺壓、巧取豪奪，進而虐待姦汙、被醜化被排
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拒的眾多怪物，為那些暴行泣不成聲。 

  他道歉、他懺悔，但為時已晚。母親詢問，什麼是怪物？ 

  「非我族類就是怪物。」 

 

附圖 24 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018 

  非人的孩子們依偎在祂氣勢萬千的威嚴之下，睜著火亮雙眼緘默地注視，牠

們已習慣忍耐，熬過歷史洪流一波波剷除異己的行動，製造了多少奇蹟才存活下

來。祂混合的子嗣，被主流歸類為不純潔象徵，縱然如此，也是懷胎十月辛苦生

下的珍寶，當牠們自行咬斷臍帶決定獨立闖蕩，祂仍時時操心牽掛。（附圖 24） 

  沒有名字的神，的確憐憫慈悲，用血水和乳汁餵飽子女呵護備至。 

  祂仰起頭，敲下宣告判決已定的木槌，有罪！有罪！控訴的怒吼不絕於耳猶

如火山爆發，怪物蜂擁而上撲向已經歇斯底里的男人，終結他可悲的譫妄。登時
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血肉橫飛、屍塊四散，夏日祭典施放煙花時也無這般熱鬧美麗。乖寶貝可要多吃

點，大快朵頤令人歡欣，一湯一菜都不許剩下，除惡務盡。不然何來正義？ 

  何來機會沈冤昭雪？  

  又有誰會在乎怪物的死活？ 

   

附圖 25 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018 

附圖 26 李宇涵〈怪物的母親〉（局部），2018 

  母親咯咯笑了起來，似蟲鳴向著晚風悲泣，我也跟著笑，心卻同時碎成一塊

塊。（附圖 25-26） 

他伸出一隻長手拉住衣領，將大衣合攏包住自己，免受他們眼睛的注視，

手上戴的寶石閃亮。但上校抓住他兩隻手，扯下那些珠寶，丟在地上用靴

子踩，沙子被踏得發出陣陣小沙塵，這個早熟的薩佛納洛拉。特麗思岱莎

盯著自己光溜溜的手指，然後盯著發怒的上校，發出純淨如銀的笑聲。儘
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管他們剃光他的頭髮，刷洗去他臉上的白妝，但素淨一如骷髏頭的他就這

麼在我眼前變成他女性的那一面。他從跪姿立起，雙唇貼住上校的嘴，動

作流暢一氣呵成。 

那一吻沒有持續多久。上校大叫一聲，驚嚇後退，臉孔扭曲，彎下腰往沙

地猛嘔吐。 

一名軍官立刻用左輪射殺特麗思岱莎。一股摧枯拉朽的悲傷將我淹沒。33 

  故事到此，說完了。 

  攤位前只剩我的愛人還坐那兒聽戲，我下台一鞠躬他叫好鼓掌，隨後兩人一

起收攤離開。 

  我們肩並肩散步，細雨紛紛，走了很久終於回到家，臉上濃妝已花。 

  

                                                      
33

 Angela Carter（2007）。《新夏娃的激情》（嚴韻譯）。台北市：行人出版社。（原著出版年：1977

年）。頁 192。 
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第三節 我們別無所求 

  本篇含括三件作品：兩種形式的塗鴉和一件使用聲音作為媒材的創作，乍看

之下大相逕庭，實則內容皆以作者之生活瑣事為主題發想擴展，具備日記或週記

的記事功能。因此選擇用書寫札記的方式來呈現充滿生活感的作品分析。 

（一） 

  我時常感到疲倦，倦得連自怨自艾的力氣也沒有。你曾形容我是一灘爛泥扶

不上牆又使你深陷，我不在乎箇中貶意，因為扮演救世主總令男人興奮不已，這

種設定寫在百發百中的劇本裡，從古至今。 

  我們爭吵，頻繁到可憎，雖不至於拳腳相向，但免不了唇槍舌戰一番。掀桌

子、摔瓶子不要緊，正常發洩罷了。有多少愛就有多少恨，與對方有關的情緒隨

手一倒就滿出杯緣。像走進地雷區般不可預期何時會觸發引信，隱約的瘋狂懸浮

著，令我們變得非常迷人。誰能抗拒黑洞誘惑而不想一探究竟？殘酷之下更顯柔

情難能可貴，徹底撕裂後流著眼淚一片片拼回去，緊緊相擁和好如初，甚至愛得

更加濃烈。每次試煉都在反覆確認：我們怎麼可能離得開彼此呢？如同魚離不開

水，愛無法兩棲，會死、會死的。 

我們一無所求，只希望永遠永遠這樣生活下去，彷彿要說的一切彼此早就

說過了，彷彿我倆一起出生來到人間，從沒有分開過。34 

                                                      
34

 Bohumil Hrabal（2009）。《過於喧囂的孤獨》（楊樂雲譯）。台北市：大塊文化。（原著出版年：

1989 年）。頁 82。 
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  要如何描述你？當旁人問起。我總把你幻想成一頭猛獸，漆黑如沒有星辰的

夜空。步伐急躁稍一不慎便磕磕絆絆，年輕靈魂有著蔬果剛採摘的鮮甜，全身上

下皆是濃密而豐厚。你在叢林、在大海、在聖殿、在我的雙腿間，年壯氣銳的濕

婆啊！願那智慧之眼只為我開啟。你從土裡萌芽，我接手以火冶煉、高壓鍛造，

成就你也成就我自己，從今天起，我就是你用苦行買下的奴隸。 

  我問塗鴉該取什麼名稱才好？你回答〈幸福星星與夢幻泡泡〉。（附圖 27） 

  為什麼呢？ 

  「因為這個名字本身毫無意義，我隨便說的。」 

 

附圖 27 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉（展場照片），2017 
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（二） 

  小孩滿月時，我的分身每人送來一塊心意。我用針線將這些零碎的片段縫製

成一條百納被（附圖 28-29），給孩子蓋著長大。貳零壹捌年誕生的另一個自己，

好養不嬌貴，且會長命百歲。 

  

附圖 28 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018 

附圖 29 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018 

 

   

附圖 30 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018 

附圖 31 李宇涵〈貳零壹捌〉（局部），2018 
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  至今，我仍疼痛，有時痛得無法挺直身子，痛得放棄關於樂觀向上積極進取

的念頭，痛得再也不想創作。很煩不是嗎？這個身份、這樣的大環境、這種必然

的孤寂。（附圖 30-31） 

我發現這麼多年來，自己一直堅守的就是拒絕從這個世界上消失，拒絕無

法再擁有這世間的喜悅、享受和痛苦，就是這樣的堅拒讓我成為一個藝術

家。35 

  笑不出來的日子裡，讀卡繆札記令我舒心，書中文字驚人得好，好到連試圖

讚美它這件事都變得庸俗乏味。啊，難以望其項背，天與地之差別，我一面感嘆

一面化為海上飄浮的泡沫，王子可曾明瞭？我多想生而為人與之共度白首。 

（三） 

  前三步、右旋轉步，後三步、左轉，迂迴地繞圈圈，一會兒緩慢一會兒急追，

不變的是兩人身體始終貼得緊密，一邊摟抱一邊翩翩起舞，周遭景物因旋轉而逐

漸模糊，於是兩人眼中只看得見彼此，耳裡只聽得見花之圓舞曲，其餘都理所當

然失焦。我們身上沒有華服，沒有首飾珠寶，只是再平凡不過的戀人，芸芸眾生

之中的百姓，穿著短褲拖鞋，在窄小客廳裡滿心喜悅地共舞。（附圖 32，見頁 43） 

  也會不小心失誤，踩傷對方或是踏錯腳步，配合失敗的話同時向前或向後，

傻氣地連忙道歉，然後打起精神重試一次兩次三次，根本無所謂，日子照舊不停

歇地過。 

                                                      
35

 Albert Camus（2014）。《卡繆札記 III：1951-1959》（黃馨慧譯）。台北市：麥田出版。（原著出

版年：1962 年）。頁 284。 
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  關於日常的對話進行著，談論天氣、工作、健康等等瑣事，聽聞幽默話語捧

腹大笑，遇到意見不合時你一言我一語爭辯，穿插在家事之間，打掃煮飯等待，

看似毫無亮點卻突兀地冒出情話綿綿。 

  我不能明確告知生活是什麼樣子，但我想鐵定包含著誠實真切的特質。 

  當我將臉龐枕在你胸口，隨著樂曲搖曳擺動，眼下的幸福許諾著永恆之愛，

我們變作晚風中的桔梗花，柔順、悲傷、毫不隱瞞。我們的願望那麼渺小，僅僅

是希望能過上如溫水般不燙口的日子，安分守己，一晃眼就長相廝守一輩子。 

這些溫順的小動物，他們也是一無所求，只是啃點兒書本，在廢紙堆裡做

個窩，繁衍後代，在安逸的洞穴裡哺乳幼崽，小耗子把身體蜷成一個團，

恰像我的吉普賽姑娘在寒冷的晚上身體蜷作一團睡在我身旁。36 

 

附圖 32 李宇涵〈Ain't nobody in the world but you and I〉（局部），2018 

                                                      
36

 Bohumil Hrabal（2009）。《過於喧囂的孤獨》（楊樂雲譯）。台北市：大塊文化。（原著出版年：

1989 年）。頁 86。 
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第五章 結論 

  第一章緒論寫到我在迷霧裡奔跑哭喊，那時迷惘不安，看不見盡頭只能提心

吊膽前行，如今大霧散去，一切撥雲見日，儘管一路上曲曲折折，仍舊抵達本書

最終章，也是另一個新起點。彷彿地上劃條線，踏過去就來到彼岸，再次回頭張

望，已是也無風雨也無晴。平靜，我的生命從來不曾像此刻如此平靜，能夠思緒

清晰地分析這趟自我追尋的歷程。 

  如果說內文篇章像一個又一個團塊，其中包含各種情緒、慾念、奇想，我與

團塊間的碰撞則成為戰鬥，扮演數個角色，如同穿戴裝備一般，我是麒麟、是鬼

魂、是太陽神，是女陰女神及永恆倒三角的三位一體，是說書人和造物者，是一

介凡人試圖斬殺心魔而已。文中多次提及戲劇、舞台概念，呼應在論述上「獨角

戲」的設定，我的伴侶穿插出現於文句之間，擔負起男性（陽性）象徵，成為鏡

像投射，比起有血有肉的活人，更接近意念具象化、理想化，彌補我本身的缺憾。

因此，他舉手投足無一不帶來戲劇性的浮誇影響，聚光燈永遠打在身上令其光芒

萬丈、古典而不可侵犯。然而，陰陽本一體，我們既是鏡子兩端呈現出的形象也

是同一人，具備雙性特質與特徵。因此，作品中雖有隱喻為陽具的物件（例如：

蛇），卻是一種藉由對比來突顯自己（主角）之手法。 

  研究所求學時期前半段，藝術之於我有個既定樣子和標準，總是為此勞心傷

神，創作意願起起伏伏。直到畫完作品〈試探〉，其後一陣子身體因長時間畫圖

受了損傷，無法再忍耐創作帶來的痛苦，不願它竟變得這般可憎，我意識到唯有

放下執著才能真正享受。於是鬆手，將原本緊拽的都放開，就這樣，那些高掛於

殿堂之上的教條法則、評選機制再沒有意義。身為創作者，後半段就學時光我努
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力尋找初衷為何，秉持著赤子之心繪製許多塗鴉，嘗試媒材的各種可能性，像塊

海綿一般吸收經驗。不敢稱之為游刃有餘，但至少感覺有趣，追尋自我的過程轉

變乃必然，近似榮格借用「煉金術」比喻個體化實現——透過燃燒、溶解、乾燥、

蒸發依次順序不斷融合對立、矛盾之處，心靈才能逐漸趨於平衡完善。在煉造中

我身兼繫鈴人和解鈴人兩職，每件作品皆可視作藏寶圖一角，於每個階段引領觀

者與我一同探查線索、解開謎團，以便獲得盡頭的寶藏。 

  神話及符號作為母題反覆出現並構成大部份篇章情節，我將其當作一種方便

闡述理念的工具使用。另一方面，我的確癡迷神話中那股原始力量，野獸般的求

生本能，倚靠直覺推動故事進程，時常有天馬行空、荒謬且不符合邏輯之發展。

但對角色們而言，只是遵循著自然：為了生存殺戮、為了繁衍交媾（不限物種）、

敬畏天地、敬畏不能理解的現象，萬物皆有靈，身體器官擁有意志也沒什麼不對。

不受常規控制的跳躍思維與我一拍即合，閱讀時產生共感連結甚至比面對現代社

會來得更加豐沛，對激發想像力大有幫助，總能賜予我許多靈感。 

  行至文末，救贖已然完成，終於可以卸下肩上重擔，社會氛圍善於強調追求

理想、達成使命之價值，卻鮮少告訴大家完成後的景況。所以不免俗地茫然了一

下，不太習慣自己竟然有始有終幹了一件堪稱出息的小事。我被磨得很細，碎碎

得收集起來，加點水扔進鍋裡煮出結晶，過濾掉雜質新我於焉誕生。出乎意料個

人原來潛力無限（尤其是文字掌握能力），原本以為再熟悉不過的作品，總能於

寫作時激起新碰撞、產生不同風味。若從創作者角度來談，未來是樂觀的，蛻下

如蛹般的過去，從今往後，不再屈就於他者陰影。打算就這麼繼續創作下去，一

直、一直。 
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圖版 

 

圖一 李宇涵〈殺死親愛的你〉，2015，紙本膠彩，116cm x116cm 
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圖二 李宇涵〈歷史之屋的鬼魂〉，2015，壓克力顏料、鉛筆、木板，40cm x71cm 

  



49 
 

 

 

圖三 李宇涵〈你擁有我所有青睞〉，2016，紙本膠彩，65cm x53cm 
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圖四 李宇涵〈食肉的口〉，2016，紙本膠彩、洋金箔，22.5cm x15.5cm 
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圖五 李宇涵〈異次元通道〉，2016，紙本膠彩、洋金箔，22.5cm x15.5cm 
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圖六 李宇涵〈在你面前盛開然後緩緩蠕動〉，2016，紙本膠彩、銀箔，80cm x60cm 
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圖七 李宇涵〈試探〉，2017，紙本膠彩、洋金箔，150cm x100cm. 
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圖八 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之一） 
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圖九 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之二） 
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圖十 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之三） 
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圖十一 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之四） 
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圖十二 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之五） 
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圖十三 李宇涵〈那麼我全部都要〉，2018，色鉛筆、布料、棉線、壓克力顏料、

廣告顏料、金屬粉、雲母、粉餅水彩、乾燥花及果實、水鑽、法國插畫紙，23cm 

x23cm x 6 件（之六） 
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圖十四 李宇涵〈唯有自己知道〉，2018，代針筆、水鑽、法國插畫紙，50cm x70cm 
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圖十五 李宇涵〈怪物的母親〉，2018，壓克力顏料、廣告顏料、水鑽、蠟筆、

金蔥膠水、代針筆、布料，111.5cm x93.5cm 
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圖十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之一） 

 

圖十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之二） 
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圖十八 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之三） 

 

圖十九 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之四） 
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圖二十 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之五） 

 

圖二十一 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之六） 
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圖二十二 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之七） 

 

圖二十三 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之八） 
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圖二十四 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之九） 

 

圖二十五 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十） 
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圖二十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十一） 

 

圖二十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十二） 
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圖二十八 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十三） 

 

圖二十九 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十四） 
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圖三十 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、紙

本，21cm x28.5cm x 22 件（之十五） 

 

圖三十一 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十六） 
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圖三十二 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十七） 

 

圖三十三 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十八） 
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圖三十四 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之十九） 

 

圖三十五 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之二十） 
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圖三十六 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之二十一） 

 

圖三十七 李宇涵〈幸福星星與夢幻泡泡〉，2017，廣告顏料、蠟筆、代針筆、

紙本，21cm x28.5cm x 22 件（之二十二） 
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圖三十八 李宇涵〈貳零壹捌〉，2018，布料、棉線、壓克力顏料、廣告顏料、

金屬粉、圓形亮片、毛球、塑膠玩具、水鑽、蠟筆、代針筆，160cm x158cm 
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圖三十九 李宇涵〈Ain't nobody in the world but you and I〉，2018，複合媒材，

作品尺寸依空間而定 


