

第三章 移動的城市與心靈空間：

呂碧城作品中的空間表述

自古以來，地理遷移在男女二性之間就有不同的分界，在家庭裡，婦女爲了貞操、婚姻、以及生育後代等緣故而受到護衛。男人可能以許多形式旅居在外。除了遵循例行的升遷軌道到全國各地任官就職之外，學者和官員也會尋幽訪勝，遠赴書院與考場。商人、工匠與普通勞工移居異鄉，以便進行交易與尋求就業機會。¹自明末清初之際，隨著江南城市的發展，商品經濟的發達，也帶動著旅遊的風潮。高彥頤在探討明末清初婦女的生活空間中，從「從宦遊」、「賞心遊」、「謀生遊」三種出遊型態而言，「從宦遊」中閨秀跟從父或從夫的離鄉赴任，「賞心遊」中女伴同遊也只是偶一爲之，「謀生遊」則是爲了家庭生活。從中可以發現明清女性生活空間拓展、女性文學豐富的面貌之外，文中仍指出「大多明清婦女或困於家計，或限於環境，或受制於種種壓力而苦無出門機會，卻是不爭之事實。」²顯示女性的出遊往往和父親、丈夫、家庭相關，這類型的出遊往往屬於「非自主」的出遊而不是「自主」的選擇。

自從鴉片戰爭以後，中國門戶大開，滿清政府意識到西方強盛力量之後，官方政府便派遣了人員到西方考察，這也是近代以來中西交流的一大起點。斌椿就是第一批由清政府派遣赴泰西遊歷代表人物，緊接著是清朝政府派出第一個外交使團。這些人物以西方考察的角度記錄了當時他們眼中的西方世界。從斌椿的《乘槎筆記》、志剛《初使泰西記》、王韜《漫遊隨錄》、郭嵩燾《倫敦與巴黎日記》、薛福成《出使英法義比四國日記》等留下了許多記錄。

¹ 參考曼素恩 (Susan Mann) 著，楊雅婷譯：《蘭閨寶錄：晚明至盛清時的中國婦女》(台北：左岸文化出版，2005)，頁 93。

² 參高彥頤：〈「空間」與「家」——論明末清初婦女的生活空間〉，《近代中國婦女史研究》第三期，中央研究院近代史研究所，1995年8月，頁 48。

此外，單士釐跟隨身為外交使節的丈夫錢恂遊走各國，在其《癸卯旅行記》、《歸潛記》中留下了記錄，單士釐開啓了女子國外遊記的先河。³

旅行也和外在物質條件有關，物質文明和交通運輸工具的發展也改變了人民旅行的方式，自晚清以後，出外旅行機會增加，旅行地點也向外發展，陳平原指出：

晚清社會的變遷，導致許多自覺的或被迫的旅行。它直接促成了留學、出使、通商、勞工輸出等等。這些海外遊歷，大大拓展了中國對於人類文明，以及世界地理的想像。過去我們的遊歷，大抵都限制在中國的領土上，雖然也有鄭和下西洋的例子；把考察其他文明作為一個重要目的，這是晚清以降才有的。最早出洋的外交使節或留學生，還有商人等，留下來許多講述其海外遊歷的文獻。⁴

透過外交使節、留學生、商人的海外遊歷文獻，不僅留下個人的遊歷記錄之外，也讓人們可以想像外在的世界。而自民國以後，隨著交通建設近代化的發展，也為旅行帶來了新的歷程，在五四運動提倡個人主義的呼聲中，更重視個人主體的思考，此時期的域外遊記，在國家社會的思考之外，在作品中也有更多的探尋自我、表露私密情感的部分，也為旅行書寫開啓了另一個階段。⁵

呂碧城自 1926 秋起自 1927 秋遊歷美洲及歐洲英、法、義、奧地利、德、瑞士等地，將所見所聞以「鴻雪因緣」（又名《歐美漫遊錄》）題發表於報刊，她在序文中寫到：

³ 參鍾叔河：《走向世界：近代中國知識分子考察西方的歷史》（北京：中華書局，2000 年）。

⁴ 陳平原主講：《晚清文學教室：從北大到臺大》（台北：麥田出版，2005 年），頁 74。

⁵ 參陳室如：《近代域外遊記研究（1840~1945）》（台北：文津出版社，2008 年），307-313。

予此行隻身重洋，翛然遐往，自亞而美而歐，計時週歲，繞地球一匝，見聞所及，爰為此記。自誌鴻雪之因緣，兼為國人之向導，不僅茶餘酒後消遣已也。⁶

從序文中得知，作者是「隻身」遠赴重洋，這趟旅行從中國到美國再到歐洲的旅行，她跨越了遼闊地理的疆域，她將所見所聞紀錄下來，同時也作為國人的嚮導，不僅如此，她介紹了獨遊的辦法，敘說自己旅行的行程：「第一日，櫛沐休息；第二日，散步街市，觀其概略；第三日，覓取地圖及說明書，自往游覽。以後游歷各城鎮，大抵皆按此進行也。」透過這些敘述，讀者可以透過作者的視野了解外在的世界，同時，從作者留下的文獻，也可了解晚清女性，如何突破性別的界限，打開自我的生活空間。

第一節 現代交通型態

旅行憑藉著交通工具，隨著時代的發展，交通工具的變化，也改變了旅行的形態，火車、輪船、飛機的出現與進展，擴大了人類生活的範圍。呂碧城生處於近代化的時代環境，也使得她得以有火車、輪船、飛機等現代交通工具的體驗。

一、陸地—火車

新式交通工具改變了人們的生活型態，乘坐工具的不同，也營造出不同的空間感。光緒二年（1876）年，中國第一條鐵路滬淞鐵路通車，中國人也在此第一次聽到火車汽笛聲。⁷火車是近代最早也是中國最普遍的交通工具，在這一個密閉、移動的（車廂）空間中，人們有了不同的交流方式。如呂碧城與朱熙就是在坐火車的途中相遇的，在〈致琛甫〉文中提及：「乙卯夏，邂

⁶ 《呂碧城詩文箋注》，頁 355。

⁷ 劉善齡：《西洋風——西洋發明在中國》（上海：上海古籍出版社，1999年），頁 35-39。

迨於津浦車中，接席啣杯，餞聆偉論」⁸，從這段敘述中，可以知道二人相遇在民國四年（1915）年，在密閉的車廂中，提供了一個讓人們可以交談、飲食的空間，在這段天津至江蘇浦口的車程之中，拉長旅程的距離，讓人們有更長的時間可以交流。

呂碧城在其〈新體無題〉詩句中，有對火車的描述：「電掣風輪貼地馳，遠鳴仙鬢入通達。鵝絨枕上驚殘夢，認得蕭娘輦過時。」⁹以電光急閃而過描述火車快速，以仙鬢描述火車汽笛聲。從視覺和聽覺的摹寫，讓人感受火車的快速以及火車奔馳時的巨大聲響。

二、海洋一輪船

呂碧城在 1920 年九月赴美遊學，從中國前往美國，既跨越了國際的界限也跨越了地理的限制，她從陸地出發橫過海洋抵達美國，在海上長時間的旅程中，所見的景色、在輪船（空間）裡進行的活動，作者都以詩歌形式寫下，如〈秋渡太平洋觀太陽升自朝霞映海水成五色喬皇矜麗不可名狀詩以誌之〉詩云：

霞彩繽紛遍海天，盡迴秋氣作春妍。媧皇破曉嚴妝出，特展翠衣照大千¹⁰。

〈兩渡太平洋皆逢中秋〉又云：

不許微雲滓太空，萬流澎湃擁蟾宮。人天精契分明證，碧海青天又一逢¹¹。

這二首詩都作於中秋節之際，第一首詩作於 1920 年九月二十六日首次赴美遊

⁸ 《呂碧城詩文箋注》，頁 182。

⁹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 82。

¹⁰ 本詩作於 1920 年九月首次赴美遊學途中。（見於《呂碧城詩文箋注》，頁 76）

¹¹ 本詩初刊於 1926 年十二月十三日《申報》。（見於《呂碧城詩文箋注》，頁 97-98。）

學途中，當時作者已經三十八歲，第一次乘船前往美國遊學，在航行之中，看見大海與天空的遼闊，也寫了雲彩的變化與美麗，第二首則是 1926 年九月二十一日，呂碧城第二次前往美國，首句「不許微雲滓太空」即道出了作者心中的期待，希望的是沒有任何雲彩、一塵不染的天空，給人一種無邊無際的天空想像，「人天精契分明證」也藉天空和內在精神的契合，寫出一種清淨無瑕的狀態，在作者第二次的橫渡太平洋，除了寫景之外，還道出了內在心靈的境界。

而在長時間的海上航行之中，作者也寫到了船上人們的休閒活動，安排宴會、看戲成了在旅途中的另一個景色。例如〈舟中排奇裝宴予化妝為中國官吏諸客以彩縷擲予致離席時滿身纏繞不良於行眾為鬪笑〉寫到：

鮫宮通海夜燃犀，影亂銀梭絳霧霏。不惜色身為一現，胡兒爭仰漢官儀。

12

〈中秋夜太平洋上觀戲為史璜生女士主演之片〉云：

曼衍魚龍幻不窮，寒璜辛苦警羣蒙。匆匆一霎華胥夢，盡在濤聲月影中。

13

第一首詩寫船上的宴會活動，也描繪出了宴會中的熱鬧景象。在這場奇裝宴中，作者特地裝扮自己，從作品中可看出作者和其他人的互動，她把自己打扮為中國官吏，船上的遊客投以彩縷，最後導致呂碧城離席時因為彩線纏繞而不良於行，眾人同聲歡笑，此詩描述了在船上一群人歡樂的畫面。

第二首詩寫到在船上觀看影片，史璜生是當時著名的好萊塢女影星。在海上長時間的航行中，看影片也成了一種休閒方式，在船上是一個空間，而進入影片看別人主演的影片，也把人帶進去了另個時空裡，末句「盡在濤聲

¹² 《呂碧城詩文箋注》，頁 98。

¹³ 《呂碧城詩文箋注》，頁 99。

月影中」讓人可以深刻感受到在海上漂流，一切都包含在月影、濤聲的自然現象裡。

以上作品都寫於作者從中國出發橫渡太平洋前往美國的海上航行經驗，在她抵達美國之後，她又獨自前往歐洲旅行，再次地，她橫渡大西洋，航行之中，寫下了她的所見所聞，〈舟渡大西洋 范倫鐵瑙之夢謁〉一文中描述了輪船巨大華麗外觀以及乘客的身分：

二月十二日由紐約起程赴歐渡大西洋 (Atlantic Ocean)，船名奧玲匹克 (Olympic)，重四萬六千噸，巨製也。船樓六層，升降梯三具，輪奐宏麗，不啻皇居。頭等客男女五百餘人，於餐室中（頭二三等分列餐室）一律作晚裝，侍役亦皆禮服，張樂豪飲，蓋甫離美利堅禁酒之境。¹⁴

輪船的航行帶領人們航向更廣大的世界，輪船雖不如飛機之快速，但它形體巨大，緩慢地在海上航行，隨著海洋氣候的影響，內心也有著不同的感受，呂碧城曾言：

先二日，舟行甚穩，世稱風浪做最劇之洋，竟能容與中流而無所苦，雖略感不適，但勉隨眾笑謔舞蹈，亦得忘之。海水黑濁，予不敢憑欄觀海，惟處舟內俾忘眩暈。第三日，天氣驟變，舟撼甚劇，予不克支持，偃臥艙室。

15

輪船就如同是旅人暫時的、可棲身的場所，隨著輪船在海上的移動、飄移起伏帶給旅人內在與外在的經驗，會因為巨浪引起身體不適之感，而在海上的航行經驗中，從輪船望出去，在海上所見的是廣大遼闊的景象，一片不著邊

¹⁴ 《呂碧城詩文箋注》，頁 365。

¹⁵ 《呂碧城詩文箋注》，頁 366。

際的海洋與天空，而在輪船裡的空間裡，人們喧囂鼓舞抑或觀看影片則呈現了熱鬧的景象。在船上的空間裡，男男女女共同處在相同的空間裡，打破了男女嚴格的性別疆界。從中國到西方，橫渡了太平洋與大西洋，作者橫跨了廣大了地理區域，同時，也打開了自身的領域。

三、天空—飛機

飛機的發明改變了人類的想像以及交通方式，突破了地理的限制，縮短了二地的距離，增加了速度感，縮短了在交通過程中的時間，也讓二地的聯繫可以更快速，如作者在〈天空之飛行〉文中提到，由威尼斯到前往奧地利「火車須行十六小時，而飛機四小時即到，其速可知也。」同時，作者也在這篇文章中，寫下了第一次的飛行經驗：

場中停機數架，其形如鳥，雙翼而魚尾。每具可載四人，司機者坐廂外首部，同行者予及其他二客共三人。座位寬而安適，如汽車之廂。予等護照各得出境之簽印後，於一時啓機，軋軋如雷震耳。初則足輪（有兩輪如足）貼近而馳，其行甚疾，倏忽翩然上升，予立覺眩暈，幸轉瞬即愈。憑窗外矚，則地已豎立，蓋機身以欹側，故視線為斜，地固未動也。少頃即平，機行甚穩，不如輪船之顛簸。離地漸高，視各屋宇皆僅寸許，田疇及河道如劃粉線，宛然一清晰之地圖也。樹木則點點如烟，不甚明瞭。行經羣峯之頂，山巔積雪及森林松稍，俯視甚晰。已而眾山迎面環拱，其高際天，似無去路。予凝視，意謂倘一接觸必機損而墜，距其盤旋兩山轉，疾如鷹隼，已超過山巔。碧空中白雲蕩漾如海，皆在機身之下；雲影團團落大地上，儼分三界。蓋吾身行處為上，雲朵懸例居中，山河則最下也。……二小時後始出雲海而達清空，機行漸低，向格拉建佛城（Klagenfurt）之草

場降落，……¹⁶

首先作者描寫了飛機外觀「其形如鳥，雙翼而魚尾」，鳥類本是在天空飛行的動物，把飛機和鳥相類比，除了外形相像之外，也加深了飛行的概念。接著作者敘述了一段飛機飛行的經驗，一開始「足輪（有兩輪如足）貼近而馳，其行甚疾，倏忽翩然上升，予立覺眩暈，幸轉瞬即愈。」描述了飛機起飛剎那的快感與身體的不適，接著敘述了飛機飛行在天空所見的景象，當人所在的位置愈高，則地面的景色則愈小，「離地漸高，視各屋宇皆僅寸許，田疇及河道如劃粉線，宛然一清晰之地圖也。樹木則點點如烟，不甚明瞭。」最後，「其高際天，似無去路」作者置身於天空之上，大地儼然分成三個界線「吾身行處為上，雲朵懸例居中，山河則最下也」。

從起飛→飛行→降落，作者的視線也隨著飛機飛行的高度而有不同的空間感受，當在平地時，屋宇建築對我們而言是巨大的，但乘坐在飛機上隨著高度升高，屋宇漸漸變小，當飛行至一定的高度後，憑窗所見，則是雲霧環繞。此外，作者也寫到了自己坐飛機的感受，「座位寬而安適，如汽車之廂」、「少頃即平，機行甚穩，不如輪船之顛簸」，只是乘坐飛機時「軋軋如雷震耳」受到耳膜震痛困擾，其餘沒有不好的感受。

大衛·哈維（David Harvey）指出資本主義是一個革命性的生產模式，在其時間和空間的客觀社會定義也具有革命性。收稅公路、運河、鐵路、汽船和電報、收音機與汽車、貨櫃化運輸、飛航貨運、電視和電子通訊，這些事務改變了時空關係，測量和分劃時間的能力也經歷了革命，在日益精確的計時器的生產和傳佈，也改變了人群、資訊、訊息等的移動速度。¹⁷由以上可知，現代化的設備，凝縮的時間與空間，也讓人群、訊息的移動更加快速，這些改變也影響了旅行者的時間與空間觀感，也被旅行者記錄在作品之中。

¹⁶ 《呂碧城詩文箋注》，頁 410-411。

¹⁷ 參大衛·哈維（David·Harvey）著、王志弘譯：〈時空之間—關於地理學想像的省思〉，收入於夏鑄九、王志弘編譯：《空間的文化形式與社會理論讀本》（台北：明文書局，1993年），頁 47-75。

從呂碧城的作品中，我們可以看到其對於乘坐不同的交通工具所帶來的切身經驗，輪船的乘坐擴大地理範圍，飛機的飛行更加快速且也更縮短了二地之間的距離與時間。

第二節 移動的城市：呂碧城作品中的移動世界

呂碧城由紐約啓程，搭船橫渡大西洋遠赴歐洲，巴黎是她抵達的第一個國家，她在〈舟渡大西洋 范倫鐵瑙之夢謁〉寫到：

英法兩國僅隔一海峽，抵歐時左為騷然屯（Southampton）¹⁸，英之港口；右為謝伯爾格（Cherbourg），為往巴黎之鐵路。安尼司將往倫敦，與予分程於此，彼預託其法國友人谷賽夫婦導予至巴黎。¹⁹

從巴黎開始啓程，展開她的歐洲之旅，她將歐洲之旅的種種過程與經驗寫成了記錄：

予既草《歐美漫遊錄》，寫新大陸風景，迨抵巴黎，遂擱筆而無所記。蓋不諳法語，幾如聾瞶，雖諸事得英美友人（渡大西洋時同舟所識者）襄助，僅及大端，難隨跬步，故第一計畫即專治法語。詎習未匝月，愈進愈艱，臨渴掘井，時不我與，乃慨然拋棄，為啞旅行之嘗試，或轉得奇趣。以經歷所得，為隻身遠遊且不諳方言之向導（但英語或法語必通一方可）。²⁰

呂碧城以法國為起點展開她的歐洲之旅，並計畫從法經過瑞士到義大利的旅程在整個歐洲旅行之中，從作者留下的紀錄，大約可以分成五條旅行路

¹⁸ Southampton，今譯南安普敦，相關地名、建築翻譯對照可參考表四呂氏作品翻譯對照表。

¹⁹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 367。

²⁰ 《呂碧城詩文箋注》，頁 369。

線：

- I、法國→經過瑞士（芒特儒）→斯特瑞撒→義（密蘭、佛勞蘭斯、波羅納）
→羅馬（忽因事欲回巴黎）
- II、巴黎→瑞士（建尼瓦、芒特儒）→義密蘭途經波羅納→羅馬→拿坡里（火山）→
- III、第三次到羅馬→威尼斯→搭飛機前往奧地利（維也納）→德國柏林
- IV、巴黎→英國倫敦
- V、巴黎→瑞士→重往建尼瓦

從文章中可以看出作者多次返回巴黎，又從巴黎出發繼續她的旅程，巴黎乃時尚之都，至今仍是前往歐洲旅遊的定點，但在呂碧城文字紀錄上，除了一開始的〈獨遊之辦法〉介紹了一個人在歐洲旅行的辦法之外，直到後期才有一篇關於巴黎風景的文字記錄。瑞士和義大利也是作者常去的地方，留下的文獻紀錄也最多，呂碧城關於瑞士的遊玩記載部分，包括：〈芒特儒之風景〉、〈建尼瓦〉、〈建尼瓦湖之蕩舟〉、〈雪山〉、〈漁翁知廉〉、〈重遊瑞士〉、〈重往建尼瓦〉、〈百花會之夜遊〉等文。從地理位置來看，瑞士離法國距離較近，也有可能是呂碧城常去遊玩的其中原因。另一個國家義大利，面積較大，幅員更廣，包括米蘭、羅馬、威尼斯等都是作者曾經去過的地方，文章包括〈斯特瑞撒 密蘭〉、〈義人之親善〉、〈花城〉、〈義京羅馬〉、〈重到密蘭〉、〈古城〉、〈火山〉、〈第三次到羅馬〉、〈水城〉等。

從作者走過的城市來看，這些城市極具多元、豐富的內涵，也從文章中，可以體現當地的自然風光、人文景觀以及不同城市的城市氛圍。

一、瑞士的自然風光

瑞士國土面積不大，但緊鄰許多國家，西鄰法國、北接德國、南接義大利、東臨奧地利等國，地理位置十分重要，同時，也是作者旅途中經常路過

的地點，瑞士多高山與湖泊，境內有阿爾卑斯山是歐洲重要的山脈。而在作者的文中，也可以看到對於瑞士城市風光與自然景色的描寫，〈建尼瓦〉一文記載：

瑞士山水馳譽寰球，尤以湖著名，即 Lare of Geneva。芒特儒 (Mountreux) 乃湖頭，而建尼瓦 (Geneva) 則為湖尾，國際聯盟會 (The League of Nations) 所在，亦遊人薈萃之區。地位高出海面一千二百五十尺，居民一百三十餘萬，教育、工藝甚盛。水土醇美，適於衛生，街市亦整潔寬大，可為模範。……碧漪翠嶂，映以瑰麗之建築，如貴婦嚴粧，輝采四溢。而天際雪山環繞淡白之光，適以調和過濃之景色。²¹

這是作者對於這座城市的描寫，介紹了瑞士地理景觀與人文特色，瑞士以高山與湖泊享譽世界，直至今日，瑞士仍是許多國際性聯合組織總部所在地。作者也在其他篇章中提到自己登山與遊湖的經驗，道出了瑞士山水風光的迷人景色。

呂碧城第一次抵達芒特儒時，時方四月，開往愛爾伯山的火車僅由五月至十月開，故未登山，二個月後，她又再次來到瑞士，這時已經六月，遂相伴登山，在〈雪山〉一文中寫到登山的情形：

憩坐看山有頃，始起立努力攀登，雪滑山峭，步履維艱，於絕頂覓得平原，踞石而坐。山勢如掌突出，平坦微欹，下臨湖水。迎面遠峯環拱，琢玉堆瓊，寒光四照，皆雪山也。為阿爾伯士 (Alps) 之分脈，繇巨迤邐，經數國而達瑞士，亦大觀也。²²

²¹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 395。

²² 《呂碧城詩文箋注》，頁 398。

從「憩坐」看山→「始起立」攀登→「於絕頂」覓得平原，最後從山上看到地下的湖水，從人站在不同的位置，而有不同的空間感受，同時作者也寫出了雪山地勢的高聳。雪山因為地勢高所以終年幾乎白雪覆蓋，在氣溫低山崖陡峭的情況下，可以看出作者登雪山的毅力與辛苦，而步履維艱的攀爬過程，靠著自己的腳步，一路攀登，這同時也顯現了個體的內在行動力。

旅行不僅只是欣賞風景，也和個人心境有所關聯，心情常常牽動著外在事物的感受。作者曾經多次來到瑞士，而前後的心境都不相同，作者曾經二度登雪山。第一次著重寫雪山的地勢、登山的心情，但第二次時作者寫到：「此次重登雪山，風景猶昔，惟情懷較異，莫辨為悲為喜。」

除了登山和遊湖作為一種休閒之外，呂碧城從美到歐洲之後，即開始了她的歐洲之旅，一路上她的旅行走過法國、瑞士、義大利、英國。每到一個城市，城市的街道、建築、商店、人物都是獨特的風景。透過作者的描述，讓讀者體驗了實際的異國風光。

二、義大利的人文景觀

從法國起程到義大利，沿途經過瑞士，抵達義大利境內時，又經過了斯特瑞撒、密蘭、佛勞蘭斯、波羅納，最後才抵達羅馬。義大利是個兼具歷史與文化的國家，〈義京羅馬〉一文記載：

由佛勞蘭斯往羅馬（Rome），數小時即到，青峯古堡，與其他都會風景特殊。曩讀《羅馬史》，心向往之，蓋法典美術之淵源，萬邦所範，而政體嬗演，凡專制、共和、封建等制，皆早創之。今雖記憶弗詳，然親至其境，興趣復生。第一觸目者，即軍警林立，服制美觀。種種不一，大抵為警察常備軍、羽林軍等，分散各處，靴聲橐橐，劍佩鏘然，與美法等共和國氣

象不同。²³

羅馬蘊含著豐富的歷史與文化，城內也有許多的古蹟建築，從作者來到此城市後首見青峯古堡，讓人可以想像背後所顯現的歷史建築，作者自己也提到曾經閱讀《羅馬史》，所以對於羅馬的法典、美術早已有濃厚的興趣。從作者閱讀的書籍可以發現，作者對於知識的閱讀是很廣泛的，在她真正到了羅馬地區，心中並不是走馬看花的遊覽，而是將文本的想像化為具體、真實的眼前所見。

呂碧城遊玩羅馬時，參觀了許多歷史古蹟，包括羅曼法羅穆建築、珂羅賽穆鬥獸場、聖彼得大教堂、波格斯美術館、卡匹透連美術館等，她在作品中介紹了建築物興建的外觀、歷史以及館內的收藏，從呂碧城觀看的視野與角度，可以了解她本身對於藝術和建築領域的涉獵。

呂碧城在寫羅馬時，除了呂碧城描寫古蹟、建築之外，也加入了羅馬神話的記載，讓建築與神話相互結合，使參觀更具意義。〈義京羅馬〉也提到了羅馬建國的神話：

其關於羅馬歷史之文物，為一牝狼哺二小兒之銅像，據云為饒穆勒斯

(Romulus) 及銳穆斯 (Remus) 兄弟也。義大利古時有西麗維亞公主 (Rea Silvia) 者，父位被叔篡奪，迫主為尼，於寺院中不夫而孿生二子。叔責其失真而生瘞之，棄二子於惕伯爾河 (Tiber)，河流蕩之於岸，為牝狼拾取，歸穴而乳哺之。後復被他人覓得撫養。及長，竟復母讐，於紀元前七百三十五年四月二十一日，饒穆勒斯建國，定名曰羅馬，故每年逢是日為開國紀念云。……狼乳之說，聞者或訾為妄，或附會禎祥，謂帝王之貴，而得天佑，然皆非也。此類事，古今中外，疊見傳記，蓋出於獸類之慈善心，初無他異。²⁴

²³ 《呂碧城詩文箋注》，頁 383-384。

古代帝王的誕生、帝國的產生往往帶有神話的色彩，從不夫而孿生二子、牝狼撫養、復仇到最後建國，這是羅馬帝國建國的神話，呂碧城除了敘說了一段歷史神話之外，更重要的是她對於建國神話有了自己的詮釋方式，她認為狼乳之說並不是因為帝王尊貴而得到庇佑，而是在出於獸類的慈善之心，呂碧城站在動物的立場來思考此事，表現了對於自然萬物的慈憫之心。

呂碧城指出，因為讀過英國麥克當奈爾夫人給予《羅馬外史》一冊，故能知其概略，她在參觀美術館的銅像時，不只觀察作品的外觀造型，更能介紹背後的歷史故事與作品緣由，並紀錄下來給讀者觀看，從中可以得知她本身所具備豐富的文學、歷史、美術涵養。

除了義大利之外，呂碧城在遊覽英國時，也寫出了許多英國倫敦極具人文歷史代表性的建築，在〈倫敦城之概略〉一文中，介紹了國家圖書館、英國博物院、水晶宮等知名建築，此外，也參觀了議院、眾議院、法庭等現代法治設施，例如在〈眾議院〉中提到了婦女參觀的創舉，顯現女性在英國議會參與的進程。

……上有廊如戲臺，並設有婦女參觀席。為此院之始創。蓋以前格於規例，不許婦女到場，今時局大異，喧傳已久之 Flapper Vote（少女選舉權）已於日前（三月十二日）在眾院通過第一讀會，凡女子年滿二十一，即有選舉權，與男子同。將來投票者，男子計一二、二五〇、〇〇〇，而女子則一四、五〇〇、〇〇〇，且占多數。政局將永操於女性之手，亦英國歷史中重要之變遷。²⁵

此外，經由英國友人的介紹，作者還親身參觀法庭民庭，對於英國法庭

²⁴ 《呂碧城詩文箋注》，頁 387-388。

²⁵ 《呂碧城詩文箋注》，頁 439-440。

開會的情形，有所描寫，〈法庭〉一文記載：

……開審時法官高坐，左側坐襄讞十二員，男女皆有，逐一行宣誓禮而後裁判。囚犯立於法官對面之高臺上就鞠。最觸目者，即諸律師之假髮（Wig），霜鬢雪鬢，顯非天然。夫法庭尚實，偽飾何為，殊所不解。²⁶

作者早年在中國時，即極力推動中國女學教育，而在英國時，看見英國婦女參與議會，寫進文章中，也展現了婦女運動的成長。參觀法庭開會，記錄了西方民主自治的一環，表達內心的傾慕。

三、城市氛圍

威尼斯是著名的水城，以橋樑構成了城市的風貌，以水運取代了公路的運輸，在這座城市的主要交通方式是水上交通以及步行，作者在〈水城〉一文中，即記載：

予由羅馬往威尼斯（Venice），該處為水城，建築特別，半水半石而無寸土。有舟楫而無車馬，往來街衢，悉用小艇，細長而翹其首尾，狀如吾國之龍舟，稱曰「岡豆拉」（Gondola）。橋梁極多，頗饒幽趣，水光波影，搖映窗壁間。陸地則悉用石板鋪成，曲巷狹徑，頗似吾國蘇杭之街市。所不同者，乃石地平坦整潔而兩旁有高樓耳，可任意遊行，無車馬衝突之險。夾道商品羅列，近在咫尺，遊人賞玩如家庭內之迴廊，忘其身在此街市。²⁷

作者以「半水半石而無寸土。有舟楫而無車馬，往來街衢，悉用小艇」生動鮮明的呈現了威尼斯的水城印象，聯繫城市的主要工具是船隻，而這種船隻

²⁶ 《呂碧城詩文箋注》，頁 442。

²⁷ 《呂碧城詩文箋注》，頁 409。

是細長且首尾爲翹和中國的龍舟相似，以水、船隻、橋樑構成了這座城市的特殊風景。此外，在陸地建築上，是以石板鋪成的小巷，這樣的景象頗似中國蘇杭的街市，但作者此時特別指出二者的不同，「所不同者，乃石地平坦整潔而兩旁有高樓耳，可任意遊行，無車馬衝突之險」從這句話，可以了解二個地區的差異，在威尼斯行走是自由、安全的。

街道是城市給人的一種印象，當進入一個陌生的城市，街道指引著旅人前往該去的目的地，而街道也和建築息息相關。街道首先是作為城市方向的參照以及來來往往人群的通道而存在，物理性質是其最基本的性質，人們習慣於去了解道路的終點和起點，想知道它從哪裡來並通向哪裡。街道與建築物一起構成了城市地圖標識了城市的地理方位。寬闊的馬路和縱橫交錯的內街小巷將城市聯結爲一個整體，人群在道路上移動的同時觀察著城市。²⁸

每個城市隨著地區的建設與發展，也帶給旅人不同的感受，作者在芒特儒時寫到「街市小而整潔，最宜散步，不似巴黎、紐約等巨埠之紛擾」²⁹。在旅遊德國時，〈柏林〉一文也寫到：

予抵柏林寓昂特頓玲頓（Unter den Linden），為城中要道，猶如紐約之五馬路，巴黎之音樂街也。……而街道之寬潔，森林之綿互，石像之點綴，極備極嚴，與巴黎、倫敦鼎足而三。³⁰

柏林、巴黎、倫敦都是世界著名的首都城市，藉由街道引領我們去體會不同城市的氛圍。〈巴黎〉一文中，即提到了紐約和巴黎街道的差異：

世界微塵，滄海一粟，寄身其中，安能為永久之計哉！茲故敘概略，不能

²⁸ 焦雨虹：《消費文化與都市表達：當代都市小說研究》（上海：學林出版社，2010年），頁39。

²⁹ 《呂碧城詩文箋注》，頁373。

³⁰ 《呂碧城詩文箋注》，頁417。

詳矣。吾人曾居紐約者後到歐洲，每苦街道之紛歧，蓋如蛛網犬牙，隨意錯綜，非若紐約之先繪圖而後建築，以二百餘街（Street）為經，十二馬路（Avenue）為緯，整齊有敘，可計數而得也。³¹

從這段敘述中，可以清楚看見歐洲街道與紐約街道的差異，作者以「蛛網犬牙」形容歐洲街道的錯綜複雜對比紐約的整齊條理，而在這樣的街道建築背後，蘊涵著城市的興建意義。

在描寫巴黎的概況時，呂碧城即以街道構形了巴黎這個城市風光，〈巴黎〉記載：

巴黎全世界以弓形之河，繁盛之區皆在左岸，以音樂館（Opera）為中心，前以瑞佛里路（Rue de Rivoli），後以好斯滿路（Boulevard Hausman），二者為最長，然亦逐段名稱各異。瑞佛里路微折而接霞穆愛力西路（Avenue des Champs Elysees），亦常闊之路。格蘭德布瓦（Grand Boulevards）則為商務之中樞，德拉沛路（Rue de la Paix）乃衣飾店薈萃之所，而凱旋門（Arc de Triomphe de L'etoile）則如蛛網之中心，以馬路十二條攢拱之，地段較音樂館為清曠，此巴黎地勢之大概也。³²

巴黎是個極具藝術與人文的浪漫之都，十二條的街道以凱旋門為中心向外輻射，構成了地勢的概況，而這些街道也呈現巴黎商業、服飾業者繁榮的景象。

除了巴黎之外，作者也寫了柏林、倫敦，在這些城市中，不同的城市有著不同的城市風格，〈柏林〉一文載：

³¹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 418。

³² 《呂碧城詩文箋注》，頁 418-419。

由維也納往德京柏林，沿途悉森森翠柏，叢林不斷，與華文之名巧合。平疇多植罌粟，紅英絢然，其為製藥用耶？近畿之市為德來斯頓（Dresden）工商輻輳，廠商如林，泱泱大國之風，令人感想雖經歐戰巨創而民氣不萎，終有鷹揚之日，未可以時世限之也。負郭山水甚佳，曰薩克桑瑞士蘭德（Saxon Switzerland），怪石巉巖，較諸美之大坎甯尤為壯觀，民性之沉毅，或亦胚胎於此。……又因瀕河地利，便於運輸，鐵路之建築為全歐中樞，遂以工藝名於世，而教育亦臻極詣。試觀編戶居民，門標「博士」頭銜者，觸目皆是，他國無此盛也。³³

從對柏林的描寫，即可與上文所描述的巴黎有著顯著的差異。首先，作者對於「柏林」這個字詞有了一番的解釋，以中文部首及字詞來說，柏林代表著樹木叢生的模樣，這正巧與作者眼前的景色「森森翠柏，叢林不斷」相呼應。文中提及德國交通之便利以及良好的教育，特別指出門標「博士」頭銜，觸目皆是，可以看見德國在教育人才的培養。〈倫敦城之概略〉記載：

倫敦位於泰穆斯河（River Thames）之濱，以西部為繁盛，東則工人、水手及各種宴人所聚居。奧克斯福街（Oxford Street）最為整齊而長，皆巍大商店。而匹卡的歷（Piccadilly）及瑞金街（Regent Street），則舞場酒肆蒼萃之區。大公園有二：一為海德格（Hyde Park）……。街道建築之犬牙交錯，略似巴黎河之對岸，較為冷落。³⁴

倫敦也是著名的城市，從大商店、舞場酒肆、公園的描寫，顯示英國倫敦在商業上的繁榮。與上文中的德國的嚴謹森嚴有著顯著的對比。

³³ 《呂碧城詩文箋注》，頁 416-417。

³⁴ 《呂碧城詩文箋注》，頁 426。

第三節 心靈空間

一、孤身的意象

一個人的旅程中，呂碧城的文字，經常流露一種孤獨之感，人在外地，當要住宿、向銀行申請存款等，都要留下個人相關資料，〈續篇 獨遊之辦法及經驗〉言：

註冊時索閱護照，並註明原籍住址，然於故國，予本無家，乃註以「無」（又如存款於銀行，除故國住址、父母、夫或妻外，並須註明兄弟姐妹，予皆註以「無」）³⁵

這段文字十分耐人尋味，呂碧城來自中國，父親早逝之外，還有母親以及二位姐姐和一位妹妹，終身未婚，自幼時被親戚趕出家之後，來到舅舅家居住，隨後又居住上海，她有居住的地方，但在作者內心裡，卻不認為那就是「家」。所謂「家」的概念，學者高彥頤提到「空間與家是人類經驗的兩極。華裔地理學家段義孚曾論及二者在現象學上的意義：『「空間（space）的開放性提示未來、啓發人積極行動。然而空間的曠闊與自由亦能帶來負面的無助與恐懼感。』相對來說，家（place）是活動的暫息，人和其他動物時在某一場所駐足，這場所因而成爲他或牠所感受到的價值中心。」廣義的「家」不光指家庭、家園也包括一切叫人眷戀的人、事、物。換言之，空間與家表徵動與靜、遊與息、未知的將來與具體的目前種種兩極，二者同爲人生不可或缺的要素。所謂生活，不外是追求自由與安穩、冒險與安身之間的動態平衡。」³⁶

呂碧城在文章中流露孤客的意象，如〈百花會之夜遊〉中，寫道「觀畢晚餐，旋即就寢，窗外鼓樂喧闐，至爲不耐，蓋孤客而處繁鬧之場，則愈多

³⁵ 《呂碧城詩文箋注》，頁 371。

³⁶ 高彥頤：〈「空間」與「家」——論明末清初婦女的生活空間〉，《近代中國婦女史研究》第三期，中央研究院近代史研究所，1995 年 8 月，頁 21。

感慨，況百憂駢集之身乎！」³⁷以外面世界的熱鬧對比一個人的內心孤獨，尤其人在面臨身體疾病之時，則愈能感受生命的感慨。

二、與人的互動

因為獨自旅行，更有機會與他人有所互動，無論是坐車、行走、問路等，都會與人有所交流來往，而在旅行中的過客，也構成了旅行中的流動的風景與記憶。在坐車來來往往之間，呂碧城將所見的景象寫於文章之中，有些過客如萍水相逢，交叉而過，也有些人在異地可再相逢，在〈途中所遇種種〉即道出了人生的聚散無定。同時，在這篇文章中，也描述了由密蘭往羅馬的行車中遇到了一對老夫妻及青年伉儷，描述了他們的外貌、互動：

……車廂中先後有耄耋之偶及青年伉儷入座。二老不惟頭童齒豁，即面頸之皺皮亦深刻如古樹（後予詢媪年齡已七十八，尚能旅行）。彼等徐徐取篋中儲穀為餐，並分餉同座，意至和善。少者顯係新婚，互形婉戀，購冰酪時並購一盞贈媪，以予甫自餐車歸座，知已飽餐，故未及予。午後，予覺口渴，少婦囑其夫為予覓水未得，乃進以所儲紙匣之黃梅，謂可代水。望梅止渴，古今中外同焉。……予傘偶墜地，少年急為拾取，拂拭其塵，掬舉以獻，意態至恭。聚不相識之人於一車而親善若此，倘世間人類相處，如予此時所遇者。則天國矣。³⁸

從形容老夫婦的外貌，以「古樹」形容老年人深刻的皺紋，以「徐徐」形容老年人緩慢的動作，可見作者觀察之入微。而在另外一對年輕夫婦上，作者除了描寫新婚夫妻互形婉戀之外，同在一個車廂中，彼此互相幫助、分享食物的情形。

³⁷ 《呂碧城詩文箋注》，頁 466。

³⁸ 《呂碧城詩文箋注》，頁 402。

在旅行中，人與人交織在一起，雖然不知道彼此真正的身分，但是在這樣一個獨特的時空裡，人與人的命運緊密連結在一起，形成命運的共同體，彼此互相問候、幫助。

呂碧城獨自旅行，用自己的眼睛觀看外面的人物之外，也曾有過與陌生人的短暫接觸，他們有交談、對話以及共同出遊，即使只有一個下午的時間，但可從文中看出作者內心從羨慕、矛盾、到接受的心理變化，如〈建尼瓦湖之蕩舟〉一文即載：

尤愛瓜皮小艇，僅能載二三人，游客租用自搖槳，扁舟容與湖光山色中，自饒雅趣。惟予既無伴侶，又不善操舟，每見他人相攜登艇，搖入遠烟夕照，輒為神往。某日午後沿堤散步，一少年艤舟傍岸，凭堤檻操英語詢予曰：「汝肯偕我泛棹湖中乎？」予思捨此更無機會，略一沉吟，即展錢袋示之曰：「予所有者祇此小銀角三枚，可悉與汝，但恐不敷其值耳。」彼笑曰：「予無需此。」即扶予登舟，鼓柁去矣。³⁹

從文中可以理解，作者對於乘舟遊湖的嚮往，但自己獨身一人，又不善於操作舟船，因而喪失了這樣的機會，但在某天午後，一位少年的邀約，開啓了乘舟遊湖的可能，然而，作者內心第一時間的反應是卻很微妙的。「予思捨此更無機會，略一沉吟，即展錢袋示之」對於少年主動的邀約、友善，呂碧城的內心卻反應出想以錢財換取交易，拉大與人的距離。

三、寄情於花草的閒居生活

呂碧城遊覽了許多的山水、城市風光，在後期，她選擇在瑞士渡過了一陣子平淡的閒居生活，在前文中，我們可以看見呂碧城積極的往外去觀看的一面，而在流覽之餘，也可從日常的一般生活，探求她的內心世界。陳室如

³⁹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 396。

指出：「傳統遊記裡經常出現的天人合一、山水之美與旅者生命自然融合的交流情形，在晚清域外遊記中卻幾乎不存在，憂國憂民的旅人、在異國山水中見到的不是自我心靈的投射，而是沉重的家國思考，直到民國以後，旅人在異國之旅中回歸自然的心靈耙梳才有進一步展現。」⁴⁰而我們也可以在呂碧城的作品中看到其對於自然的書寫及心靈的投射，在〈閑居之遣興〉一文即提到：

山中歲月，居而不閑。蓋頗勞形於案牘，所賴以遣興者，每星期登山一次，及逐日選花供几而已。惟去取之間，亦費躊躇，殘花未忍遽棄，新者又乏瓶供養。除購置陶器外，兼以盥洗之器皿等分貯之。由山中採取之花，雖色褪香消，猶加愛護，因彼寄生巖谷，怡然自得，予既強移之，應有以善其後也。⁴¹

作者在之前的旅行中也有登山遊覽的時候，但在隱居瑞士的時光裡，心境已經轉變，從文中可知作者登山、養花已經成了日常生活的興趣。寫登山、選花、惜花的過程，可以看出作者對於外物自然的憐愛之情，文中提及「惟去取之間，亦費躊躇」，枯萎的花不忍丟棄，新採的花也必然選擇器皿培養，而且，就算花色香味慢慢消褪，作者不但不嫌棄，反而尤佳愛護，從這些小細節更可以看出作者對植物、對生命的愛憐與疼惜，作者還思考到花原本生長在大自然界裡，「既強移之，應有以善其後也」。從這篇文章可以看出作者對於花草植物的憐惜之情，「在中國文人筆下，自然物象中山水、花草常常具有人性。中國詩人描述自然物象的時候，喜歡用擬人化的手法，把山水和花草等看做自己的同仁和朋友，以表達一種親和感與物我合一的平等和和諧的回

⁴⁰ 陳室如：《近代域外遊記研究（1840-1945）》（台北：文津出版社，2007年），頁516。

⁴¹ 《呂碧城詩文箋注》，頁462。

歸感。⁴²」我們甚而可以推測，這與後來作者推崇的保育之情有所關聯。

四、觀看者／被觀看者

作者在描寫國外的景色時，會聯想到中國的城市，與中國的景色相比擬，如在〈芒特儒之風景〉：「湖濱多魚，阡陌植桑，恍如浙之西湖，惟壯麗過之。」⁴³在〈義京羅馬〉：「惕佛里則多山巒，瀑布甚多，曲折傾瀉，有如我國廬山之三疊泉。」⁴⁴在寫威尼斯時，〈水城〉：「陸地接悉用石板舖成，曲巷狹徑，頗似吾國蘇杭之街市」⁴⁵因為剛接觸一個陌生的城市，陌生的景象，常會讓人聯想起自己過往的舊經驗，從異國的景色，聯結到中國的城市與風景。在〈建尼瓦湖之蕩舟〉提及「該湖體積甚巨，波藍如海，較吾浙之西湖富麗有餘，而幽蒨似遜，惜『楊柳岸，曉風殘月』之句，不足為胡兒道也。」⁴⁶從文中可以看出作者以瑞士建尼瓦湖與中國浙江西湖相比擬，同時也以古人詞句加以描述，顯示出呂碧城對於中國與文化的認同。

Mike Crang 在《文化地理學》一書曾言：

書寫「異邦」有助於建構「家鄉」文化的觀念，因為透過「他者化」(Othering)的過程，「自我」乃相關於「他者」文化的特徵來界定。

47

旅行書寫除了記錄一路上旅途的風景與個人經驗外，也讓作者思考了「我」與「他者」之間的關係。當一位中國女子「隻身」遊走在西方世界，「她」也成了別人眼中的風景，以及對東方的想像。

在〈義人之親善〉文中，有二段文字的敘述，一者是從與外國人的詢問，

⁴² 郭少棠：《旅行：跨文化想像》（北京：北京大學出版社，2005年），頁59。

⁴³ 《呂碧城詩文箋注》，頁373。

⁴⁴ 《呂碧城詩文箋注》，頁389。

⁴⁵ 《呂碧城詩文箋注》，頁409。

⁴⁶ 《呂碧城詩文箋注》，頁396。

⁴⁷ Mike Crang 著、王志弘、余佳玲、方淑惠譯：《文化地理學》（台北：巨流圖書，2003年），頁80。

二是藉由相片，看見外國人對於東方的想像，文中寫道：

彼詢予國籍，答以「中華」，彼曰：「汝貌甚佳，頗似歐人，不類華人。」予思此少年未必曾至遠東，竟臆斷謂華人貌皆惡劣，必聞諸謠傳，或見之滑稽圖畫耳。⁴⁸

以外人的眼光看呂碧城外貌以及對呂碧城外貌的稱讚。此外，也從呂碧城的回答推敲，去思考為何他會這麼說，有可能見到圖畫中的中國人是滑稽醜陋的形象。

次日晨起往車站待車，見廣告欄內（即告示牌）插有圖畫一幅，似由像片印刷者。其畫為中西人雜列。僮木柵聚觀，華人戴瓜皮帽，婦女則梳上海髻，註有義大利文字。果為何事，何故懸示於此，殊所不解。旋見昨之譯員，前來導予登車暨購餐券，惜予未詢彼該圖畫為何事，蓋匆忙未暇憶及也。⁴⁹

在車站來來往往的空間裡，旋掛一幅相片，從對圖片的描述「華人戴瓜皮帽，婦女則梳上海髻」，可以猜測西方人對當時中國人形象的描寫。

在異地旅行，除了看見異地的風景之外，也看見了國外與中國的文化差異，從《歐美漫遊錄》中除了有地景、文化的景觀外，同時也有國情的不同。呂碧城在《歐美漫遊錄》的序文中，指出這本遊記可兼作為國人的嚮導，在文中除了有國外旅行的經驗外，還顯示了現代文明的進展。如文中提及：

其制甚善，吾國宜仿行之。該署設於市政廳（City Hall）壁柱悉鑿花網

⁴⁸ 《呂碧城詩文箋注》，頁 378。

⁴⁹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 378。

石為之，有字示眾曰：「如於壁上擦火柴一枝，罰五十金元。」因恐吸烟者就壁取火而致污痕，亦可見其屋宇之精潔矣。又如紐約電車榜示：「吐痰一口，罰五百金圓，或監禁一載，或罰鍰與監禁並行。」亦不許吐痰於窗外云。美人好潔，遊者所應注意。⁵⁰

凡局面較優之所，如旅館、輪船等，晚餐多御禮服，不可草率貽羞公眾場所間。有不修邊幅、不慎儀表者，應鑑戒而弗效尤，不惟須合本人之身份，亦已保持大國之風度。⁵¹

相較於西方國家在法律規定上對於整潔的嚴明規定，顯示出西方國家對於人民要求的重視，「其制甚善，吾國宜仿行之。」從要求旅客注意的衛生、整潔問題以及在公共場合的儀表容貌，暗示著大部份的中國人在這一部分的欠缺，這是由旅行者的眼光看見西方現代文明的進步，但對於來自中國的呂碧城而言，她強調的是「亦已保持大國之風度」，仍是以中國為大國的眼光去看西方世界，在看見西方現代社會的進步之外，種種空間上距離日益轉為心理上的距離，在發出「中國事事落人後」的感慨之後，又喚起了強烈的民族自尊和歸屬感。⁵²所以，在學習西方之餘，也強化了對自己國家的認同。

五、自我展現的一面

作者曾受邀至維也納公開發表演說，以一位中國女子用英文在一個公開場合發表演說，可以看見作者自身的能力。從演說之前的準備、到站上台前展現自我，她的穿著、談吐代表了中國也表現了自我不凡的一面。在〈赴維也納瑣紀〉一文中記載：

⁵⁰ 《呂碧城詩文箋注》，頁 356-357。

⁵¹ 《呂碧城詩文箋注》，頁 372。

⁵² 語參周憲：〈旅行者的眼光—從近代遊記文學看現代性體驗的形成〉，收入於劉昭明主編：《旅行與文藝國際會議論文集》（台北：書林出版社，2001年），頁 418。

翌晨五月十日，往會所探詢一切，眾方忙碌，晤一女職員，予以演說稿徵其意見。彼謂不必堅持廢屠之議，眾皆僅以禁止虐待為詞云。予曰：「予此來為發表己之主張，若人云亦云，則何需我？」彼旋亦折服。⁵³

十三日為諸代表開始演說之期，予列第三，雖在晝間，而會堂深大，電燈齊燦。予戴珠抹額，著拼金孔雀晚妝大衣，皆中國物也。前二人演說皆德語，及予乃用英語。⁵⁴

維也納報紙種類甚多，達泰格報（Der Tag）為報界六大領袖之一，紀此會云：「會中最有興味、聳人視聽之事，為中國呂女士現身講臺（演詞另錄），其所著之中國繡服喬皇矜麗，尤為羣眾目光集注之點」云云。⁵⁵

這三段文字中，第一段寫到作者向女職員徵求演說稿的意見，文中呂碧城清楚堅決的表達自己的意見，也不人云亦云，顯現出自我的獨特性。而第二段文字中，寫出了會場的廣大，她也寫下了自己的穿著「予戴珠抹額，著拼金孔雀晚妝大衣，皆中國物也。」在國外的演講場合，穿著來自中國的衣物，呂碧城的特意打扮也向外國人展現了中國女性美好的一面，而在演說中，她也表明自己用英語發表演說，在在顯示她的語言能力。而在第三段中，從報紙上的紀錄，從外在別人的觀點，來看呂碧城的個人魅力，「會中最有興味、聳人視聽之事，為中國呂女士現身講臺（演詞另錄），其所著之中國繡服喬皇矜麗，尤為羣眾目光集注之點」正符合前二項作者自己表明的紀錄。

⁵³ 《呂碧城詩文箋注》，頁 483。

⁵⁴ 《呂碧城詩文箋注》，頁 484。

⁵⁵ 《呂碧城詩文箋注》，頁 490。



維也納大會演說員及各職員（自右至左第四人爲呂碧城女士）

轉引自呂碧城編譯：《歐美之光》（上海：開明書店，1932年），頁130-131夾頁。



維也納大會場外羣衆

轉引自呂碧城編譯：《歐美之光》（上海：開明書店，1932年），頁130-131夾頁。

呂碧城的《歐美漫遊錄》隨著地理位置的不同，也有不同的空間型態，

在不同國家中，也有不同的城市建築與文化特色，呂碧城以自身的力量漫遊歐美國家，空間的位移也有不同的體驗，誠如周憲云：

旅行帶來了空間的位移，使得原本處於堅實可靠的本土空間「語境」所包裹和制約的觀念鬆動了。面對新的空間，一種「過渡、短暫和偶然」的體驗便應運而生。這意味著旅行的空間轉換導致了對過去「永恆和不變」原則的解構。⁵⁶

呂碧城以一位中國女子的姿態遊走在西方世界中，她所面對的是西方的城市與文化空間，但同時，在面對西方現代文明之外，也思考了自身與主體，東方與西方的國家與文化的交流之下，也建構了自我與認同。

⁵⁶ 周憲：〈旅行者的眼光——從近代遊記文學看現代性體驗的形成〉，收入於劉昭明主編：《旅行與文藝國際會議論文集》（台北：書林出版社，2001年），頁414。

■表四：呂氏作品翻譯對照表

英文	呂譯	今譯
Southampton	騷然屯	南安普敦
Cherbourg	謝伯爾格	瑟堡
Montreux	芒特儒	蒙特勒
Geneva	建尼瓦	日內瓦
Alps	阿爾伯士	阿爾卑斯山
Rome	羅馬	羅馬
Venice	威尼斯	威尼斯
Gondola	岡豆拉	貢多拉
Unter den Linden	昂特頓玲頓	菩提樹下大道
Dresden	德來斯頓	德累斯頓
River Thames	泰穆斯河	泰晤士河
Oxford Street	奧克斯福街	牛津街
Piccadilly	匹卡的歷	皮卡迪利
Regent Street	瑞金街	攝政街
Hyde Park	海德格	海德公園

