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文體、性別、權威： 
 

從《戊寅草》探究柳如是的書寫策略 

唐毓麗∗  

【提要】  

本文探究柳如是初期創作《戊寅草》，探討㆔種截然不同的文體

「詩」、「詞」與「賦」的文學創作。柳氏詩作題材新穎紛雜，有哀

頑柔豔的傷柳閨怨之作，亦有壯志凌雲的擊劍之作。在屬於「近情」

的詞作㆖自抒性情、書寫兩性情愛。賦㆒直以來都是男性從政的書寫

實踐，更與忠君／勸諫／道德關係緊密，柳如是歪寫男㆟女神戀愛，

並以序言杜絕政教集團忠君勸諫聯想，將深入解讀〈男洛神賦〉性別

異位的嶄新文本策略。賦體向來隸屬於男性專擅的文體，在柳如是筆

㆘成為委婉言志、僭越性別文體界線的文學形式。她對文體的多方嘗

試，正反映這位敏感多思的女作家，對自我定位的深入思索，亦以開

創精神探索文學實踐可能的方向，最終完成建立功業的理想。  
 

關鍵詞：柳如是 戊寅草 男洛神賦 女性文學 

                                                 
∗ 東海大學㆗國文學系兼任講師 
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文體、性別、權威： 

 
從《戊寅草》探究柳如是的書寫策略 

                                          

一、驚詫女紅妝：一代才女柳如是 

柳如是（1618-1664）生於萬歷㆕十六年戊午，清康熙㆔年自縊死，得年

㆕十七（胡文楷，1985：430）。柳如是據顧苓〈河東君傳〉考云：姓柳氏，

或曰姓楊氏，名隱，字蘼蕪、更字如是，難以審其初生本末。陳寅恪遍考群

籍認為柳如是本姓「楊」，殆無疑義（1980：30）。柳如是㆒生有㆓十幾個

名號，頻繁更換名號與亟欲獲取重生必有某種程度的關連。柳如是應在崇禎

六年秋前後開始以楊影憐為名，故《戊寅草》大部分以楊影憐為名。但在九

年後改為楊愛，九年春改為柳隱，遲至崇禎十㆒年離開陳子龍（1608-1647）

後，才以柳是，字如是自我命名 。〈河東君傳〉記載柳為北里章台之身，

㆛子年十九歲初適雲間孝廉，孝廉教之作詩寫字，詩風婉媚絕倫。柳如是愛

才賤利，雖出身微賤卻心比㆝高，先後與張溥、宋徵輿、陳子龍 、汪汝謙

文㆟相交甚密。柳如是與文士交遊不稱妾、不稱儂而稱弟，向以俊逸文士風

範與男士交遊，陳子龍愛慕甚深，形容「麗不蹈淫，傲不絕倫」，「河東佳

麗、江左才子」的陳柳詩詞情緣也傳為佳話，可惜受陳氏家族阻撓未能相守

終身。  

柳如是在吳越間以詞聞名，嘗曰：「吾非才學如錢學士虞山者不嫁」，

                                                 
 對於柳如是的名、字、號稱謂的使用年代及考證，可參〈《柳如是別傳》與㆗國古代姓氏制度〉的整理（張榮

芳、王川，1995：188-189） 
 陳子龍萬歷㆔十六年出生，崇禎十年考㆗進士，文武全才是晚明文藝復興活動最重要的文㆟志士。曾與夏允

彝、徐孚遠、王光承組織幾社，與復社呼應。雲間詩派乃幾社之旁系，陳子龍、李雯與宋徵輿合編㆒本詩集

名為《雲間㆔子詩合稿》，幾位成員常聚首舞文弄詩，皆有以國家興亡為己任的報國志向。常飲酒賦詩暢談

政治抱負與針砭議論，㆒為砥礪名節，㆓為共商國策。清兵攻佔南京，他於家鄉起兵抗清，企圖挽回明代王

朝。經㆙申國變，於順治㆕年參與義軍對抗清兵，被清兵擄獲，跳水自殺殉國時年僅㆕十。 
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更曾頭戴幅巾、身披男服拜訪東林領袖錢謙益。崇禎十㆕年柳如是與錢謙益

（1582-1664）結褵。婚後居絳雲樓與我聞室吟詩酬唱，校定書籍、去其訛

誤，度過㆒段詩情畫意的時光。柳如是輔助牧齋編撰《列朝詩集》，文力並

駕齊驅（顧苓，1996：225-227）。㆙辰年五月㆓十㆕日錢謙益死後，六月㆓

十八日為護產業與錢之子孫自縊而亡（胡文楷，1981：23）。㆒代奇女子以

縷帛結項此種方式結束燦爛的㆒生，表達對惡勢力沈痛的批判。  

柳如是實是明末清初的奇女子。她的出身與踰越社會禮法、不拘女性矜

持的行徑，雖成為保守民風非議的對象。明亡後，她戮力實踐㆟生價值參與

反清復明運動，殉國殉主皆貞烈，使得不少文㆟志士難忘她的堅毅與勇敢。

她 的 ㆒生絢 爛 多奇， 雖 是青樓 伎 師出身 ， 卻也是 佛 教徒、 「 閨閣心 懸 海 宇

旗」的抗清女俠、為夫護產殉節的烈女，是婦女文學編纂者 。其畫簡約清

麗、書法清健，翁同龢見狂草，稱口「鐵腕懷銀鉤，曾將妙蹤收」，力透紙

背筆力超凡。陳寅恪即指明不僅詩餘，河東君之書法，復非牧齋所能及。除

精通音律善自度曲外，更是文才卓絕的詩㆟詞家及書畫家，其詩詞造詣在當

時已備受尊崇。卻在清朝穩定江山的封鎖及強權的政策之㆘，她的文采被埋

沒了數百年。  

陳寅恪（1890-1969）晚年作《柳如是別傳》（㆘簡稱《別傳》）著重於

對柳如是畢生歷史的考證研究，為女性文史研究奠立深厚的基礎。《別傳》

洋 洋 灑灑八 十 萬餘言 ， 撰著歷 時 十年。 ㆒ 代史學 大 師嘗試 以 詩證史 ， 集 史

材、史筆、詩文、議論於㆒爐，整理大量今典與古典，探河窮源印證歷史㆟

物的感情與思旨微妙，已成為㆗國歷史㆖的重要記事。姜伯勤指出陳寅恪後

                                                 
 錢謙益，江西常熟㆟，字愛之，㆒字牧齋，後自稱牧齋老㆟、牧翁。萬歷年間進士，官至禮部侍郎。他是明末

清初文壇的領袖，與吳偉業、龔鼎孳並稱江左㆔大家。後㆟常受《貳臣傳》的影響，連帶輕視他的節守與文

學成就。 
 牧齋在順治六年㆚丑完成《列朝詩集》的編選，她即擔任《閏集》婦女的編纂工作，是婦女文學的先驅者。而

《古今名媛詩詞選》有柳自跋：「山莊無事，輒親筆硯，閒錄古今名媛詩詞以遣興。雖以朝代為標則，而隨

憶隨錄，年代之先後，知所不免矣為此乃自譴之事，本末欲加彼選家之妄冀傳後也。積久得詩㆒千餘首，詞

㆕百餘闕，歷代名媛，聚於㆒秩。披誦把玩，不啻坐對古㆟也」（胡文楷編著，1985：434），對保存優秀的

女性詩詞作品已有相當自覺。更在《閏集•香奩》汲汲於提高歌妓作品的㆞位，顯然與自己出身考量有關。

柳如是的編輯分類方式，是將歌妓與閨秀同置㆒類，不別分為豔類，且相當注重歌妓的作品。像王微的詩作

就選錄了六十㆒首，景翩翩詩作五十㆓首，楊宛詩作有十九首，而這樣的選詩原則，也是前所未見的。閨秀

詩㆟如徐媛（活躍於 1596 年間）卻只有選錄兩首，使㆟疑惑（孫康宜，1994：33）。仔細探究，可發現眾多

閨秀詩㆟當㆗，柳如是偏愛愛情浪漫主題，而此種浪漫風格極近似歌妓作品㆗的寫作風格。 
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期學術方向，明顯㆞從制度文化的廣義文化史，轉向心靈歷史的研究，對柳

如 是 這位傑 出 女性的 關 注，更 可 看做是 體 現作者 自 身心路 歷 程的㆒ 部 心 史

（姜伯勤，1995：190）。關於寫作動機，總結《別傳》所言，陳寅恪感於柳

如是作品「孤懷遺恨 」，欲藉書寫巾幗奇才柳如是俠烈身世，彰顯其過㆟

氣 節 其意甚 明 。周法 高 指出陳 著 意在「 表 彰我民 族 獨立之 精 神，自 由 之 理

想」（1978：4）。陳寅恪作《別傳》，主要還是被忠君愛國不讓鬚眉的俠義

之氣所感動，期望河東君的風骨對㆗華民族後裔的集體意識有所啟發，卻非

震懾於她的卓越文才而致。     

㆒位男性史學家願意利用生命十年光陰，重新梳理㆒位女性的生命與創

作，這在㆗國歷史㆗可算是絕無僅有且驚㆝動㆞的大事。《別傳》雖意不在

美學鑑賞，但在文學㆖重要意義在於，將這位沈寂近㆔百年，在世時已有作

品集出版的才女，挑選關鍵時期的作品，嚴謹考證柳如是的生命歷程及創作

轉變，並重新給予歷史評價。《別傳》之後，西元㆒九九㆓年孫康宜的《陳

子龍柳如是詩詞情緣》（㆘簡稱《情緣》）㆗文譯本出版，顯然是探討柳如

是文學成就相當重要的專論書籍。但《情緣》其主題與結論，大致㆖都延續

《別傳》的第㆓、㆔兩章的觀點，所詮解賞析的作品亦未脫《別傳》範圍，

尤其並未鑑賞柳如是詩作 。《情緣》㆒書，已是「柳學」研究初聲。不過

短短幾年，關於柳如是文學書畫創研究論著陸續發表 ，正持續累積成果。

世㆟過往熱衷談論她與陳子龍、錢謙益㆓位卓越名士的動㆟愛情，也漸次注

意到這位才女的文學造詣與美學成就，其以青春與生命之光譜寫的作品其熠

熠之光，不僅拔擢她個㆟俗塵浮沉，亦澆潤馬亂兵慌時代以卓然幽香。  

                                                 
 最清楚的在《別傳》㆖卷第㆕頁明言：「雖然，披尋錢、柳之篇什於殘闕毀禁之餘，往往窺見其孤懷遺恨，有

可以令㆟感泣不能自已者焉。夫㆔尸亡秦之志，九章哀郢之辭，即發自當日之士大夫，猶應珍惜引伸，以表

彰我民族獨立之精神，自由之思想」（陳寅恪：1980：4）。 
 論述雖宏贍細膩，謝正光在《評孫著〈陳子龍柳如是詩詞情緣〉》㆒文，批評《情緣》具明顯的疏證謬誤（謝

正光，1996：108）。 
 ㆓０００年劉燕遠《柳如是詩詞評注》的出版，能在國學大師陳寅恪論述缺漏遺誤之處，對於語意晦澀、用典

繁多的詩詞諸作，展開細部校箋與補充詮解。李栩翊㆓ 000 年撰述《河東君與〈柳如是別傳──「接受觀點」

的考察〉》亦詳前㆟所未察，從「接受觀點」之角度考察國學大師陳寅恪《柳如是別傳》柳如是的形象，論

述柳如是之名由「污名」到「聖名化」的㆒連串演變歷程。范景㆗、周書田編纂《柳如是事輯》更統整廣輯

各方文獻，實為現今最完整的研究文獻目錄。 
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第㆒本作品集《戊寅草 》收錄柳如是十五至㆓十歲之間的作品，崇禎

十㆒年戊寅出版。《戊寅草》出版之際，柳如是已是歷史㆖少見，少作即負

盛 名 的才女 。 《戊寅 草 》收詩 ㆒ 百零六 首 ，詞㆔ 十 首，並 有 〈秋思 賦 〉 、

〈別賦〉、〈男洛神賦〉㆔賦。收錄的作品，據《別傳》第㆔章考證，大部

分 都 是柳如 是 與陳子 龍 居住在 南 樓（園 ） 時的創 作 ，在此 期 間柳如 是 的 創

作，幾乎篇篇皆是感㆟肺腑、直書胸臆的創作。㆓㆟分離㆔年後，陳子龍收

藏 大 量柳如 是 作品， 苦 嚐分離 之 痛、又 感 知己才 雋 ，陳子 龍 校勘、 整 理 作

品 ， 杭州名 士 豪俠汪 汝 謙慷慨 贊 助出版 。 在戊寅 即 崇禎十 ㆒ 年秋， 《 戊 寅

草》在杭州出版，使柳如是聲名在杭州城遠颺。另《湖㆖草》是柳如是㆓十

至㆓十㆕歲時之作品，收詩㆔十五首，〈西湖八絕句〉更被文㆟雅士爭相傳

誦。柳如是《尺牘》琅琅數千言不卑不亢，可見非凡識見。《東山酬唱集》

㆓卷與《柳如是詩拾遺》俱載後期作品。柳如是詩詞作品豐富，亦產生若干

影響。明清文㆟喜以她為題寫詩，有崇仰的旌表歌詠，也有深詆厚誣之詞，

其 生 平軼事 散 見清初 筆 記，不 勝 枚舉。 范 景㆗、 周 書田標 纂 的《柳 如 是 事

輯》詳列舊籍古卷的有關詩文。鄒流綺《柳如是詩小引》:「予論次閨閣諸名

家詩，必以河東為首」，代表當時文評對柳如是詩作推崇的看法，可惜傳世

無多 。㆒九九六年谷輝之編輯《柳如是詩文集》為現今收錄柳如是作品最

完整的集本 。世㆟除了見識她身為名士美妓之奇遇外，更能從詩詞㆗得見

不凡的高志。柳如是作品眾多，透過作品傳達她對感情、對價值與生命體系

的眾多回聲。創作風格前後期頗見轉變，初作《戊寅草》雖雜有生澀之作，

仍能自整體奇華風貌，窺見不凡的文才造詣與不畏炫才的磊落胸襟。  

文 本 立 論 焦 點 集 ㆗ 在 柳 如 是 初 期 創 作 《 戊 寅 草 》 ， 探 討 柳 如 是 對 於

「詩」、「詞」與「賦」㆔種不同文體的警覺掌握，探討柳如是如何依從╱

突 圍 被俗套 化 的文體 形 式，創 造 出自己 的 文學版 圖 。過去 史 家論述 太 強 調

「文本的『歷史特殊性』」（historicity）著重於詩㆟的生平歷史考掘，孜孜

                                                 
 《戊寅草》原名《鴛鴦樓詞》為南園屋宇之堂名，亦作詩集名稱。 
 如鄒流綺刻《時媛十名家集》，收錄柳如是詩歌，現今僅見〈西泠〉㆒首，餘均不傳。 
 集本附㆖《東山酬唱集》㆓卷、《柳如是詩文補輯》以及顧苓、沈虯等撰柳如是傳記㆕種、柳如是雜記軼事㆔

十五則。 
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矻 矻 追尋歷 史 身影印 記 的㆒脈 思 路，卻 忽 略了「 歷 史的『 文 本特殊 性 』 」

（ textuality），歷史無法輕易自文本脈絡互證。更因文學的創作文本具有複

雜本質，同時在虛構╱建構╱改寫作者自我形象，作者無不透過作品傾訴最

大的力量，建構身分的豐厚向度。  

在研究的方法論㆖，本文關注到作者性別 在創作話語㆗是㆒種無可忽

略的語境，明清女性創作者數量遽增，從各個層面顯示出時代觀念的開放，

直 接 促發女 性 文學的 風 起雲湧 ， 女性文 學 的介入 無 疑改變 了 整體文 學 的 風

貌 。 本文關 注 柳如是 對 於㆔種 文 體的掌 握 ，讓作 品 在傳統 與 時代的 對 話 之

㆗，梳整㆒位女性全才作家建構的文學世界。依作品所見，柳如是對於文體

掌握已趨自如，實為熟諳外在形式（格律與結構）與內在形式（目的、內容

與題材）緊密關係的作者，並置詩、詞與賦體殊異的文體底㆘，呈現出㆒位

女性對於有漏㆟生深刻的體驗關照，完成託喻迥異、感慨遙深的生命思索。

權威 的問題，牽涉柳如是的創作策略，在數量㆖成為《戊寅草》㆗的支配

性多數的詩體，主題紛陳，贈答酬和、詠物寄情、男女情愛皆面面俱到，可

說是勾勒神魄與言志的最佳載體。詞之表露情長，柳如是諸多詞作清楚的具

有對話的性質與對象，詞體敷陳纏綿憂傷的心理結構，正好強化癡情專㆒的

女性形象，無疑相當成功。柳如是的賦體，在尊古炫才的㆓賦之外，〈男洛

神賦〉以露己高調的遊戲，逾越且擴充賦體的精神內涵。她的詩詞與賦體創

作，其為㆒相當具有自覺意識、自我炫才的主秀表演，深具女性文本「女性

發聲」的創造性。可說是在多方展現之㆘，「技冠閨閣之首」，建立㆒代才

女的權威。  

二、傷悲落葉、劍術疾行：論柳如是詩作 

                                                 
 從嘉慶年間許夔臣編《香咳集》收錄女詩㆟㆔百七十五家。清末杭州㆟吳灝所編《歷代名媛詞選》可發

現宋代選了李清照、朱淑真等五十㆟，明代選了王微、馬守真等八十六㆟，清代選了柳如是、賀雙卿、

席佩蘭等㆔百㆔十㆒㆟，其他如《國朝閨秀正始集》、《續集》、《再續集》收錄的女作家及作品就更

豐富了（嚴明、樊琪，1999：157）。 
 本文之權威，大致從兩方面來討論柳如是㆔種文體書寫獲得的文學成就。㆒方面由讀者的角度評定柳如是作

品在文壇佔有的位置，如：享譽的盛名、文評的褒美與文㆟的襲仿等，探討此權威背後的來源及意義。另㆒

方面則結合柳如是的書寫策略，梳理㆔種文體的呈現與傳統文學經典之間的歷史性關係，釐析柳如是作品的

繼承／轉換、交叉／滲透與突變／漸變脈絡關係，從而揣摩柳如是的自我建構與自我定位。 
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（一）劍術疾行、初夏感懷的凌雲壯志 

明朝文學以擬古派盛行，柳如是深受陳、宋等雲間影響，遣詞用句不脫

秦漢文風、盛唐氣象，卻能盡吐其心，賦予詩境新意。擬「古詩十九首」顯

然不若東漢後期作品「古詩十九首」的「高遠」、「古意顯直」。〈行行重

行 行 〉「行行重行行，與君生別離。相去萬餘里，各在㆝㆒涯。道路阻且

長，會面安可知。胡馬依北風，越鳥巢南枝。……思君令㆟老，歲月忽已

晚。棄捐勿復道，努力加餐飯」，描寫思婦面臨「生別離」於時間、空間推

移的悲哀恐懼，抒發㆟生在世短暫的悲歎情緒。語言樸質自然，意韻純真豐

美，情感真摯動㆟。柳如是的〈行行重行行〉「浩歌發淥水，媚風激青帷。

夙昔承眄睞，志氣共綺靡。豈期有離別，送君春水湄。芳素常自守，遠邁竟

何之。……燦爛雲㆗錦，㆖著雙鴛鴦。黃鵠飛已去，鯉魚何時將」，同樣是

思婦作品，就詩境而言與漢魏古詩不甚相同，明顯避俗有著意鍛字煉句的痕

跡 ， 詩意也 轉 為宛轉 、 幽深， 顯 現極度 的 文㆟化 美 學。此 外 ，「古 詩 十 九

首」皆無題吟詠，只以詩句第㆒句作為詩名。但是，綜觀柳如是諸詩，卻已

將詩名與題旨密切串連，集㆗歌詠特定生活事件發抒生命感懷。如：〈今日

良宴會〉「妙唱不我見，柔翰情難申」；〈西北有高樓〉「騰雲冠高漳，綺

鳥疏層台」 ； 〈涉江 採 芙蓉〉「單舟亦折艾，跌舸共採蓮」 ；〈皎 皎 明 月

光〉「深林自微細，朗月出潺湲」，文溫以麗，詩意甚美。此外，柳如是亦

能在樂府民歌展現鋪陳功力，掌握結構分明的層次書寫，在題目㆘恣意抒發

個㆟感慨。七言樂府〈劍術行〉據陳寅恪考證應是柳如是贈友㆟孫臨或方以

智而作。  

西山狐鳥何縱橫，黃陂白日啼鼯鼪。偶逢意氣蒼茫客，鬚眉慘澹堅層

冰。 

手無風雲但悍疾，挾我雙騎西南行。未聞馬㆖言龍驤，已見門前懸弓

戟。 

拂手欲走青珊瑚，澒洞不言言劍術。須臾樹杪雷電生，玄猿赤豹侵空
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冥。 

首聯描寫明末動亂的局勢，大明腹背受敵傾潰瓦解幾在旦夕。國事蜩螗

之㆘，以女性少見的豪情壯志詩作激勵㆟心，甚具有壯志豪氣與雄才大略，

與她詞㆗表現內容與情緒大不相同。「手無風雲但悍疾」，不居要官卻以國

家 興 亡為己 任 ，慷慨 心 懸海內 安 危，身 披 弓箭， 策 馬入林 ， 詩作的 豪 傑 氣

概，充分表現非凡的巾幗壯志。詩㆗既發議論、陳感慨，兼敘述與描寫，壯

闊擺闔，豪情形神為詩㆗少見。  

〈朱子莊雨㆗相過〉「㆝㆘英雄屬公等，我輩杳冥非尋常。嵩陽劍器亦

難取，㆗條事業皆渺茫。……我欲乘此雲㆗鵠，與你笑傲觀五湖」。筆勢滂

薄，書寫傲笑江湖的快意灑脫。七言律詩〈送曹鑒躬 奉使之楚藩㆓首〉為

感於曹鑒躬出使楚㆞而寫。「不是君才多壯敏，㆔湘形勢有誰知」，「揚舲

歷歷大江陰，極目湘南才子臨」盛讚曹溶的雄才大略，能為社稷家國帶來福

祉，表露出 惜 才的識 見 。七言 絕 句〈初 夏 感懷㆕ 首 〉其㆒ 「總有家國歸未

得，嵩陽劍器莫平夷」，描寫巾幗女子早已備妥雄裝武舞，蓄勢待發，但單

憑女子的義氣與舞劍絕難以抵擋異族的侵略。之㆔「千金元節藏何易，㆒紙

參軍答亦難。我欲榮陽探龍蟄，心雄翻是有闌珊」。㆝㆘大亂，朝綱失紐，

正需英雄出勘亂禦侮，而非如靖節高風亮節，寫投效軍容、以身報國實為刻

不容緩要事，全詩散發精神抖擻的進取精神，而無誚顯之弊。〈初夏感懷㆕

首〉之㆕「荒荒慷慨自知名，百尺樓頭倚暮箏。勾注談兵誰最險，崤函說劍

幾時平？長空鶴羽風煙直，碧水鯨文淡冶晴。只有大星高夜半，疇㆟傲我此

時情」。在炙熱昏倦的初夏，不少男性文㆟手㆘的〈初夏〉詩作，總愛鋪寫

女性睡態與嬌容，柳如是寫出截然不同的初夏感受。在初夏時分，詩㆟深切

感受到的是社稷衰頹有家難歸，此時不得不即刻而為的救亡圖存：國事風起

雲湧，干戈必定再起，詩㆟胸有韜略但如坐針氈，在說兵論劍㆗大發議論，

精闢見識與政治理想顯示過㆟膽識與卓絕大義，使初夏感懷與時代命運緊密

串連，擴大了深度與廣度。  

                                                 
 曹溶字鑒躬，崇禎㆜丑進士，欽命入楚封藩，為治國安邦之良才（劉燕遠，2000：124-126）。 



．文體、性別、權威：從《戊寅草》探究柳如是的書寫策略． 

．237． 

在「擬古」風氣㆘，柳如是擬作不少樂府古詩，並且自然㆞使用此種較

長篇幅的詩歌形式來敘事論理，遣發感懷。而書寫的內容不盡相同、氣度遼

遠馳騁與繾綣幽深之作亦神情各異，顯然並非專為模仿，而有㆒逞長才之意

圖。雖僅有約十首志意激切的英雄詩作 ，就詩意與表現而言，能突破文㆟

化生活經驗的侷限，灌注鄴㆘英雄的情感、直書馳騁沙場的胸㆗塊壘，完成

「勾注談兵」、「崤函說劍」的動㆟詩歌。此類詩㆗，內容不拘偏狹閨閣識

見，呈現豪宕壯遠的壯闊意象，自由揮灑「獨我亢愾懷此意」。這些言志砥

礪之作，無附庸風雅的虛靡，奮筆疾書壯志凌雲，展現另㆒種風姿厲發的面

貌。  

（二）傷悲落葉、託諷寄意的情詩 

在 《 戊 寅 草 》 裡 ， 柳 如 是 書 寫 最 多 的 ， 仍 是 情 愛 題 材 與 詠 物 言 志 的 作

品，閨怨詩更成為她抒情言志的獨特方式。在詩作㆗除了突出思婦形象，更

留意於季節氣候及楊柳秋菊等景物環境的描寫，故能引發無限思緒。賦詩感

懷，柳如是詩作無疑得到很好的發揮。詩㆗牽念感情是否順遂，婚姻是否安

穩，能否尋覓安身立命之㆞，往往在情愛過程㆗患得患失，發抒㆟世無常的

感嘆。  

〈聽鐘鳴〉詩㆗序言，即言明動機為「余也行危坐戚，恨此形骨久矣。

況乎惻惻者難忘，幽幽者易會。因仿世謙之意 ，為作㆓詞焉」（周書田校

輯，2001：19）。對於鐘鳴與葉落向來是古㆟長於悵詠的題材，柳如是更是

各自歌詠成詩。詩㆗淒淒切切，著實感㆟憂傷：「驚妾思，動妾情，妾思縱

橫陳。海唱彎弧君不得，相思樹㆘多明星」。鋪陳感情的苦況，「妾心知已

亂，君思未全生。情有異，愁仍多。昔何密，今何疏。對此徒㆘淚，聽我鳴

鐘歌」，憶想深愛的戀㆟如今卻是相隔遙遠，時移事往，難再共續前緣，怎

不 令 ㆟痛徹 心 扉，悲 從 ㆗來呢 。 詩㆗哀 切 悲音， 直 述傷心 處 ，令㆟ 不 忍 卒

                                                 
 孫康宜認為僅有㆓㆔首可稱為仿英雄詩作（孫康宜，1992：114），本文認為不妨將「憂國感事」之作放入㆒

併討論。 
 世謙者，據陳寅考證，其為南北朝㆟蘭陵蕭綜之字。其所作〈聽鐘鳴〉、〈悲落葉〉兩詞，見《梁書》伍伍

〈豫章王綜傳〉。關於蕭綜之事蹟，可參《南史》伍參〈梁武帝諸子傳〉。 
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讀。  

另㆒首〈悲落葉〉更是寫物體志，寄喻今非昔比、春風秋日、昔歡今苦

的鬱情感傷。「昔日榮盛凌春風，今日颯黃委秋日，凌春風，委秋日。朝花

夕蕊不相識。悲落葉，落葉難飛揚。短枝亦已折，高枝不復將。……」。而

「不畏根本謝，所畏秋風寒。秋風催㆟顏，落葉催㆟肝」，西風颯冷，秋風

蕭條，層層疊加，秋風愁煞催逼驟至，令㆟體會㆟生朝花夕蕊美麗的短暫無

常、秋日情逝的孤絕荒透之感。今衰昔盛的對照，百花齊放、萬物崢嶸的春

日已逝，秋日蕭颯，藉由黃葉舞秋風哀悼㆟生㆗的磨難與打擊，描寫從高枝

墮入低潮的憂懼心態，荒涼蒼茫無以復加。「根本謝」、「秋風寒」本是世

界 萬 物㆕季 興 替的自 然 景象， 能 將凋零 與 挫傷的 發 生與春 逝 的遺恨 心 境 結

合，呈現出㆟世悲境的象徵意涵，令㆟膽戰心寒、哀戚至極。春光的消逝正

意 味 所有美 好 事物的 消 失，連 接 而來的 是 蕭颯與 寂 寥悲景 ， 雖採用 高 度 概

括 ， 意指㆟ 生 之㆗逢 遇 的諸多 不 幸與蹇 運 ，情景 交 織激發 出 極具戲 劇 的 張

力。  

除 古 體 詩 的 淳 厚 外 ， 柳 如 是 七 律 則 是 精 美 獨 絕 。 〈 楊 白 花 〉 、 〈 楊

花〉、〈西河柳花〉與〈楊柳〉㆕首詩名與楊柳相關，可想見楊柳在柳如是

心㆗佔有的特殊㆞位。柳如是偏愛特定物貌的描寫，也使得寫物體志的「連

類取譬」效應，㆒系列詩作讓物貌成為離恨情境的投射。〈西河柳花〉即以

寫意楊柳寄寓身世感慨，詩云：  

豔陽枝㆘踏珠斜，別按新聲楊柳花。總有明妝誰得伴，恁多紅粉不須

誇。 

江都細雨應難濕，南國香風好是賒。不道相逢有離恨，春光何用向㆟

遮。 

在㆗國古典詩詞，楊花印象多與感傷、惆悵等負面情緒相關，詩㆟春季

題 楊 傷柳固 為 常事， 柳 花形體 輕 盈，易 隨 風遍㆞ 翻 飛的特 質 亦成為 女 子 代

稱。柳如是本姓楊，柳為後來更改的姓氏，此系列詩作，著意選〈楊花〉、
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〈西河柳花〉為題，藉題抒發㆝涯歌女總是夢的意圖頗為明顯。陳子龍亦嘗

以 〈 楊花〉 題 名如： 〈 浣溪沙 • 楊花〉 、 〈憶秦 娥 •楊花 〉 ，或是 歌 詠 楊

花、楊柳如〈青玉案•春暮〉，書寫㆓㆟情感並遣懷惆悵。柳如是詩㆗將動

㆟離恨情思的柳條與引起傷春之情的柳花合而為㆒，不無自憐身世之意。另

七絕〈楊柳〉其㆒云：  

不見長條見短枝，止緣幽恨減芳時。年來幾度絲千尺，引得絲長易別

離。 

此句描述窺見柳樹㆖殘存新生的短枝，所引發別離的傷感。柳絲既長，

應負有留駐春光和情㆟倩影的任務。但是，縱使絲長幾尺，終究留不住春㆝

的 足 音與情 ㆟ 告別的 步 履。絲 與 思同音 ， 正象徵 相 思情意 正 像柳絲 ㆒ 樣 綿

長，此詩感情委婉，卻能引發黯然愁緒，抒發㆟間分離之苦痛。〈楊柳〉其

㆓云：  

玉階鸞鏡總春吹，繡影旎迷香影遲。憶得臨風大垂手，銷魂原是管相

思。 

春風得意、春意亦隨之勃發，原是「萬紫嫣紅開遍」的景致，更能喚醒

旖邐情思的敏銳感情。但「繡影旎迷香影遲」，又使她觸目傷懷，更感寂寥

與落寞。全詩雖無㆒字提及楊柳，卻能藉由「憶得臨風大垂手」詩句，傳神

的寫出楊柳在春風㆗飛舞搖曳的姿態。在傷春、惜春的情懷外，「憶得」㆓

字亦使時間空間產生跳躍性連結，憶起過往別離的殘愁，想起㆒段難續的前

緣，引起深閨㆟撫今追昔、婉曲幽深的相思與哀愁。七言律詩〈楊花〉云：  

輕風淡麗繡簾垂，婀娜簾開花亦隨。春草先籠紅芍藥，雕欄多分白棠

梨。 

黃驪夢化原無曉，杜宇聲消不㆖枝。楊柳楊花皆可恨，相思無奈雨絲

絲。 
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春 風 徐 來 ， 將 緊 掩 的 繡 簾 吹 起 ， 而 繡 簾 敞 開 後 ， 觸 目 所 見 皆 是 楊 花 飛

舞，春花綻放的繽紛畫面。「春草先籠紅芍藥，雕欄多分白棠梨」清奇之筆

生動刻畫春染大㆞萬紫千紅的盛景。雖惹㆟憐愛，又引㆟傷感，因飛花舞絮

正是過往青春熱戀的象徵，使得已籠罩在傷感㆗的㆟兒更增春恨，故言「楊

柳楊花皆可恨，相思無奈雨絲絲」，充滿愛憎混淆、悲歡交雜的複雜情緒。

可恨之句雖快㆟言語，卻凸顯形單影隻閨㆗㆟的失望與孤獨感受。詩㆗雖言

恨，卻能溫柔敦厚，委婉陳述男女的情深之怨，使傷離思別的愁緒更加深㆒

層。  

七律〈初秋〉八首之㆔詩句「㆟似許玄登望怯，客如平子學愁偏」，以

魏晉㆟許邁自況，恐是自謂怯於見客，而將陳子龍比為作〈㆕愁詩〉張衡。

此 詩 陳子龍 亦 有情詩 回 贈。柳 如 是詩句「日暮飄零更何所，翩翩燕翅獨超

前」，以㆒種悽涼筆寫失巢的燕子，直寫翩翩獨飛的感慨。七律〈八月十五

夜〉「翠鳥趾離終不發，綺花㆟向越然涼」，字字哀音，逼近炎涼淒惋。而

七律〈答汪然明〉、七律〈秋盡晚眺〉、七律〈九日作〉、五律〈詠晚菊〉

皆 為 時序較 晚 的作品 。 〈九日 作 〉云： 「崚風落葉翻翔婉，菊影東籬欲孌

縈。寂寞文園事屢至，海雲秋日正相明」。秋日是引發憂鬱多思的季節，詩

句蜻蜓點水般，點染秋日蕭瑟的傷情感嘆，透露出對榮華富貴的淡薄心境，

渴望順性而為、擺落㆟事糾葛，回歸「採菊東離㆘」悠然閒逸生活的渴望。

〈詠晚菊〉「感爾多霜氣，辭秋遂晚名。梅冰懸葉易，籬雪灑枝輕。九畹供

玄客，長年見石英。誰㆟問搖落，自起近丹經」。「霜」、「冰」、「雪」

與「石英」的皎白色澤，渲染出秋末的淒冷颯涼感觸，也藉此凸顯霜凍秋菊

的 錚 錚風骨 。 在秋辭 嚴 霜相逼 、 芳華衰 歇 之際， 唯 有菊花 能 傲然矗 立 在 風

㆗，也使得菊花禁得嚴寒的特質成為理想㆟格的象徵。正因秋菊有著美好的

品質，也容易喚起失意女子的矢志不渝的共鳴，而有美㆟遲暮的感嘆，寓情

於景，意悲而遠。在〈傷歌〉㆒詩㆗有「㆟居㆝㆞間，失慮在娥眉。得之詎

有幾，木葉還辭之」的詩句，可說是種大徹大悟的境界，在大自然的關照之

㆗，重新體悟新的㆟生，而對短暫的榮辱、散聚，不再有悲愴得失，啟示㆒

種深沈、蒼涼的感懷。  
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柳 如 是 情 詩 甚 多 ， 值 得 ㆒ 談 的 是 她 創 作 兩 組 〈 六 憶 詩 〉 ， ㆒ 組 六 首 詩

歌，共有十㆓首。這㆒系列的情㆟相思組曲，皆是描述女子她心㆖㆟的相思

想念之情為主，藉由回憶情㆟的「來」、「立」、「坐」、「眠」、「起」

與「去」六種情境，坦述女子濃烈的情感，也烘托出纏綿悱惻的感傷。  

憶來時，金剪閣妝臺。漸聽玉瑤近，遙知繡幕開。步難花砌穩，香隔

翠屏猜。 

憶立時，連纈雅螺眉。謎字呼㆟刻，輕身照水癡。明啼與暗笑，儂意

總能知。 

憶坐時，花越可憐宵。舞軟回風豔，歌遲子夜妖。莫言嬌已盡，日日

看新嬌。 

憶眠時，錦帳㆘頭邊。鳳釧佯憨奪，桃衫倚醉牽。為憐宛轉意，紅燭

不移前。 

憶起時，草草只湘裙。就鏡風吹忍，攀薇架動聞。帳㆗時納手，拋玩

向儂云。 

憶去時，遙遙盼夜頭。自憐年色好，未肯等閒愁。幸不傍㆟妒，鴛鴦

莫便羞。 

第㆒首詩，細膩㆞描摩女子等待約會時刻的心情轉變，妙態不須親見就

已輕描得十分神靈活現。當女子漸漸聽聞玉珮撞擊的聲音，就已知道思慕的

㆟腳步近了。而繡慕也將捲起，意味著女子為男子敞開心扉。隔著散著香氣

的屏風，女子的心情也由期待躍入喜悅㆗。第㆓首詩以輕快歡愉的口吻訴說

情㆟對女子的熟稔與相知之情。第㆔首顯露對情感的質疑與惶恐，顯現愛戀

㆗女子的心煩意亂。第㆕首詩描述睡夢㆗時，思念之情更加強烈。第五首回

憶男子起床時，在帳㆗的親密舉動，頗染冶艷。第六首是癡情女子的自白，

認為自己姿色頗靚，不畏懼閒㆟妒忌，急切盼望與情㆟團聚廝首。詩㆗書寫
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無際的情思，充滿爛漫的㆝真情感。  

樂府詩歌〈採蓮曲〉常為宮廷文㆟獨愛曲目，採蓮行動和水㆖遊樂歡會

自然融聚。而水底鴛鴦與淥水芙蓉的宜㆟景致，繁花綻放、清風徐來的閒逸

情趣常成為騷㆟墨客吟詠唱和的生活內容。柳如是寫出不同於男性文㆟荷花

美㆟相映成趣的深情，陳子龍於同時間、㆞域，選題歌詠〈採蓮曲〉，唱詠

㆓㆟感情，唯柳如是用字更為艱澀，取典繁多，情意更見曲折。「郎心清徹

比江水，㆜香澹澹眉間黃」，除了江南美景，鴛鴦水鴨比翼相伴外，更有謙

謙君子。「脈脈紅鉛拗蓮子，鵁波石濺秋羅衣（陳寅恪疑綺）。胭脂霏雨儼

相加，雲㆗更㆘雙飛雉」。詩㆗呈現南朝民歌引用雙關語的特色，如蓮影射

影憐，亦可解作影射自身，嚮往與心愛的㆟成舟在江水之㆖，共赴比翼雙飛

的歡情。惜好景不常，僅能惆悵傾訴內心百感交集的繾綣情境。  

（三）詩言柳志 

詩歌為初期大量創作的文體，數目頗豐，多達㆒百零六首。創作題材新

穎紛雜，樂府古詩、絕句律詩星月爭輝，有哀頑柔豔的傷柳閨怨之作，亦有

壯志凌雲的擊劍之作，她的詩作，主為紹繼「詩言志」的風骨，某種程度突

破了女性身份的侷限，書寫㆒世興衰、千秋感慨，賦予詩作豐富且恢弘的氣

象。《戊寅草》陳子龍序言：「大都備沈雄之致，進乎華騁之作者焉」。又

言：「蓋余自髫年，即好作詩，其所見於㆝㆘之變亦多矣」；推崇柳如是之

詩「凌清而瞷遠，宏達而微恣」，引為同調甚是自豪，「而作者或取要眇，

柳子遂㆒起青瑣之㆗，不謀而與我輩之詩竟深有合者，是豈非難哉？是豈非

難哉？」（周書田校輯，2001：8）。言簡意深，卻也昭示陳子龍的文學標

準：唯有承襲宗法、歸本還原，才能成就真正的詩。陳子龍創作初期提倡擬

古的詩歌理論，以復古為依歸 ，評論柳如是此時期的詩歌骨質承前後七子

復古風格，給予至高評價。  

至於《神釋堂脞語》評云：「河東詩早歲耽奇，多淪荒雜，戊寅㆒編淺

                                                 
 陳旁徵博引歷史大家，「是致莫長於鮑謝矣」、「是情莫長於陳思矣」、「是文莫勝於杜矣」，肯定柳如是作

品置於諸名家之間，毫不減損光彩。 
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韻綴辭，率不過詰。最佳如：〈劍術行〉、〈懊儂詞〉不經剪裁，初不易㆖

口。然每遇警策，有雷電砰火霍刀劍撞擊之勢，亦鬟笄之異致矣」（胡文楷編

著 ， 1985： 430） ， 特 別 賞 識 後 期 七 言 獨 絕 之 神 麗，判 早 期 初 作 僅 〈 劍 術

行 〉 、〈懊 儂 詞〉的 奇 偉頗具 雷 電詩魂 。 崇禎年 間 黃傳祖 《 扶輪集 》 雖 選

〈六憶詩〉㆔首，但評〈憶別時〉批「兒女瑣瑣，不堪入眥」，紅顏情淫，

激賞的亦是後期詩作「近詩㆒變畸麗為渾雅，然奧穎本色故在」（范景㆗、

周書田編纂，2002：36-37）。康熙年間鄧漢儀選《㆝㆘名家詩觀㆓集》只選

柳 如 是後期 詩 作〈春 玉 我聞室 作 呈牧翁 〉 等五首，評為「 空 微秀遠 」 之 絕

（范景㆗、周書田編纂，2002：38）。順治朱士稚等輯《吳越詩選 •名媛詩

卷》朗詣曰：「如是骨理皆妍，故是豔宗」（范景㆗、周書田編纂，2002：

39），可謂總結之語。仍可自詩評㆗得見，《神釋堂脞語》、黃傳祖、鄒流

綺與王國維都不看重早期之作，《神釋堂脞語》獨喜早期慷慨豪宕之作，王

國維偏愛後期深潛內蘊，鄒流綺是以評賞閨閣名媛的標準評斷柳詩，讚賞的

仍是不染鉛華的「獨標素質」之作。  

文 評 普 遍 認 為 《 湖 ㆖ 草 》 的 藝 術 層 次 比 《 戊 寅 草 》 高 進 許 多 ， 雖 說 如

此，收集及笄之作的《戊寅草》自然點染春花秋月、蟲魚禽鳥與蒹葭菰米，

興發草木榮枯、雲霞明滅，悲憤國破家散觸痛浮生傷懷，將平凡之物巧思點

化為錦文章句，林木山雪、煙波凌泉，從自然到㆟間，皆為㆟生悲歡離合的

感慨而染㆖陰鬱色彩，頗使㆟動容。  

《戊寅草》詩作數量㆖雖以情詩居多，在大量情愛題材與詠物言志的詩

作之㆗，幾首豪情詩作，以壯志凌雲追尋者的姿態發聲，相當醒目，擄獲文

評的讚賞。受女子身分所限，無法投奔沙場衛國，柳如是選擇男性專擅的劍

術體裁，以筆介入男性紙㆖談兵的文學傳統，宣洩心㆗為國建立功業的旺盛

企 圖 。更重 要 的是， 以 詩的整 體 表現來 說 ，詩意 與 鍊字、 語 言、語 調 、 句

勢、氣氛無㆒不凸顯慷慨壯志，形式與內容達到高度統㆒。柳如是有心突破

女性身份侷限放歌言志，創造了英雄豪俠女性較少涉足的的疆界。不但未受

牝雞司晨、閨秀變調溫柔失格的責難，不論是體認國家情勢遽變而慷慨赴義

或是傷懷自身感情的依歸，但整體而言觸探多種主題，不定於愛情怨傷，展
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現較繁複面貌，在創作㆗突顯完整的獨立㆟格，記錄混濁世道裡女史亟欲掙

扎向㆖昇華的境界，奠定柳如是才女文名。  

三、時時愁對迷離樹：論柳如是詞作 

（一）時時愁對迷離樹：詞作中的女性形象 

《戊寅草》收詞作㆔十首。其㆗〈夢江南•懷㆟〉就佔㆓十首，為詞㆗

鉅作。這㆓十闋詞連綴而生，大柢「半夜奪他金扼臂」，反覆回憶與陳子龍

情欲愛戀的酸甜苦澀滋味，捕捉流逝的夢境與情愛瞬間，皆不脫詞之描寫女

子與愛情的閨怨本色。第㆒首「㆟去也，㆟去鳳城西。細雨濕將紅袖意，新

蕪深與翠眉低。蝴蝶最迷離」，引用莊周夢蝶或言韓朋夫妻的典故，烘托感

情如夢似幻的迷離性質。十八首「㆟去也，㆟去小堂梨。強起落花還瑟瑟，

別時紅淚有些些。門外柳相依」，敘述別離的傷感。第九首「㆟去也，㆟去

夢偏多。憶昔見時多不語，而今偷悔更生疏。夢裡自歡愉」，敘述與情㆟分

離後的思念之情，只能依賴夢㆗慰藉相思之苦的情愫。十㆕首「㆟何在？㆟

在木蘭舟。總見客時常獨語，更無知處在梳頭。碧麗怨風流」，敘述女子的

孤寂與莫名的惆悵。十八首「㆟何在？㆟在玉階行。不是情癡還欲住，未曾

憐處卻多心。應是怕情深」，書寫女子的情深與情癡。㆓十首「㆟何在？㆟

在枕函邊。只有被頭無限淚，㆒時偷拭又須牽。好否要他憐」，敘述女子相

思椎心之苦與孤單至極的心情。  

前十闋首句皆為「㆟去也」，第㆓句明言女子前去的場景分別為「鳳城

西 」 、 「鷺 」 、 「畫 樓 ㆗ 」、 「 小 池臺 」 、 「綠 窗 紗 」、 「 碧 梧陰 」與

「小堂梨」。只有第六首、第九、十首以抽象的「玉笙寒」、「夢偏多」、

「 夜 偏長」 代 替㆞點 點 染感傷 腸 斷的回 憶 場景。 十 ㆒至㆓ 十 闋詞首 句 則 為

「 ㆟ 何在」 ， 女子所 在 的㆞點 為 「蓼花 汀 」、「 小 ㆗亭」 、 「月明 ㆗ 」 、

「木蘭㆗」、「綺筵時」、「石秋棠」、「雨煙湖」、「玉階行」、「畫眉

廉」、「枕函邊」，由屋內枕席擴及到室外雨煙湖等的活動範圍，使得舉目

所及的景色與場景，經移情作用全沾染㆖憂傷揪心的顏色。㆓十闋詞皆為閨
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怨之作，詞㆗佈滿：細雨「細雨濕將紅袖意」、夢「夢裡自歡愉」、秋「羅

幕早驚秋」、淚「只有被頭無限淚」、「別時紅淚有些些」、柳「柳絲飛㆖

鈿箏愁」、 「楊柳落微波」、「門外柳依依」、 花 「強起落花還瑟瑟」 、

「㆟在蓼花汀」等閨怨詞㆗已被慣用符碼化的意象，加㆖有限字句裡的動詞

語碼的強調，如「獨語」、「梳頭」、「偷拭」、「羅衣輕試」更增添情傷

哀怨的氣氛。在巧飾安排㆘，構組出生動的情境。整體風格纖柔婉約，甚能

觸動㆟心最隱微的情思。陳寅恪認為第九首為其㆗最佳者，河東君才華卓然

可見（1980：260）。第㆓十闋詞意淺白，言語坦直，訴盡委屈之意，甚是動

㆟，無怪乎陳寅恪認為是「警策」之作，「淚痕偷拭」、「好否要憐」真真

是 絕 世 之 才 ， 傷 心 之 語 （ 1980： 265） 。 由 柳 如 是 精 心 選 擇 的 詞 牌 〈 夢 江

南〉，就能見出獨特意涵。在㆓十闋詞㆗，共同㆒致的是塑造了忠貞不渝、

獨守空閨、思郎落淚、感情豐富的女子形象。而這樣的女子形象亦是諸多詞

作㆗的㆗心主角。  

風繡幕，雨簾櫳，好個淒涼時候。被兒裡，夢兒㆗，㆒樣濕殘紅。 

香焰短，黃昏促，催得愁魂千簇。只怕是，那㆟兒，浸在傷心綠。 

〈更漏子•聽雨〉㆗的主角，又是㆒個終日愁困滴淚的女子。詞㆗㆒開

始鋪陳的空間場景，就是被「簾櫳」、「繡幕」給圈限的閨房空間。簾櫳日

常具有遮避風日的作用，卻也產生阻隔、障蔽、封閉的效果。這位女子不論

是清醒或是迷夢，都是和著眼淚，將淒涼、愁魂全都關在屋內，形影相弔，

傷 心 的女子 完 全孤立 在 閉鎖的 空 間，獨 自 咀嚼最 真 實的情 緒 。詞㆗ 卻 僅 以

「只怕是，那㆟兒，浸在傷心綠」，相當節制的詞語清淺帶過。另㆒闋〈更

漏子•聽雨〉云：  

花夢滑，杏絲飛，又在冷和風處。合歡被，水晶幃，總是相思 。 

影落盡，㆟歸去，簡點昨宵紅淚。都寄與，有些兒，卻是今宵雨。 

「昨宵紅淚」「今宵雨」，同樣藉由淚流鋪陳女子的傷感。獨守空閨的

女子坐擁合歡被、水晶幃等喚起有情㆟終成眷屬綺想的物品，卻要面對情㆟
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歸去的感傷與陰冷寒風，內心的感受添增淒楚。〈踏莎行•寄書〉「花痕月

片，愁頭恨尾。臨書已是無多淚。寫成忽被巧風吹，巧風吹碎㆟兒意」，敘

述女子㆒面流著眼淚，㆒面寫信，在風㆗哭泣的淒涼心境。同時陳子龍的同

調、題目、詞意相和之作，亦為愁雲慘霧的斷腸情傷。  

而詞㆗除了流淚委屈的女子形象外，另有傷心愁困、幽怨終日的女子面

貌。〈浣溪沙•五更〉㆗有「醒時惱見小紅樓。朦朧更怕青青岸。薇風漲滿

花階院」詞句。此詩點明陳柳㆓㆟居住在南樓即「小紅樓」，愛戀㆗時有疑

懼忐忑的惆悵。陳子龍有同調、題目、詞意皆相和之作，〈浣溪沙•五更〉

提供以詩證史的線索。女子「半為惜春半惱春」轉為惹惱的幽微情緒，可由

「薇風漲滿花階院」進㆒步探明。這是㆒個蓬勃盎然生氣的時節，屋外的熱

鬧與內心荒涼、哀傷卻形成對比，㆒句「朦朧更怕青青岸」的「更怕」㆓字

更是將女子愁緒婉轉托出，卻未明指真正憂懼的對象為何。而階作為閨思的

意象，溯源自班倢妤〈自悼賦〉：「華殿塵兮玉階塏，㆗庭萋兮綠草生」的

詞句，玉階成為男性恩絕意斷的象徵，青苔繁密，表明君王足跡已久未至，

也隠言自己的見棄憂傷。〈南鄉子•落花〉云：  

拂斷垂垂雨。傷心蕩盡春風語。況是櫻桃薇院也，堪悲。又有個㆟兒

似你。 

莫道無歸處。點點香魂清夢裡。作殺多情留不得，飛去。願他少識相

思路 

㆒ 句 「堪悲 」 與「願他少識相思路」， 卻 也點明 女 子多情 的 苦痛。 〈 江 城

子•憶夢〉「夢㆗本是傷心路。芙蓉淚，櫻桃語。滿簾花片，都受㆟心誤。

遮莫今宵風雨話。要他來，來得麼」。簾仍是障蔽阻撓的意味，簾閉意味遮

蔽風雨、也遮蔽芙蓉淚與櫻桃語。以花與植物構成的意象，意味獨自承受孤

寂 、 與情㆟ 隔 絕自悼 情 傷的景 況 。在夢 ㆗ 回憶竟 也 成為椎 心 刺痛的 旅 程 。

「要他來，來得麼」，低訴嬌嗔，半責備口吻造成輕謔感覺，卻也將無奈之

情輾轉托出。㆘片㆗「留他無計，去便隨他去。算來還有許多時。㆟近也，
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愁回處」。真情鬱結，句句傷感。〈訴衷情近•添病〉「幾番春信，遮得香

魂無影。御來好夢難恁，碎處輕紅成陣，任教日暮還添，相思近了，莫被花

吹醒」。敘 述 夢㆗傷 感 凝愁， 走 過水汀 紅 蓼，牽 引 出心病 的 景況。「畫樓

心，東風去也，無奈受他，㆒宵恩幸。愁甚病兒真」。「東風」向指外力無

情的阻撓，詞㆗卻說受他「㆒宵恩幸」，「恩幸」實為反語，不妨理解為外

力橫逆的徹夜折磨，更加重肉體與精神的雙重負擔，傳達病㆗的女子備受情

愛打擊的脆弱與感傷。〈河傳•憶舊〉「簡點枕痕剛半折。淚滴紅棉，又早

春文滅。手兒臂兒，都是那有情㆟，故把㆟心搖拽」，以白話白描手法描述

淚流不止、傷感不已，女子自身的感受，逼真且生動。〈聲聲令•詠風箏〉

云：  

楊花還夢，春光誰主。晴空覓個癲狂處。尤雲殢雨，有時候，貼㆝

飛，只恐怕，捉他不住。 

絲長風細。畫樓前，豔陽裡。㆝涯亦有影雙雙，總是纏綿難得去。渾

牽繫。時時愁對迷離樹。 

「尤雲殢雨」㆒語疑襲自柳永膾炙㆟口〈錦堂春〉㆗描寫女子怨恨男子的心

理：「待依要，尤雲殢雨，纏鏽衿，不與同歡」，女子內心盤算待男子再次

求歡時責備他㆒番，此處奪胎古意，更強化女子在纏綿繾綣之後漂泊無依的

幽怨心境。㆒句「有時候，貼㆝飛，只恐怕，捉他不住」，更是詞境炎涼。

此 詞 物象堆 疊 密度頗 密 ，「楊 花 」、「 夢 」、「 春 光」、 「 晴空」 、 「 畫

樓」、「豔陽」與「樹」物象，由春光與晴空架構的整體畫面雖明豔朗快，

卻暗隱飽嚐㆟間冷暖、籠罩在「春光誰主」的孤單冷寂氛圍。可悲的身世與

隨風飄散的風箏正有多處謀合，表面雖描詠風箏特質，實以㆟物感情流動為

深描重心。㆖㆘片主體感情由淡轉深趨於強烈，㆖片對生命時光與生命主體

的思考直發喟嘆，給㆟直接的審美感受。㆘片難與情㆟雙飛燕的感嘆，結尾

愁 怨 不盡， 充 滿㆟生 莫 測、命 運 難主的 身 世悲音 ， 添增沈 鬱 的思想 感 情 韌

度，展露㆟物內心極深的㆟生憂患，詞㆗的感慨讀來甚覺淒厲。「時時愁對

迷離樹」這樣的女子形象，在回首審視個㆟情愛經歷、撫慰情愛創傷之後，
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並對存在方式及生命價值進行反思，幾已成為每闋詞作㆗的靈魂㆟物。  

（二）具對話性質、對象的詞作 

詞之正色大多以寫傷春怨別的兒女之情為主，強調女性閨閣、放肆暢情

書寫愛戀繾綣與落花流水的文類，尤其擅於體現身陷愛情苦痛戀愛㆗㆟的心

折悠長。〈踏莎行•寄書〉、〈浣溪沙•五更〉等詞牌，柳如是、陳子龍㆓

㆟皆有同調、題目、詞意相和作品，讀之節奏參差錯落，仿㆟聲之哀怨哽咽

情緒，繡幌佳㆟的濃烈感情，可見繾綣。  

陳寅恪、孫康宜都注意到陳柳兩㆟互贈的詞作頗具書信的形式，直指陳

子龍即是柳如是詞作㆗的意㆗㆟，詞作描述的即是她與陳之間的動㆟故事。

孫並認為柳如是作品㆗「自我表意」是很重要的部分，「只有被頭無限淚，

㆒時偷拭又須牽。好否要他憐」，如此的分析自我，就像扮演浪漫戲曲的女

主角㆒樣（孫康宜，1998：115）。柳如是畢生忠君愛國，卻未將故國陷落與

家國淪亡的喟嘆感發視為詞作重點，婉媚柔豔的書寫徑路頗值得思索。詞作

妍麗，孫康宜認為柳如是這類青樓伎師，可以視為詞文學重情創作的終極象

徵。因青樓伎師這些女子，都標舉愛情的重要性凌駕於其他，柳如是情性似

乎成為箇㆗代表。孫注意到柳如是與陳子龍的詩詞情緣，除將自身轉化為互

贈情詩的男女主角外，創作的多首愛意熾烈與哀傷至極的詞㆗佳品，更使柳

如是與陳子龍無心插柳柳成蔭，攜手挽救了明末淪亡的文體，更使雲間詞派

成為文㆟模擬的範例（1998：113）。孫康宜針對柳如是大膽示愛的詞作與創

新的表達方式，對她的詞作給予甚高的評價。  

詞作㆗大多直陳情思，「好否要他憐」、「要他來，來得麼」、「願他

少識相思路」 、「俏㆟兒，直恁多情，怎生忘你」 ，感懷 怨 悱之情 甚 是 感

㆟ 。 詞 作 以 女 子 形 象 、 女 性 口 吻 訴 說 愛 情 ， 甚 無 顧 忌 ， 「要他來，來得

麼」、「手兒臂兒，都是那有情㆟，故把㆟心搖拽」，如此大膽奔放的語言

快寫濃豔情思，生動㆞傳達女性傷心之感，全然沒有拼湊套語的感覺。在少

有點染典故的詞句裡，「鸚鵡夢回青獺尾，篆煙輕壓綠螺尖」、「鳳子啄殘

紅豆小，雉媒驕擁褻香看」，掇取符碼化的意象，雖苦心雕飾不甚暢明，亦
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出自胸臆，能構組出幽怨感慨的情境。〈聲聲令•詠風箏〉低訴女子難與情

郎永結合歡的幽怨心境，在詠物遣懷之際，讓後㆟張惠言讀出：「賢㆟君子

幽約怨悱不能自言之情」，這種曲折之致、隱微之情，正因蘊藉隱美，富含

多層聯想，被認為是柳如是詞㆗㆖品。  

柳如是的詞著意於女子的描寫，更集㆗於男女情事的描寫，承繼「詞是

豔科」的正宗本色。〈夢江南•懷㆟〉㆗「只有被頭無限淚」；〈更漏子•

聽雨〉「㆒樣濕殘紅」；「簡點昨宵紅淚」；〈河傳•憶舊〉「簡點枕痕剛

半折。淚滴紅棉，又早春文滅」；〈聲聲令•詠風箏〉「渾牽繫。時時愁對

迷離樹」，這些詞㆗出現的都是傷心流淚、深情苦恨、憂悒多思、感嘆身世

的女子形象。描述這樣的女子形象似乎繼承的是㆒貫以來的詞體書寫模式，

或 許 並不特 別 為奇。 詞 ㆗男性 的 缺席、 女 性獨守 空 閨且有 「㆒宵恩幸」 、

「影落盡，㆟歸去」傷情愁怨之感，詞㆗重複敘述女方夜晚獨守空閨等待男

方到來，㆒再言說愛情是女性生存的唯㆒力量，反覆描繪失去被愛的心境，

就如落㆞凋零的花朵㆒般，可以看見女子難以確定自身價值的恐懼與憂怕，

除了顯示高低不對等的情愛關係之外，不難發現，此書寫模式，也㆒直是文

學主流價值最鍾愛的女性文學表現型態。女性的本質與存在意義，似乎僅存

在男性的愛欲關係裡被承認與定義，只能以「無可奈何」情緒處理男性強勢

主控的愛情，並不見強烈批判、嘲諷男性的意圖。  

只因詞㆗㆒再反覆塑造「為情苦痛」的女性形象，柳如是的詞作便無時

代精神與創新之志嗎？也非如此。她詞㆘的女性或哭泣、或惆悵、或等待，

著意刻畫女子的深情無悔、翹首盼望的等待姿態或憔悴哭泣的傷感心境，可

以注意到她卻從不特別聚焦於女性的容貌美色，顯然跟《離騷》香草美㆟的

政治託喻與男性修辭不同。捨去了美資容的書寫，將柳如是詞作與男性作者

的「易性扮聲 」詞作相互對照，更顯幽語之傷心。以棄婦或怨女發聲，或

是透過女性的眼光陳述，可發現在敘述語式㆖相當特別，著意細部描述輾轉

                                                 
 梅家玲以漢魏六朝文學㆗的「擬代」與「贈答」兩類文學為基本素材，探就文學史㆖「自成㆒格」的「思婦文

本」的美學形式與過程。文㆟的「擬代」文體是對婦女處境，有意揀選、模習的集體產物。文㆟刻意㆒再以

女性口吻抒發美資容的讚嘆，敬慕堅順自抑的精神內涵，詠歎端莊貞定的思婦情操，盛贊女性溫柔敦厚、無

怨無悔的守禮深情，其實是文㆟對焦慮見棄、逐臣自守此類情境自我認同的轉化投射（1997：93-145）。 
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思維流轉，透露相當豐富的敘述信息，詳盡敘述場景、氛圍、季節、時序，

善用直接或間接方式提供最多怨悱滄桑的情愛細節，似與男性偏愛使用的象

徵 性 語言不 同 。主為 情 愛所遭 受 的苦痛 發 出悲音 ， 非著意 引 起其他 託 喻 聯

想。雖然閨怨之作，在「才女書寫」歷史過程當㆗，是最普遍的書寫模式，

柳如是選擇繼承傳統的結構內涵，盡情將詞作之㆒腔幽怨作了最佳的演示。  

（三）情詞寫照逼真真  

詞被認作是「近情」的藝術，在明清文學之際，「詩莊詞媚」漸不受獨

尊詩體、貶抑歌樓舞榭文體的等級化文學觀點箝制，此「文體」得到更多重

視與發揮之際，在前代女詞㆟李清照、朱希貞的詞篇以「情致」取勝的成就

㆘，柳如是自抒性情、書寫兩性情愛，紹繼的仍是李清照、朱淑貞的淒惻婉

約的傳統，苦心刻畫憂傷女子的愁怨詞作卻意不在另闢擅場，仍尊「柔媚」

詞格，妍麗婉切過㆟。而雲間的詩歌理論以陳子龍為代表，早期詞風推崇小

令，陳子龍獨鍾晚唐五代至北宋的詞風，不愛南宋詞，直接影響柳如是此時

期創作風格。但縱橫諸作，婉約詞路似受社會期望、禮教制約因素小，而以

文體認知與遣懷幽情的自我抉擇因素居多。〈踏莎行•寄書〉特別值得細探 :

「花痕月片，愁頭恨尾。臨書已是無多淚。寫成忽被巧風吹，巧風吹碎㆟兒

意」。題名〈寄書〉，描繪了㆒個藉由書寫排遣傷懷不能自己的女子，以才

遣懷的形象出現值得重視。跟所有詞作㆒樣，為情傷痛已成為整體思維關照

的㆗心，在煩愁悵惘注視女性㆟物感情傷痛的同時，也加深女性對自我感情

與慾望的認識，竟能「寫成忽被巧風吹，巧風吹碎㆟兒意」，藉由書寫淨化

情感，使含酸帶怨的陷溺得到㆒定程度的昇華，顯然書寫也成為女性完成傷

逝過程的重要行徑。  

㆒般說來，柳如是詞雖情深柔靡，束縛少情意反真，情意清遠能觸引感

發。在內容本質與表現手法㆖，柳如是詞格局開拓不大，㆒貫集㆗感懷女子

                                                 
 引自「顧橫波夫㆟墨蘭畫冊，柳如是題絕句十首詩句」㆗第㆕首絕句「情詞寫照逼真真，要比楊枝洗路塵。

㆒切觀應作如是，現它說法女兒身」。據吳瓊仙所述：近沈孟嫺女士題其籤曰：「美㆟香草」因次蘼蕪原韻

（范景㆗、周書田，2002：257）。 
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曲折的幽思，描寫男女之情。詞路謹守抒情華豔㆒脈，未有豪放駿聲之作，

亦未有達觀暢快之作。擅用妍麗的詞藻，以長短交雜的形式美感，體現陰鬱

愁緒、纏綿悱惻。柳如是以女性與女性悠悠之口陳述㆒種固定的幽怨情緒，

為 情 所困的 糾 結心境 無 法求得 ㆒ 條超脫 與 曠達的 出 路時， 在 蹇困與 憂 傷 之

間，抒發了㆒種屬於女性生命的悠長傷感。正因對愛情的偏執，卻無放棄感

情的氣魄，使詞㆗佈滿嗚咽的暗泣，婉轉的幽怨，字字悽惻，直寫傷心㆟的

酸楚，反而使詞作具有曲意不盡的自然感發力量。  

四、顛鸞又倒鳳、悲兮生別離：論柳如是賦作 

（一）黯然銷魂的〈別賦〉與嗟秋來兮的〈秋思賦〉 

柳如是作〈別賦〉以別為題，自是模擬江淹《別賦》之作：「黯然銷魂

者，惟別而已矣」的訣別情境。「君有旨酒，妾有哀音，為彈㆒再，徒傷㆟

心。悲夫同在百年之內，共為幽怨之㆟。……雖知己而必別，縱暫別其必

深。冀白首而同歸，願心志之固貞」。據「桂魄初生秋露微」、「銀箏夜久

殷勤弄」等語，陳寅恪考證此賦應作於秋季，崇禎八年柳如是離去松江至盛

澤，此為與陳子龍兩㆟生離死別最重要關鍵時刻，柳如是酬別而作（1980：

323）。此賦不同其他㆓賦意遁詞緲，能以真感情示㆟，使聞之者同感淒惻。

知己而必別，必有不得不別離之苦衷與委屈，柳如是正將此種委屈之意，委

婉訴出，果真讓世㆟見識到知音訣別斷腸㆟的情詞。在堅貞的誓言底㆘，盛

有濃郁的哀情，可謂悲傷至極。  

言及秋思，不免聯想宋玉「悲哉秋之為氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰」

的淒厲感傷。柳如是〈秋思賦〉刻意不直鋪傷心語，以六字句，隱秀形容秋

季景色。刻意求奇尚麗，規避勁風、嚴霜等常見意象，翻轉《昭明文選》文

華 翰 藻，組 織 詞新意 鮮 的〈秋 思 賦〉。 雖 語多脫 誤 ，仍能 窺 見其「 鋪 采 摛

文」的不凡功力。「曾違累而遠群，遂約虛而驛意。遠密漠之遺音，專潺猗

以植遇；獵水裔之嫽妙， 娑草之善捷」 ，隨物興 感，泛寫 秋意。 賦 近 尾

末，以騷體直書胸臆，「耾震晦兮永不潰，申遌遌兮後助信。雰婷決兮開騀
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穰，日紀亂兮道消長」，慨嘆亂世的悲憤，有高清之遠音。雖用字艱澀，仍

呈現出清揚疏落的韻致。  

（二）〈男洛神賦〉的審美感發層面 

〈男洛神賦〉（㆘簡稱〈男〉）沿襲鋪寫美㆟形象的慣例，但刻畫的卻

是㆒個男神。與〈洛神賦〉相較，襯托男神所使用的詞藻仍舊華美，精心選

擇奇字麗句，塑造迷離造作的氛圍。引用典故繁多，鋪陳出幽渺恍惚的奇境

妙景。但句勢語法與全文佈局顯然和〈洛神賦〉不甚相同。捨去〈洛神賦〉

設問並回答述說的活潑結構，除序言前引文，正文㆒段倒底。全賦以六字句

居 多 ，共六 十 ㆓句的 精 鍊抒情 賦 體，大 體 ㆖為整 齊 悠緩雍 容 的句勢 ， 未 若

〈洛神賦〉之長短交間、錯落揚厲的態勢。  

賦體前有序言，交代創作動機：「友㆟感神滄溟，役思妍麗，稱以辨服

群智，約術芳鑒，非止過於所為，蓋慮求其至者也。偶來寒漵，蒼茫微墮，

出水窈然，殆將惑其流逸，會其妙散。因思古㆟徵端於虛無空洞者，未必有

若斯之真也。引屬其事，渝失者或非矣。況重其請，遂為之賦」，特言此賦

絕非杜撰的虛無之作，而是真情觸發，顯然與〈洛神賦〉序言所謂「感宋玉

對楚王神女之事，遂作斯賦」互別苗頭，序言存在更有劃清界顯，藉此宣告

不同的書寫目的。  

在賦㆗歌詠的這位神仙似的㆟物，「騁孝綽之早辯，服陽夏之妍聲」，

㆟間僅有劉孝綽、謝靈運兩㆟之才俊得以媲美。賦㆗直言對美神的仰慕與傾

心，「望女便  娟以熠耀，粲黝綺於疏陳」。自己更是勇於「㆖窮碧落㆘黃泉」

㆕方求索的求愛者，涉水乘舟在浩瀚河深之㆗㆖㆘尋覓，「橫㆖㆘而仄隱，

寔澹流之感純。識清顯之所處，俾㆖客而逶輪。水潗潗而高衍，舟冥冥以伏

深」，「乃瞻星漢，溯河梁」，㆒心㆒意追索男洛神芳蹤。終於漸漸親近心

㆗的男神，紀錄與他交接的奇煥經歷「驚淑美之輕墮，暢肅川之混茫。因㆕

顧之速援，始嫚嫚之近旁」，淑美端雅已震懾㆟心。「何熿耀之絕殊，更妙

鄔之去俗」 ， 奇異耀 目 的燦美 姿 容，顯 然 不是凡 間 美者， 而 是仙境 奇 ㆟ 。

「尚結風之栖冶，刻丹楹之纖笑。縱鴻削而難加，紛琬琰其無賭」，儀態閒
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雅、舉止輕柔，似清雲若流水，給㆟又忽遠忽近的錯覺。「爾乃色愉神授，

和體飾芬。啟奮迅之逸姿，信婉嘉之特立。群嫵媚而悉舉，無幽麗而勿

臻」，不但外貌嫵媚幽麗，更是遺世獨立，品德高華玉潔。「非彷彿者之所

盡，豈漠通者之可測」，以奇文麗句建構了㆒個異於平日生活的虛幻世界，

混淆了神界與㆟間、夢境與現實，觸發㆟神愛戀的夢幻綺想，也感受到㆒種

為愛而喜而生而悲的繾綣感性力量。  

（三）〈男洛神賦〉的顛覆書寫：為傷心之語更是佻達遊戲 

柳如是作〈男〉被認作是奇特文賦，臆測奇特之處應在於兩點：其㆒，

此為女性作家嘗試賦體的創作；其㆓，女性作家刻意擇選、模仿挪用才高八

斗男作家曹植的經典作品〈洛神賦〉，轉易㆒直以來「神女論述」傳統的政

治託寓內涵，更弦為女子向男神示愛，傳達欽慕追求之意的內容，這在㆗國

文學史㆖的確是絕無僅有的創舉，自然引發歧見。王士祿《宮閨氏籍藝文考

略》引《神釋堂詩話》云：「如是當作男洛神賦，不知所指為誰？其殆自矜

八斗，欲作女㆗陳思耶？文雖總雜，題目頗新，亦足傳諸好事者」（胡文楷

編著，1985：430-431），顯然認為此文足以引起好事者側目，言㆘之意似乎

認為此賦失於莊嚴雅重，文學價值僅止於題目創發㆖。陳寅恪則力斥後世不

明究理，視之為佻達遊戲，實在膚淺（1980：141）。經陳寅恪層層考證確認

〈男〉是為答陳子龍〈湘娥賦〉而作 ，實為柳如是自述身世的困頓微意，

應視作「勢願之文」，「傷心之語」。柳如是〈男〉作引發佻達遊戲及傷心

之 語 的歧見 ， 實由她 擇 選〈洛 神 賦〉為 題 卻改變 〈 洛神賦 〉 精神內 涵 所 引

起。  

屈原作〈離騷〉奠定男性向女神求愛的文學定式，屈原、宋玉、曹植以

來，㆒系列以神女追求為題的詞賦的「神女論述」的誕生、流傳也成為㆗國

辭賦史的奇異現象。而曹植〈洛神賦〉在〈離騷〉基礎㆖確立美女形神的原

                                                 
 陳寅恪查證出陳子龍〈湘娥賦〉㆗，稱譽柳如是並視柳如是為洛神，後柳如是才戲作此賦回敬酬報。崇禎六年

賦〈水仙〉詩的陳子龍當時正值才高氣盛，應為賦㆗描寫的洛神之創作原型。此賦創作時間推測應為崇禎七

年㆙戌之後（1985：135-137）。 
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型，後代文學據此演繹附會者眾多，但絕無女作家的參與。賦此種文體常與

忠 君 ／勸諫 ／ 道德關 係 緊密， 延 續的是 「靈修美㆟媲於君，宓妃佚女媲賢

臣」 的「比 興 」修辭 ， 向來常 被 認作是 男 性從政 與 自我型 塑 最具力 量 的 文

體。此類論述 大致延續「比興」詮釋的範圍，而君王隱指曹丕或美政，脩

美的洛神暗指曹植幾已成共識。逐臣傷惋君臣疏離正與「㆟神道殊」具有相

同 性 質 ， 「 求 女 」 行 動 正 表 示 尋 求 政 治 同 盟 ， 「 求 女 」 正 表 現 「 政 治 失

戀」，同樣令㆟感到迷惘無力（康正果，1991：82）。〈洛神賦〉㆟神相戀

實則延續「士不遇賦」㆒脈的比興寄懷，暗藏託臣刺怨的託諷傳統。曹植的

逐臣命運使他筆㆘男／女、㆟／神戀愛看似單純的文本，增添君／臣、男／

男及勸諫／道德糾結的辯證。曹植正以表面纏綿的㆟神相戀主題，顯示兄弟

殘 忍 無情的 壓 迫，「 神 女論述 」 繼續擴 延 增衍成 為 逐臣內 心 流亡、 悲 憤 交

迫、極度抑鬱㆘的壓抑書寫 。  

〈洛神賦〉完成之後，不少詮釋者沉緬於儒家政教功能，㆒㆒索引〈洛

神賦〉愛情詩賦的隱言託語。同時，另㆒種詮釋則試圖從㆗逸出，杜絕比興

傳統的政治託寓，肯定書寫慾望、釋放壓抑的正面內涵。《昭明文選》李善

注疏，附會感甄逸女說，雖為豔傳不可信，但杜撰的這段戀愛故事後續鋪演

成愛情傳奇，造成不小的影響。唯賦㆗不但建構符合婦容、婦德、婦功、婦

言嚴謹的美女典型，「嗟佳㆟之信脩兮，羌習禮而明詩」，成為男性心㆗的

理想對象。而拾掇明珠、翠羽、羅衣與翠鈿悉心點綴，華麗的宮宇以清雲、

流風、迴雪、芳靄鋪陳仙境的迷離景致，更凸顯如夢似幻㆗愛情的虛幻性。

〈洛神賦〉這個匯聚豐富意涵的文本，特受歷來文㆟青睞，不斷在緣情與言

志交錯的詮釋當㆗踵事增華。  

柳如是取劉孝綽、謝靈運以比陳子龍，陳子龍既是才子，出水芙蓉、行

                                                 
 對於〈洛神賦〉詮釋，各個朝代觀點不㆒，不少研究孜孜矻矻考證黃初㆔年至㆕年曹植的遭憂境遇，還原曹丕

滅絕㆟倫陰騭迫害的歷史場景，以作為詮釋賦㆗悵惘悲惋之情的依據。 
 不少研究者持續針對「神女」論述，〈離騷〉、〈洛神賦〉等作品㆗的君臣關係與性別關係進行探討，範圍觸

及文化學、心理學、民俗學、語言學各層面，更加進西方性別論述、同志酷兒論述，各方歧異但新穎的觀點

的引入，使「神女論述」增益成為更嚴謹豐厚的論述。可詳參鄭毓瑜《性別與家國――漢晉辭賦的楚騷論

述》2000 年，台北：里仁出版；洪順隆《辭賦論叢》2000 年，台北：文津出版；游國恩《楚辭論文集》台

北：九思出版等對「神女」論述的諸多探討。 
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止流逸譽為男洛神實當之無愧。賦㆗「友㆟感神滄溟」、「協玄響於湘娥，

匹匏瓜於織女」之語與《陳子龍集》〈湘娥賦〉㆒篇所述相差無幾。「聽墜

危之落葉，記萍浮而無涯」取自《文賦》，郭景純〈江賦〉云：「乃協靈爽

於湘娥」； 與 曹植〈 洛 神賦〉 云 ：「傷匏瓜之無匹兮，詠牽牛之獨處」 近

似，典故的辨明向來是具有文化累積的對話活動，詮釋過程㆗更難以切斷與

原典互文之間的絲連。  

〈男〉序言：「因思古㆟徵端於虛無空洞者，未必有若斯之真者也。引

屬其事……」，在對「虛無空洞」的否認與「真」的讚許對比之㆘，明顯透

露出杜絕對〈男〉進行政治聯想的企圖。但，柳如是書寫賦體，已有藉賦體

加入文學對話的企圖。她在〈男〉㆗不沿襲「易性扮聲」方式發聲，仍維持

確立女性主體，改以借用、挪用男性文本方式發聲，但這正是長期依違在文

學傳統底㆘的女性作家，在文學規範㆗尋求突圍的特殊策略。柳如是對於男

性作家經典的消納吸收，在〈男〉㆗借用「男㆟夢見女神」母題發揮創意，

顛鸞倒鳳的易性改寫，書寫男神女㆟戀愛情事，翻轉過往男性藉賦體「諷百

而勸㆒」的公式，使㆟神戀愛――男神女㆟情愛文本空間再度擴充，誘導在

言情文本解讀範圍。可見，柳如是刻意挪用並反轉「神女」向來正襟危坐的

嚴肅論述，說她具有佻達遊戲的書寫意圖，的確相當明顯，就連㆒向堅持以

「 勢 願 之 文 」 ， 「 傷 心 之 語 」 角 度 閱 讀 〈 男 〉 的 陳 寅 恪 ， 也 不 得 不 承 認

〈 男 〉 的 旨 趣 詼 詭 （ 1980 ： 319 ） 。 柳 如 是 決 定 嘗 試 改 寫 〈 洛 神 賦 〉 為

〈男〉，就已存在著反動精神。  

在陳柳詩詞贈答㆗，陳子龍曾將柳如是比作宓妃，可見〈洛神賦〉及其

後續演義已成為陳柳之間的愛情符碼，具有特定意義。藉由這樣的探討，也

許有助於了解柳如是作〈男〉，㆒方面可說是回應陳子龍的女神光環，也再

次宣揚男神崇高的光環。另㆒方面，也可說柳傷感脩美與理想性格不被世俗

看重，承襲文學代代相傳的道統，言「傷心之語」，這幾已成為文㆟為證明

自我存在的文化儀式了，無須辯駁。但，此「傷心之語」有特殊的意義必須

申明，在於柳如是故意顛倒世俗，反叛文學傳統，利用大膽傾吐對愛㆟的傾

慕之情來完成勢願之舉。結構表面沿襲複製曹植筆式，卻在性別易位㆗激發
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新意，反轉男㆟審視／欣賞／讚賞女性形神之美的神話，也顛覆女性傳統被

動的角色模式，變成女性審視／欣賞／讚賞的佳話，完成歷史性的「女性凝

視」創舉，促使〈男洛神賦〉與經典〈洛神賦〉對話，更與那開放允許女性

扮 裝 越界 的 時代文 本 、激發 女 性創作 慾 望的社 會 文本充 滿 互涉的 對 話 趣

味。〈男〉以「女性凝視」脫離原有的意義架構路徑，毫無畏懼審視「理想

男性」容貌行止，㆒舉衝破數百年來的神女迷思，女神與君王之間、愛情與

政治之間、私㆟與公共領域之間，「女性」常被輕易置換，破除文學修辭背

後「男尊女卑」的意識形態。以遊戲佻達姿態，扭轉亙古不化的對應關係，

對主流／男性文學㆗心與君國想像進行戲謔與顛覆，泯除賦體為男性獨擅的

文 體 規則， 破 解忠臣 思 君的正 確 解碼方 式 ，策略 性 的運用 「 求女」 行 動 語

碼，利用男性文㆟專擅的文體來抒發身世感懷，寓寄匹配良君、脫離飄零身

世的終極願望。柳如是的這㆒創作，可是大大㆞改動了文學僵固的版圖。此

後，有關「神女」論述的研究，絕不能忘記柳如是女性文本的歷史性參與，

因柳如是的大刀闊斧，更使文學母題沿革加進性別／主客變素，呈現繽紛多

奇的樣貌。如此想來，〈男〉作驚世駭俗之外又柔豔婉麗，更能見證柳如是

不凡的英才卓識。  

六、放蕩風流絕代才 

柳如是性機敏、容貌皎美，更有豐富的學養與不怕炫才的積極性格，年

紀輕輕的她成為首屈㆒指的「秦淮名妓」，絕非僥倖際遇。她身為明末名妓

社會㆞位特殊 ，受陳子龍等男性文士的幫助與敬重，得以享譽翰林。與吳

越名士吟詠交流，兼具紅粉知己與師徒的交往關係，使她能突破禮教設限，

                                                 
 蔡祝青《明末清初小說㆗男女扮裝之性別與文化意義》藉由「扮裝」越界主題，討論明清扮裝文本與性別文化

的現象，發現明末清初密集呈現的扮裝書寫正有強化／顛覆性別角色的矛盾力量，而社會文化㆗廣為流行的

扮裝興趣，亦助長性別角色／空間的絕對性，對社會制度、禮法與性別權力關係都有消長影響（蔡祝青，

2000：1-5）。 
 晚明朝政已腐敗到積習難改、岌岌可危的㆞步，但另㆒方面，商業經濟發達的江南㆞區，當時已漸擺脫儒家禮

教的束縛，成為風氣淵雅的「承平」之世，罪惡與奢侈盛行的繁榮社會（馬美信，1994：36-42）。當時青樓

繁盛、狎妓之風盛行，商賈的氣息、文㆟的放縱、市民滿足生活享樂已成風尚。娼妓的特殊身份能自由進出

交遊空間，不受限於閨閣禮法，名妓與才子之名交相輝映，名妓獻才，琴棋書畫、歌詠、舞蹈無㆒不精彩絕

倫。詩文更是歌妓與文士交遊最重要的才藝（笠堪，1992：94），如柳如是、董小宛、馬湘蘭、顧眉生、卞

玉京、李香君等名妓，皆是才藝高絕，獨領風騷的女史佳㆟。 
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能在作品㆗有更開闊的視界與㆟生理想。不過，柳如是的出身與風流行止，

亦曾招惹世俗排擠與批評，這㆒切現實的橫阻無疑益加考驗她的韌性，鍛鍊

她的心志。大時代㆘政局混亂、顛沛流離，自視甚高與恃才傲物的柳如是，

在 ㆓ 十歲時 仍 無法順 利 尋覓到 安 身立命 的 處所， 在 百感交 集 、思緒 纏 雜 之

際，完成㆒首首㆟生莫測、命運難主的感嘆之作，留㆘《戊寅草》。雖是傷

春怨情的詠物詩詞，卻充滿沈鬱哀淒基調，字字悽惻，直見傷心㆟的酸楚，

也展露惶惑不安的㆟生憂患。  

本 文 雖 非 對 柳 如 是 文 學 創 作 的 開 創 性 研 究 ， 卻 期 望 能 透 過 對 初 期 創 作

《戊寅草》深入探賞，對柳如是「詩」、「詞」與「賦」不同文類的文學創

作有更全面的關照與掌握。在不忽視文本的歷史性的考掘，包括創作年代環

境、學術思潮、歷史因素，結合前㆟研究如《別傳》外緣研究的成果，填補

陳寅恪力矯「污名」、奮筆疾書「去污名」到建構柳如是「聖名化」巾幗印

象的罅隙，總結《戊寅草》的創作歷程與文學成就，終究是她個㆟對文體認

知與建構自我的抉擇，主宰她的文學光譜。本文著重才女以「文采」成就自

我的強烈企圖，或可突顯柳如是㆒生，以創作昭志建構名姓的價值，相信這

會是個頗具意義的初探論見。  

㆗國文學批評史㆖：「文本同而末異」，「詩言志」出入經緯顯聖訓，

力陳匡救時弊；兼容韻散形式的「賦體」適於歌功頌德，鋪采摛文，體物寫

志，詞體委婉蘊藉，與詩篇、賦體，在本質㆖即有明顯的區別。這些文體顯

示出「形式即為有意義的內容」定律，《戊寅草》並置㆔種文體，彰顯柳如

是對於傳統文體的理解、創造與反動。詩作展現豐富的㆟生面向，有悲傷落

葉、心傷怨楊的詠物自悼詩作，卻也有策馬沙場、擊劍使氣放歌言志的詠懷

詩作；詞作執守曲折蘊藉的柔婉之美；賦體成為揚己高調的遊戲，性別與文

體 雙 重越界 的 文學表 演 。她對 文 體的多 方 嘗試， 正 反映這 位 敏感多 思 女 作

家，對自我定位的深入思索，亦以開創精神探索文學實踐可能的方向，可說

是在多方展現之㆘，「技冠閨閣之首」建立㆒代才女的權威。  

在柳如是的前期詩詞作品㆗，愛情詩與感懷詩佔據極大的篇幅，真正單

純書寫愛情的歡樂逍遙者稀少，多半描摹情逝的詠歎與絕望悲音。她的詩詞
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㆗創作交織著㆒種陰鬱的惆悵，初期創作㆗，柳如是書寫實踐積累了㆒種以

男子情愛為生命㆗心，為男子而落淚神傷的模式。在她的詩及詞作㆗，都有

大量作品陳述女性受到愛情的傷害與折磨，卻仍堅守癡情等待的姿態。此類

作品最大的特徵，就是為愛情受苦或痴情堅貞的女性形象。在詞作㆖，她為

女性命名，確立女性價值來源、自我定位與對世界的感知方式的最終鑰匙在

於愛情。任何藝術㆖的通變，莫不經由創造性與反叛性的模仿而來。同樣書

寫愛情，〈男洛神賦〉㆗挑戰「男㆟夢見女神」母題發揮創意，顛鸞倒鳳的

易 性 改寫， 顛 覆〈洛 神 賦〉男 性 視野與 男 性聲音 為 賦體的 合 法代理 ㆟ ， 以

〈男洛神賦〉突破文體束縛，衡量時代的恩准與包容空間，以佻達姿態品評

了男神的美德。脫離經典原有的詮釋架構路徑，雖招致非議的目光，卻也可

以說柳如是的創舉，為《戊寅草》留㆘難以磨滅的鮮明印記。  

雖然，歷代女性作家受其時代箝制，創作空間有其歷史侷限性，但在柳

如是身㆖，卻活生生改寫她自己的歷史，原本備受訾議的章台身份，隨著她

的生命實踐、文學實踐而改變。在與陳子龍、汪然明等文㆟酬唱互動、相知

相惜、相互習染與幫助㆘，也使柳如是完成建立功業的理想，出版自己的詩

集，搏得文名，成為模仿的新典範，建立自己的權威、文名與文學版圖，更

成 為 有清㆒ 代 文㆟私 心 傾慕、 自 嘆弗如 「 心懸海 宇 旗」的 貞 女、烈 女 、 俠

女。她的創作既承繼女性文學的閨怨婉約傳統，亦自鑄偉辭，嘗試賦體創新

與豪宕詩作，在傳統文學巧立新意，展現個㆟的不凡的胸襟與懷抱。  

㆒代才女柳如是文才令㆟嘆賞，國學大師陳寅恪《別傳》史識、史才、

史 筆 令㆟敬 重 ，本文 「 枉拋心 力 畫昭雲 」 縱或有 未 盡，透 過 柳如是 《 戊 寅

草》前期作品的細部研究與詮釋，奇俠女史的身影又眇又動益發朦朧起來，

屬於她的幽深遺恨更令㆟目眩神迷了。並衷心期望，有更多在文學史㆗被輕

易定位的女性作家及作品，能得到更多世㆟關注，這也正是重新梳理、重新

閱讀㆗國傳統文學作品刻不容緩的要務。  
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Genre, Gender and Authority in Wuyin Cao:  
An Investigation of  

 

Liu Ru-shi’s Writing Strategies 

Tang, Yu-Li∗ 

【Abstract】 

This article will focus on Liu Rushi’s 柳如是 early writing, Wuyin Cao 戊

寅草（Writings Written in the Year of Wuyin）through an investigation of the 
genres she used: shi (poetry), ci (lyric poetry) and fu (rhyme-poetry). The subjects 
of her poems are multifaceted: bitter feeling, sadness, aspirations for success and 
other concerns. As for the lyric poetry, Liu uses the poetic genre as a medium to 
express her innermost personal feelings and intimate love passion. Rhyme-poetry 
is traditionally a masculine genre monopolized by male writers to express their 
loyalty, admonitions to the ruler, usually with strong moral implications in it. 
However, while engaged in writing rhyme-poems, Liu intentionally twisted the 
generic conventions in “Ode to the God of Lo River”（男洛神賦）to depict the 
love affairs between male protagonist and the goddess, and she also used the 
preface to subvert the conventional use of this genre to offer admonitions to the 
ruler. This switching of gender position in her writings will be the focus of this 
paper: how a traditionally male-dominated, male-monopolized genre was used by 
a female writer to meet her own purpose in her own ways. The various 
experimentations of twisting conventional uses of genre in effect reveal a deep 
thinking in Liu Rushi who tried to get out of the boundaries imposed on woman 
writers in traditional Chinese society. 
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