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顫慄之歌 

—趙滋蕃小說《半下流社會》與《重生島》

的流放主題與離散書寫 

周芬伶* 

【提要】  

本文建立在流放與離散書寫的理論上，探討趙滋蕃小說的生命哲學小說

美學，從反流放、反離散的角度說明其反叛性與現代性；並將「絕醜」與「顫

慄」視為其美學之核心，以呼應班雅明之「震驚」的現代否定的美學。並說

明作者的小說乃融合中西美學之成果。 

 

關鍵字：離散 意志 後殖民 怪誕 怖懼 震驚 感應 
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＊ 本文曾於 2005 年 10 月 29、30 日東海大學中文系舉辦之「緬懷與傳承－東海中文系五十年學術傳承」學術研討

會中宣讀。 
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一、前  言  

趙 滋 蕃 在臺 灣 文 學史 的 地 位相 當 微 妙，他 常被歸 類 為 反共 作 家，書 寫

的 大 多 數 是 大 時 代 的 民 族 大 敘 述 ， 他 的 小 說 曾 經 造 成 盜 版 猖 獗 ， 流 行 廣

大，他 在中 央 副 刊以「 文 壽」為 筆 名的 方 塊 文章 也 盛 行一 時，然而 他死後

不 到 二 十年，幾乎快 被 文 學研 究 者 遺忘。原因可 能 是 在臺 灣 文 學找 尋 主 體

與 認 同 的過 程 中，趙 滋 蕃 甚少 書 寫 臺灣 本 土 經驗，以及他 反 共 立場 過 於 鮮

明 有 關，然在 後 殖 民與 流 放 的觀 點 下，他的 小 說 自有 新 的 意義，尤 其 是《半

下 流 社 會》與《重生 島 》描寫 的 是 被流 放 在 社會 邊 緣 的底 層 人 們，他 們的

掙 扎，他們 的 吶 喊，以 及 針對 現 代 文明 的 控 訴，令 我 們想 到 傅 柯在《瘋癲

與 文 明》中 被 禁 制的 瘋 人 船與 精 神 病院；二 十 世 紀 已悄 然 結 束，回 顧上

個 世 紀 兩次 世 界 大戰，造成有 史 以 來最 大 量 的移 民 與 難民 潮，他們 成 為 游

離 的 游 標與 飄 散 的點，甚至一 個 一 個踏 著 前 人的 血 跡 倒下，他們凸 顯 現 代

文 明 的 暴虐，極權的 恐 怖，然 在 大 凶險 中 開 出的 奇 花 異卉 最 為 美麗，也最

為 脆 弱，那 是 血 池中 開 出 的虛 無 之 花，但 是作家 不 執 著於 瞬 間 的美 麗，反

而 嘶 喊 著生 命 的 極醜，他認為「 真理往 往 帶 有醜 陋 的 面貌，因此謊 言 愈 發

顯 得 美 麗，在 我，我 享 受 純樸 粗 野 的醜 陋，鄙棄 華 而 不實 的 美 麗— 虛 假 永

遠 與 俗 豔共 棲 」， 他 的 絕醜 美 學 與現 代 美 學相 應 ， 他描 寫 的 心靈 瘋 狂，

歷 史 斷 裂，頗 符合後 現 代 的情 境，這兩 本 異 質小 說，或者 不 是 根植 於 臺 灣

本 土 的「 流放 小 說」，對 於 臺 灣這 移 民 社會 與 後 殖 民 文 學 雖 不 能 同 聲 相 應 ，

卻 可 同 氣相 求。聖維 克 多．雨 果 認 為流 放 的 人會 是 更 完整 的 人「纖 弱 的 靈

魂 只 將 他的 愛 固 著在 世 界 的某 一 定 點上；強人 則將 他 的 愛擴 充 到 所有 的地

方 」， 像 趙 滋 蕃這 樣 頑 強的 靈 魂，將 整 個 世界 視 為 異域，他 的愛 是 強人

之 愛 ， 它 勢 必 要 擴 充 到 世 界 所 有 地 方 。  
他 最 常 掛 在 嘴 上 的 是 「 流 浪 漢 哲 學 」， 所 謂 滾 石 不 生 苔 ， 他 自 比 自 己

的 一 生 是 「 不 規 則 動 詞 中 的 不 規 則 動 詞 」， 一 個 流 浪 漢 是 要 具 備 大 遺 忘 、

大 蔑 視 、 大 傲 骨 精 神 的 ， 他 雕 塑 他 的 生 命 藝 術 ， 也 雕 塑 他 的 小 說 藝 術 。  
                                                 
 米歇爾.福柯，孫淑強、金筑雲譯，《瘋狂與文明—理性時代的精神病史》，臺北，淑馨，1994，第一章，頁 1–

50。 
 趙滋蕃，〈寫在重生島之前〉，《重生島》，臺北，德華，1981，頁 4。 
 薩伊德，蔡源林譯，《文化與帝國主義》，臺北，立緒，2002，頁 615。 
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他 稱 自 己 是 「 文 學 的 生 命 學 派 」， 作 為 門 生 ， 我 也 只 能 講 述 他 的 生 命

哲 學 與 小說 美 學，而 不 打 算講 述 他 的一 生 行 狀，對 於他，作 品即生 命 的 呈

現 ， 講 述 作 品 即 是 最 好 的 生 命 說 明 。  
趙 滋 蕃 生 於 德 國 ， 抗 戰 時 期 回 到 中 國 ， 攻 讀 湖 南 大 學 經 濟 系 兼 數 學

系，後 加入 青 年 軍，歷經 幾大 戰 役，輾 轉 流 離至 香 港，在 困 頓 中寫 成《 半

下 流 社 會 》， 一 舉 成 名 ， 從 西 方 到 東 方 ， 從 上 流 社 會 到 下 流 社 會 ， 他 自 己

的 流 浪 漢氣 質 加 上理 想 熱 燄，使 他的蒼 鷹 之 眼獨 入 幽 深，書 寫上世 紀 中 葉

在 社 會 底層 流 動 的一 群，這一 群 人 通常 龐 大 且有 組 織，有 自 己 的信 念 也 有

自 己 的 規章 ， 最 後他 們 功 敗垂 成 ， 然理 想 的 火花 將 不 斷延 燒 。 成名 之 後，

他 更 將 他 的 關 懷 投 向 罪 犯 流 放 之 地 「 重 生 島 」， 描 寫 在 死 中 求 生 的 一 群 罪

民 ， 過 著慘 無 人 道的 生 活 ，這 本 書 得罪 香 港 政府 ， 作 者因 此 被 遞解 出 境，

他 的 勇 於對 抗 強 權， 使 他 的流 放 永 無止 境 ， 之後 他 到 臺灣 ， 在 創作 上 詩、

散 文、小說、報 導文 學、文學 評 論 五路 並 進，並 把 現 代文 學 課 程帶 進中文

系，他最後 的 願 望是 寫 成 中國 人 自 己的 文 學 理論，三十萬 字 鉅 著未 完 成 而

倒 下，他一 生 奮 戰不 懈，最後 死 在 寫作 檯 上，可 謂 文 學鬥 士，他的 文學成

就 尚 待 討 論 ， 本 文 僅 就 具 有 流 亡 與 離 散 意 義 的 兩 本 小 說 開 其 研 究 端 緒 。  

二、哲人王國—集體性的反叛英雄  

上 個 世 紀兩 次 世 界大 戰 創 造出 有 史 以來 最 大 量的 流 民 與移 民 潮，造成

階 級 大 移動，上 流變 下 流，下 流 變 上流，中 產階 級 不 上不 下，處境 最為尷

尬 。  
趙 滋 蕃 所標 舉 的「半 下 流 社會 」，「 半」有「 非 」與「 反 」的 意 涵，它

介 於 上 流與 下 流 之間，也不是 追 求 安定 中 產 階級，它似乎 較 接 近下 流 社 會

卻 非 下 流社 會，而是 標 榜 流浪 氣 質 的反 下 流 社會；同理，半 上流社 會 亦 非

真 正 的 上流 社 會，在 行 動 與價 值 上 與上 流 恰 是相 反 兩 極。作 者所玩 的 文 字

遊 戲 無 非想 打 破 階級 分 明 而不 平 等 的資 本 主 義社 會。他 所攻 擊 的 對象 是集

體，因 之他 所 描 寫的 英 雄 也是 集 體 英雄，在《半 下 流 社會 》中 浮沉 的 份子

賢 愚 智 不肖 皆 有 之，但 他們懂 得 以 團體 的 智 慧對 抗 殘 酷的 現 實。他 們 祖 成

的 寫 作 公司，出產大 量 文 學作 品，把李 曼 捧 成文 檀 的 新星，這裏面 是 不 容

許 個 人 私 心 的 ， 它 必 需 存 在 寬 容 的 智 慧 ， 誠 如 書 中 的 張 弓 所 說 ：  
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半下流社會是窒息的黎明前的陣黑，半下流社會是和諧的社會的試驗室…﹐

這個時代的精神始終是游離的，好像一切事物都逸出了他們的軌道，成為不

規則的慧星，自我發光，也自我隕滅。這樣的一個時代，與其說是革命爆裂

的時代，還不如把它看成革命準備的時代，來得妥當貼切。而半下流社會將

不同的理想綜合在一起，將分散的力量集中起來，將生命的創造活力蓄積。

 

半 下 流 社會 沒 有 上流 社 會 的自 私，冰冷，也沒有 下 流 社會 喪 失 理想，它遠

離 上 流 社會，較靠近 下 流 社會，故稱之 為 半 下流。這個社 會 雖 為勞 苦 大 眾

組 成 ， 他們 是 社 會中 的 邊 緣人 ， 領 導人 物 卻 是知 識 份 子， 如 王 亮、 張 弓、

麥 浪、酸秀 才、李曼 等 人，他 們 因 逃難 而 集 中於 調 景 嶺，他 們 卻將 之視為

諾 亞 方 舟， 群 策 群力 ， 以 營造 成 迦 南地 ， 他 們過 著 如 集體 公 社 般的 生 活，

有 福 同 享，有 難 同當，這 種充 滿 理 想性 的 生 活，有 其 超脫 性，卻是 相當脆

弱。首 先 成名 後 的 李曼，因 愛 情的 眼 睛 容不 下 一 粒沙 子，叛 離半 下 流 社會，

走 入 上 流社 會 過 著靡 爛 的 生活，一場風 雨 毀 去無 數 生 靈，最 後一場 大 火 燒

光 了 他 們 的 理 想 國 。 然 而 他 們 的 信 心 不 死 ， 正 如 王 亮 在 結 尾 所 說 ：「 一 代

人 倒 下，另 一 代 人跟 上 來，我 們 的 希望 還 在 前面，為 愛，我 應 當活 在生與

死 之 間。活 下 去，以 堅 強 的毅 力，支持 起 我 們的 社 會，活 下 去，以 更 猛 烈

的 工 作 ， 來 消 蝕 我 的 生 命 ， 來 填 補 她 的 悲 哀 。 」。  
這 個 理 想 國 與 其 說 是 愛 情 的 王 國 ， 不 如 說 是 文 學 的 王 國 或 哲 學 的 王

國，它 標舉「勿 為死 者 流 淚，請為 生者 悲 哀」的 哲 學，說 明 活 著比 死 去 悲

哀，在 人命 如 草 芥般 的 人 世，生 不 如死，死 太容 易 了，活 著 需 要更 大的勇

氣 。  
趙 滋 蕃 具有 濃 厚 的哲 人 氣 質，他 的哲學 受 尼 采的 影 響，尤 其 強 調酒 神

的 醉 狂 之 力 ， 他 用「 生 命 力 」與「 理 想 」取 代 叔 本 華 的「 意 志 」與 尼 采 的

「 超 人 」， 所 以 他 說 ：  

故小說中最美的部份是理想，最能表達「意味深長」的也是理想。 

他 所 謂 的理 想 是 生命 力 的 高度 發 揚 與靈 性 的 徹底 發 揮，文 學 之 美，美 在理

想 ， 故 他 的 半 下 流 社 會 是 理 想 的 國 度 ， 開 頭 即 有 哲 人 如 酸 秀 才 尖 銳 的 吶

                                                 
 趙滋蕃，《下流社會》，臺北，瀛舟，2002，頁 45。 
 趙滋蕃，《文學與美學》，臺北，道聲百合文庫，1978，頁 94。 
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喊：「天是棺材蓋，地是棺材底；喊聲時辰到，總在棺材裡。」，小說 以酸

秀 才 的 箴言 始，以兩 具 棺 材為 終，說明 本 書 是死 亡 之 歌，也 是死亡 哲 學 之

書 。  
在 死 亡 的泥 土 開 出的 生 之 花特 別 燦 爛，活 在 在 這死 亡 王 國中 最 閃 耀的

無 非 是 那些 具 有 具有 理 想 烈燄 的 青 春男 女，嬌美 如 李 曼，豪 邁如王 亮，博

學 如 張 弓，善 良 如潘 令 嫻，天 真 如 小ㄚ 頭，他們 的 堅 苦卓 絕，他們 的同心

協 力，他們 共 同 的特 質 是 反叛，不屈服 於 現 實，一 次又一 次 的 災難 只 有 更

加 強 他 們的 鬥 志。而 王 亮 這悲 劇 性 英雄 力 主 寬容 的 智 慧，救 了潘令 嫺，卻

害 死 李 曼， 兩 個 女人 同 時 死去 ， 理 想國 則 在 她們 的 血 跡上 更 進 一步 高 築。

作 者 創 造 出 哲 人 的 樂 園 ， 而 非 禁 果 的 樂 園 ， 愛 情 在 這 裏 只 能 是 奢 侈 的 點

綴。中 國古 典 小 說、重要 的母 題 無 非是 禁 果 的樂 園，如《 西廂 記》、《 金 瓶

梅 》、《 紅樓 夢 》、《海 上 花 列傳 》… …，描 寫 哲人 王 國 的小 說 較 次，如《儒

林 外 史》、《 老 殘遊 記》… …，哲 人 不 是小 說 的 重點，但 有建 構 哲 人理 想 的

企 圖，另 有俠 義 小 說《水 滸 傳》、《七 俠 五 義 》… …，也 可 說 是 流 浪 漢 小 說 ，

這 些 才 是 《 半 下 流 社 會 》 的 文 學 傳 統 基 礎 。《 半 下 流 社 會 》 承 襲 的 文 學 傳

統 有 西 方的 有 東 方的 ， 它 跟晚 清 的 譴責 小 說 、諷 刺 小 說在 美 學 上相 承 接，

講 究 的 是醜 的 美 學，而 非美的 美 學。這 就 說 明這 本 小 說在 歷 史 的進 程 為 何

會 被 排 除在 臺 灣 文學 之 外，在美 學 的 進程 它 又 不得 不 納 入中 國 小 說美 學的

討 論 的 理 由 。  
醜 之 美，是 更 複 雜之 美，美只 有 一 種，醜 卻 有千 百 種，在 莊 子 寓言中

的 至 人、真 人、聖人 都 是 醜絕 之 人，莊 子 可 謂中 國 醜 之美 的 開 山大 師，醜

之 美 彰 顯的 是 非 世俗 更 具 生命 力 的 美，現 代藝術 發 揚 的也 是 醜 之美，怪誕

之 美 ， 趙 滋 蕃 的 小 說 美 學 ， 可 說 是 絕 醜 的 美 學 。  

三、離散與反離散  

生 活 在 調景 嶺 的 難民 來 自 五湖 四 海，三 教 九 流，他 們因戰 亂 游 離出 國

土，偶然地聚集於這裏，原只是一盤散沙，戰爭製造大批的難民，湧進這

充 滿 敵 意的 英 國 殖民 地，這些 流 民 共同 的 特 徵是 貧 窮 與無 業，窮人 與 瘋 人

與 罪 人 被圈 禁 ， 被視 為 同 一類 ， 因 此社 會 得 以眼 不 見 為淨 ， 所 以傅 柯說： 
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在重商主義的經濟結構中，窮人既不是生產者，也不是消費者，因此無社會

地位，他空閒著，到處流浪，唯一的歸宿就是禁閉，一項被逐出社會沒有職

業的步驟。…‥窮困之所以必要是因為它無法被壓制，貧困的這種作用之有

必要，那是因為它使富有成為可能，因為窮人勞動，但消耗極少，他們窮了，

國家就會富起來。 

窮 人 可 為國 家 帶 來高 勞 動 力，低 消耗力，窮人是 國 家 不可 缺 少 的一 個 階 級

層，他 們 自己 窮 困 卻為 國 家 帶來 財 富，在五 零 年 代的 香 港，大批 難 民 湧進，

卻 為 香 港 帶 來 奇 異 的 繁 榮 ，《 半 上 流 社 會 》 中 描 寫 的 正 是 這 一 種 怪 現 象 。

貧 窮 不 是罪，卻成為 社 會 的犧 牲 者。難 民 的 處境 更 等 而下 之，他們 窩 聚 在

難 民 集 中營，靠慈善 機 關 救濟，大多數 自 生 自滅，他們是 這 個 城市 的 化 外

之 民，沒 有身 份，也 找不 到 工 作，於 是 挑 石子 打 零 工成 為 他 們糊 口 的 來源，

等 而 下 之成 為 成 為竊 賊 或 像胡 百 熙 賣妻 為 娼，貧 窮 與 犯罪 與 瘋 狂寄 生，他

們 逃 出 了大 鐵 幕，卻 住 進 小鐵 幕，物質 的 欠 缺還 可 忍 受，尊 嚴被踐 踏 使 他

們 無 法 活下 去。張輝 遠 被 鄭風 出 賣 因匪 諜 罪 嫌被 搜 查，他 打 死 了鄭 風，接

著 跳 海 自 殺 ， 留 下 的 絕 筆 書 上 寫 著 ：  

這是一個非常錯誤的時代！專制的奴役制度，就是這錯誤的根源。它的陰

影，除了墮落、虛偽和流血以外，阻塞住一切通到光明的路程。有了大蛇就

會孵育出小蛇，大鐵幕中有小驖幕，小鐵幕中又有更小的鐵幕，它們重重疊

疊地蒙蔽著我們那互不信任的良心，我為這可悲的時代悲哀，也非常憤恨這

專制的奴役制度。 

因 為 流 放而 墜 入 社會 底 層，最 痛 苦 的是 這 是 另一 種 奴 役，大 鐵幕中 有 小 鐵

幕，小鐵幕 中 有 更小 的 鐵 幕，一 切的罪 惡 來 源是 專 制 的奴 役 制 度，讓 難民

無 所 逃 於 天 地 之 間 。  鄭 風 與 張 輝 遠 都 死 了 ， 他 們 的 生 命 如 蜉 蟻 ， 但 他 們

是 那 麼 熱 切 「 我 祝 福 你 們 ， 在 一 個 失 掉 信 仰 的 時 代 ， 重 建 信 仰 ！ 」「 一 個

人 最 大 的悲 哀，莫過 於 當 他還 生 存 的時 候，被別 人 遺 忘得 一 乾 二淨 ！ 我 們

這 一 代，絕 不 能 再是 被 遺 忘的 一 代 ！我 們 這 個社 會，絕不 會 是 再被 遺 忘 的

一 個 社 會 ！ 假 若 我 們 堅 持 住 真 理 和 自 由 的 精 神 ！ 」， 就 算 死 也 不 死 得 不 明

不 白，無聲 無 臭。他 們 如 何確 認 自 己的 身 份 ？如 何 讓 人不 遺 忘 ？只 有 團 結

                                                 
 傅柯，米歇爾，《瘋癲與文明—理性時代的精神病史》，淑馨出版社，1994，頁 182–183 
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再 團 結，以 集 體 的力 量 打 破被 孤 立，被 離 散，被 囚 禁 的狀 態，他們 也只有

不 斷 地 書寫，文字是 他 們 唯一 的 救 贖，有 時他們 將 內 心的 吶 喊 化為 歌 詩 與

歌 唱 ：  

通過罪惡的煉獄 

羔羊變成猛獸 

積犯串聯初犯 

憤怒燃起憤怒 

今天你們播種著風 

明天你們收穫風暴 

 
滿懷獻身的熱情 

我們手牽著手 

我們命連著命 

我們心疊著心 

為自由真理的招喚 

戰鬥至最後一瞬 

這 樣 的 大合 唱 常 常出 現 在 各個 章 節 中，對 於離散 的 流 民，被 囚禁的 痛 苦 心

靈，團結使 他 們 得到 力 量，歌 聲 即 是他 們 的 怒吼，只有集 體 才 能打 倒 死 亡

的 威 脅，活 著 即 是戰 鬥 與 勝利。他們也 透 過 集體 創 作 寫出 他 們 的心 聲。難

民 營 是 殖民 地 中 的殖 民 地，集 中 營 中的 集 中 營，一 旦 進入，很 難超 生，出

了 難 民 營，單 打 獨 鬥只 有 更 悲慘，胡 百 熙淪 落 為 煙鬼，潘 令 嫻淪 落 為 娼妓，

相 較 於 外面 ， 難 民營 反 而 是樂 園 ， 這裏 什 麼 都沒 有 ， 有的 是 熱 情與 愛 意，

誠 如 李 曼 的 歌 詠 「 不 盡 的 相 思 永 恆 的 情 意 ， 無 情 的 愛 核 常 在 底 星 辰 」， 愛

使 他 們 連結，也使他 們 超 脫世 俗，碰觸 到 永 恆。美 麗靈慧 如 李 曼走 出 難 民

營，命運只 有 更 悲慘，這說明 離 散 的人 無 法 單獨 作 戰，他 們 終 將被 孤 獨 打

敗，在薩伊 德 的 論述 中，殖民 地 在 去殖 民 的 過程 中，產生 反 抗 文化 的 文 學

主題，其一是「 追尋」或「歷程」的主題；其二是企圖宣示對一個區域掌

握 復 原 和賦 與 活 力之 權 威，所 展 現 之令 人 驚 異之 文 化 奮鬥，其三是 分 離 主

義 式 的 民族 主 義 ，通 往 一 個更 整 合 式的 人 類 社群 之 人 性解 放 的 觀點 。。

                                                 
 薩伊德，《文化與帝國主義》，臺北，立緒，2002，頁 395–407。 
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《 半 下 流 社 會 》 屬 於 第 二 種 ，《 重 生 島 》 屬 於 第 三 種 ， 描 寫 的 是 「 令 人 驚

異 的 文 化 奮 鬥 」。  
生 活 在《半 下 流 社會 》、《 重生 島》的人 們，他們 的 奮 鬥，除了 生存 的

奮 鬥，還有 文 化 的奮 鬥，當他 們 在 自己 的 土 地竟 然 成 為囚 徒 時，追 求 社 群

團 結 ， 是 唯 一 的 戰 鬥 手 段 ， 在 自 己 的 土 地 上 重 新 命 名 ， 重 申 主 權 。「 半 下

流社會」與「重生島」即是透過重新命名，重新改組，找尋新秩序，我們

稱 此 新 命名 新 秩 序為 改 寫 奴役 、 囚 禁、 離 散 的努 力 ， 藉此 他 們 重獲 自由。 

 四、流放與反流放  

說 起 來 半下 流 的 社會 是 無 業遊 民 的 社會，他們居 無 定 所，也 逸出家 庭

的 規 範，或 社 會 的層 級，他們 接 近 馬克 思 筆 下的「 波 西米 亞 人 」或 班雅明

所 謂 的 「 遊 手 好 閒 者 」， 馬 克 思 如 此 描 寫 他 們 ：  

隨著無產階級密謀家組織的建立，產生了分工的必要，密謀家分為兩類：一

是臨時密謀家（conspirateurs doccasion），即參與密謀，同時兼作其他工

作的工人，他們僅僅參加集會，並時刻準備聽候領導人的命令到達集會地

點；一類是職業密謀家，他們把全部精力都花在密謀活動上，並以此為生…‥

這一類人的生活狀況已經預先決定了他們的性格……他們的生活動盪不

定，與其說取決於他們的活動，不如說時常取決於偶然事件；他們的生活毫

無規律，只有小酒館—密謀家的見面處—才是他們經常歇腳的地方，他們結

識的人必然是各種可疑的，因此，這就使他們列入了巴黎人所說的那種流浪

〈la 表現，表現，boheme〉之流的人。 

密 謀 家 看起 來 無 所事 事，事實 上 他 們無 時 無 刻都 在 密 謀如 何 反 抗，他 們的

對 象 主 要是 法 西 斯，再 來是資 產 階 級的 剝 削，他 們 只 懂得 反 抗，甚 至 為 反

抗 而 反 抗 ， 他 們 的 主 要 工 作 是 討 論 再 討 論 ， 密 謀 反 抗 ，《 半 下 流 社 會 》 中

的 王 亮 即是 其 中 的代 表 性 人物，他們密 謀 的 地點 是 天 臺而 非 小 酒館，他們

要 對 付 的是 被 奴 役與 貧 窮 ，在 這 一 點上 ， 他 們不 對 付 商業 社 會 與資 本 家，

反 而 遵 循他 們 的 遊戲 規 則 取得 名 與 利，並 塑造了 一 群 文化 英 雄。王 亮 親 自

                                                 
 班雅明，《發達資本主義時代的抒情詩人—論波特萊爾》，張旭東、魏文生譯，臺北，臉譜，2002，頁 68 
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出 馬 拯 救潘 令 嫻，因 為 這 也是 反 抗 奴役 的 密 謀之 一，它的 任 務 比獲 得 名 利

來 得 更 神聖 重 要，身 為 女 人的 李 曼 並不 以 反 抗霸 權 的 觀點 視 之，她 的 反 叛

主 要 是 情感 的 背 叛。李 曼無疑 是 世 俗世 界 的 代表，他跟王 亮 所 代表 的 理 想

世 界 終 究 是 要 分 裂 的 。  
王 亮 率 領著 他 的 兄地 姐 妹 們，過 著巴黎 公 社 般的 生 活，他 們 聚 集在 破

落 天 臺 上，而 非 巴黎 豪 華 拱門 之 間，天 臺 是 他們 的 聚 會所、密 謀所，也是

表 演 舞 臺，李 曼則是 他 們 的卡 丘 莎，這 群 中 國波 希 米 亞人，看起來 是 一 盤

散 沙，當災 難 來 臨他 們 就 緊密 團 結，這 是 他 們的 以 流 民身 份 反 流亡 的 最 有

力 表 現，他 們 絕 對不 能 懷 疑自 己 或 信念，就像酸 秀 才 一樣 反 對 王亮 的 犧 牲

精 神，他有 智 慧，卻 是 自 私的。而 自私 比 極 權更 恐 怖，它 會 瓦 解自 我，也

是 流 浪 漢 們 最 大 的 敵 人 ， 正 如 王 亮 所 說 的 ：  

端正我們的思想，堅定我們的信念！兄弟們：毀滅自己的，還是自己的弱點；

造成人類悲劇的，還是人類自身！在今天，我們得逼視現實，我們得承認；

熱情、理想與愛心，就是半下流社會的生活信念，我們的生命，都是這樣自

由而一致的。在這最艱難的時代也許可以稍稍安慰我們自己。 

天 臺 是 他們 的 聚 會所 ， 密 謀處 ， 街 道才 是 他 們的 戰 場 ，他 們 在 街道 流 竄，

從 煙 蒂、賣血、收 集 剩菜 到 成 立寫 作 公 司，整 個 香 港才 是 他 們想 要 的 舞臺，

這 個 看 來無 情 而 庸俗 的 城 市，文 人成為 出 賣 勞動 力 換 取報 酬 的 人，各 式各

樣 的 街 頭小 報 和 專欄 文 章 需要 被 填 滿， 所 謂 的「 純 文 學」 與 「 連載 小 說」

因 而 有 了市 場，它提 供 文 人快 速 成 名與 穫 利 的機 會，也在 資 本 主義 市 場 佔

有 一 席 之地，一九五 零 年 代香 港 的 報業 恐 怕 比臺 灣 更 生龍 活 虎，否 則 也 不

會 讓 一 群流 浪 漢 攻陷。班雅 明把 成 功 的作 家 和 不成 功 的 作家 區 別 為熟 練的

工 人 和 非熟 練 的 工人。作家既 是 工 人，即 擁有生 產 力，然 而 一 般的 工 人 有

家 庭 作 為後 盾，他的 妻 子 提供 家 庭 勞役，使得資 本 家 獲得 雙 重 勞役 及 再 生

產 力 。 妻子 在 這 裏扮 演 不 可或 缺 的 角色 ， 全 書的 高 潮 在錢 善 財 迎娶 李 曼，

王 亮 迎 娶潘 令 嫻，成 家 才 能立 業，兩個 女 人 的死 亡，瓦解 半 下 流社 會。流

浪 文 人 雖有 生 產 力，如 無家庭 為 後 盾，即 失去再 生 產 力。半 流浪漢 王 國 的

潰 散 似 乎 是 無 可 避 免 的 。  
作 者 有 意地 在 這 裏形 成 對 照， 作 為 資本 家 的 錢善 財 與 流浪 文 人 王亮，

                                                 
 同註 4， 頁 47。 
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女 神 李 曼與 神 女 潘令 嫻 ， 這裏 說 明 資本 社 會 財富 的 不 穩定 性 與 不可 靠 性，

財 富 是 會流 動 的，階 級 看 似流 動 的，最 後 歸 於原 位，也就 是 難 以更 易。李

曼 從 半 下流 社 會 走入 上 流 社會，錢善財 確 在 一夕 之 間 破產，可以想 見，他

也 將 淪 落至 下 流 社會，作者對 社 會 階層 相 當 敏感，階級造 成 人 與人 之 間 的

鴻溝，仇恨、鬥爭，相對之下流民才是強者，因為他們總是從零到有，也

可 以 從 有 到 零 。  

五、從半下流到最下流—《重生島》的絕醜美學  

趙 滋 蕃 關懷 流 亡 在社 會 邊 緣的 人 物，從《 半 下流 社 會 》開 其 端 緒，到

《 重 生 島》可 謂 達 到頂 峯，1964 年趙 滋 蕃初 遇 重 生島 的 遞 解犯 十 號、十六

號、十 七號，身 為 他們的 流 浪 漢氣 質 所 吸引，1965 年 親 訪 重生 島。這個島

被 稱 為 「 落 氣 島 」 或 「 麻 瘋 島 」， 稱 它 為 「 重 生 島 」 無 疑 又 是 文 字 的 諷 喻

與 倒 寫 ， 它 從 十 九 世 紀 即 是 棄 民 的 露 天 公 墓 ， 最 後 成 為 痲 瘋 患 者 的 放 逐

場，在 十九、二 十世 紀 之 交，它 一 度成 為 海 盜的 巢 穴，二 次 大 戰時 游擊隊

和 私 梟 們在 這 裏 出沒，一九五 零 到 六零 年 代，港 督 正 式頒 佈 實 施「 一 九六

二 年 遞 解 與 拘 留 緊 急 條 例 施 行 細 則 」， 並 設 立 「 遞 解 事 宜 及 拘 禁 諮 詢 法

庭 」，這段不 光 鮮 且少 有 人 知的 歷 史，小說 家 選 擇 用 小 說 留 下 歷 史 的 見 證 ，

這 點 他 深 受 托 爾 斯 泰 人 道 主 義 影 響 ， 他 說 ：  

百多年來這兒受難的生靈，雖然全是咱們中國人，但這本書無論如何是為所

有的人而寫的。 

揭露當代文明的虛偽本質，正是力圖挽救當代文明的真正文明的真正危機。

鑿穿法律的神話，讓世人看清楚中國人在中國的土地，變成不受番鬼歡迎的

人物，而遭受遞解出境的荒謬可笑。這當然不算奮筆直書，徒逞一時之快。

而我的曠野深心，始終著眼於人間的公平與正義。 

香 港 這 塊殖 民 地，本 就 受 英國 的 高 壓殖 民 統 治，居 民不得 自 由，遭 遞 解 的

罪 民 不 但是 邊 緣 中的 最 邊 緣，也 是不人 道 中 的最 不 人 道。一 踏上這 個 島 難

有 生 還 機會，可說是 如 地 獄般 的 死 亡之 島，這個 島 當 然也 是 醜 絕之 島，它

                                                 
 同註 2，頁 3。 
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「 寸 草 不生，涓 滴全 無，遠遠 望 去，像 個 大 笨象 的 頭，斜 插 在 南中 國海的

彎 彎 曲 曲弧 線 裏，這 個 由 幾百 堆 頑 石構 成，一平 方 英 里不 到 的 小島，港澳

漁 民 們 喊它 作『落氣 島 』」，當 那 一 艘載 滿 囚 徒的 鐵 殼 船航 向 此 一醜 怪 之 島

時 ， 船 艙底 下 也 正進 行 著 一齣 醜 怪 劇： 密 醫 、吸 毒 者 、皮 條 客 、變 裝 人，

怪老頭，這些罪狀輕微，罪不及死的囚徒，被遞解至此準備等死，他們只

有 編 號 沒 有 名 字 ， 看 來 也 不 能 什 麼 好 戲 上 場 ， 因 為 人 物 幾 乎 清 一 色 是 男

性，一個比 一 個 醜怪，唯一讓 我 們 驚喜 的 是 裏面 有 一 對父 子 重 逢，時 空相

當 壓 縮 ， 時 間 集 中 在 不 到 一 個 禮 拜 之 間 ， 空 間 也 大 約 在 不 到 一 平 方 裏 之

間，《半 下流 社 會 》中 的 人 物還 有 美 醜對 照，《 重生 島 》裏的 人 物 只有 醜怪

二 字 可 以形 容。重生 島 除 了景 物 醜，描 寫 最 多的 應 是 死屍 之 醜，它 們 的 居

處 也 是 醜陋 的「 墓穴」，當 同 難 們 決 心 團 結 一 致，拯 救 還 有 一 絲 生 氣 之 人 ，

他 們 找 到 一 對 在 死 亡 途 中 的 愛 侶 ：  

死寂中微聞她的喉管裏有噝噝痰響，一層薄皮包裹著兩具骷髏。他們的軀體

被毯子掩蓋了，我們無法看出他們的原形；但萎黃凹癟的臉是可見的。臉上

的肌肉被長久的饑餓蠶食著，留下了一張乾枯的面具。那情形，好像是用一

根看不見的針，穿刺著表皮，而肌肉一下給漏掉似的，我們與其叫它為瘦削，

不如叫它為淪陷。 

像 這 樣 的片 段 比 比皆 是，宛如 活 地 獄一 般 的 景象 慘 不 忍睹，作者極 力 描 寫

在 生 與 死穿 梭 的，與 其 稱 他們 為 活 死人，不如稱 他 們 為死 靈 魂。他 們 都 是

在 社 會 上失 去 名 號、身 份、地 位 的 將死 之 人，他 們 活 著等 於 沒 活，死 了也

沒 人 關 心，他 們 也 沒有 活 動 力，只 有 被 動地 等 死。然而 他 們 也想 絕 地 求生，

當 怪 老 頭引 導 他 們殺 出 重 圍時，他們失 敗 了，被 搜 捕 隊格 殺 勿 論，死 亡終

於 真 正 降 臨 ， 然 而 我 們 也 看 到 人 世 的 醜 惡 。  
凡 人 都 是追 求 美 的，厭 惡醜的，本文描 寫 的 都是 醜 的，它 註 定 不為 一

般 讀 者 欣賞，有關 醜之 美，常 與「 怪 誕」相連，在西 方，義 大利 語的 la grottesca 
和 grottesco 與洞 窟 〈grotta〉 一詞 有 關 ，它 是 壁 畫的 一 種 裝飾 風 格 ，它 是

異 化 且 瘋狂 的 世 界，蝙 蝠、蜘 蛛、蛇、瘋 人、死 屍 與 魔 鬼 是 常 出 現 的 元 素 ，

意 外 與 驚奇 是 怪 誕的 基 本 要素，文學 中的 怪 誕 是為 喚 出 並克 服 世 界的 凶險

方 面 的 嘗試，是 文 學 為 克服 內 心 焦慮 與 恐 懼與 努 力。它 展 現 現代 人 岌 岌

                                                 
 沃爾夫岡.凱澤爾，《美人和野獸—文學藝術中的怪誕》，臺北，久大文化，1991，頁 223。 
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可 危 的 生活 ， 在 重生 島 上 的生 活 是 一種 非 人 的生 活 ， 也是 被 疏 離的 世 界，

《 重 生 島》雖 然 是寫 實 風 格的 小 說，它 比《 半下 流 社 會》更 具 有象 徵與心

理 層 次。1827 年 雨果發 表《 克 朗威 爾 》他 在序 中 特 別強 調 怪 誕藝 術 之 重要，

他 指 出 造物 者 創 造萬 物，並非 都 是 美麗 的 事 物，美 之外還 有 醜，雅 緻 之 外

還 有 畸 形， 崇 高 的反 面 有 怪誕 。 如 果所 有 的 事物 都 是 美， 那 就 太單 調 了，

同 一 的 印象 重 覆 又重 覆 使 人疲 倦，蓋崇 高 與 崇高 之 間 沒有 對 比，美 之 美 是

簡單的，醜之美包含怪誕、驚 奇、滑稽、荒謬、畸形、恐 怖，是較為複雜

的 美，藝術 不 僅 要模 擬 美，也 要 模 擬醜，雨果本 人 即 是創 造 怪 誕與 醜 物 的

高 手，如《 鐘樓 怪人 》的 醜物 與《 悲慘 世 界》中 力 大 無窮 的 罪 犯與 善 良 的

怪 人，但他 常 將 絕醜 之 物 與絕 美 之 人作 為 對 比，如《鐘樓 怪 任 》中 的 吉普

賽 舞 孃，以 及《 悲慘 世 界》中 的 美 麗的 孤 女。這 使 崇 高產 生 對 照，因而 更

美 ， 也 更 耐 人 尋 味 的 。  
趙 滋 蕃 受 雨 果 的 影 響 很 深 ，《 重 生 島 》 的 結 尾 那 句 「 在 法 律 之 上 ， 還

有 道 義；在 正 義 之 上 還 有 良 知 」，即 出 自 雨 果《 雙 雄 死 義 錄 》的 一 段 對 話 。

在《半 下流 社 會 中》我們 可以 看 到 絕美 與 絕 醜的 對 比，在《重 生島 》中 則

只 有 醜 上 加 醜 。  
全 書 中 沒有 一 絲 美麗，這註定 這 本 書難 以 被 欣賞，在美學 上 也 有若 干

缺 陷 。  
人 物 太 多 是 它 的 缺 陷 之 一 ，《 半 下 流 社 會 》 人 物 也 很 多 ， 但 主 要 人 物

在 王 亮 和李 曼 身 上，他 們都是 美 的，一 個 代 表男 性 之 美，一 個代表 女 性 之

美，而《重 生 島》的 主 要 人物 是 醜 怪的 老 頭，其 他 罪 犯不 是 醜 就是 怪，而

且 後 來 又來 了 另 一批 囚 犯，雙 方 大 火拼 的 結 果，原 先的人 物 不 見了，換上

新 人 物，他 們 的 臉孔 也 不 如半 下 流 社會 的 人 物鮮 明，給我 們 印 象最 深 的 應

是 變 裝 人 「 花 旦 」， 但 出 現 的 場 面 不 多 。 誰 有 興 趣 看 一 堆 醜 男 人 在 荒 島 上

求 生 呢 ？  
然 醜 絕 並非 本 書 的致 命 傷，而 是 主 題意 識 過 於顯 露，成為 福 音 書的 企

圖 太 明 顯 。 當 理 想 被 宗 教 意 識 掩 蓋 ， 說 教 的 意 味 就 太 強 了 。  
怪 老 頭 像是 散 播 福音 的 傳 教士，他說「 最 堅強的 人，總是 活 在 社會 底

層 的 人 。 」「 生 活 是 煉 獄 ， 苦 難 是 烈 火 ， 他 們 也 許 經 得 起 熬 煉 。 災 難 永 遠

擊 不 倒 堅強 的 人。人們 躲 避 災難，他 們 卻把 災 難 揣在 腳 下，重重 地 踐 踏。」，

因 此 他 要 扭 轉 棄 民 的 命 運 ， 他 提 出 ：  
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第一我們要使重生島成為棄民的家，使永遠不受文明社會歡迎的人，對它產

生一種永久的需要。……第二，是制定能夠使大家安份守己，敬業樂群的各

種制度。……隕落的星辰最亮，七天能完成的也許是一個世紀無法達成的理

想。……我們正在重寫整部『創世紀』」 

這 裏 顯 現小 說 的 理想，也是這 理 想 之美 平 衡 了絕 醜，趙滋 蕃 主 張人 要「醜

得 有 個 性 ， 美 得 有 靈 氣 」， 只 有 靈 性 之 美 可 以 拯 救 絕 對 的 醜 ， 這 本 書 正 符

合 他 的 美 學 思 想 。  

六、禁制與反禁制  

被 流 放 於重 生 島 的一 群 罪 犯，行 動受到 限 制，等 於 是 坐進 無 柵 欄的 監

獄，他 們原 本 也 是一 盤 散 沙，跟 半 下流 社 會 不同 的，後者 被 集 中隔 離，但

可 自 由 行動，他們還 可 混 進上 流 社 會，自 動地團 結 在 一起；前者被 棄 置 於

孤島上，與社會隔絕，在堅困的環境求生，他們被動地選擇團結，因為孤

立 只 有 加 束 死 亡 。 傅 柯 在 《 癲 狂 與 文 明 》 中 描 寫 的 《 愚 人 船 》， 將 痲 瘋 病

患 者 驅 逐 到 一 條 船 上 ， 其 象 徵 性 的 意 義 是 ：  

把一個癲狂者交給水手就可一勞永逸地確保這個病人不會在該城市的城牆

下遊蕩；確保其遠走他方，也使其因自身的離開而成為一名囚犯，然而海水

也給這項措施增加了其自身價值的隱晦性質，它運走了病人，但不止於此，

它還產生淨化作用，航行在海上，吉凶福禍無可預卜，一但到了水面上，我

們每個人只能聽天由命，每次上船都可能從此一去不返，癲狂者乘愚人船啟

航，奔赴的是另一個世界，而他抵達目的地登上新岸時，他又是來自另一個

世界，癲狂者的航程頃刻間就成為一次真正的分離和絕對的遷移，在某種意

義，它只是通過半真實、半想像的地理區域加強癲狂者在中世紀諸事物剛出

現時受到限制的地位—一種象徵性的地位。 

這 是 多 麼省 事 的 活動 監 獄，犯 人 似 乎處 於 國 門之 外，事實 上 他 處於 外 界 的

內 界，因為 他 的 國民 身 份 未被 剔 除，他 是 處 於飄 泊 遷 移的 囚 犯，雖 然 他 常

                                                 
 同註 2，頁 273–274。 
 同註 5，頁 7。 
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飄 移 在 國 界 之 外 。 然 傅 科 描 寫 的 是 十 七 世 紀 ， 當 監 獄 耗 費 大 量 的 人 力 物

力，仍無法 遏 止 罪犯，在空間 人 滿 為患 時，愚人 船 或 流放 這 更 簡便 的 監 獄

於 是 復 活， 它 表 面上 是 處 置罪 刑 較 輕的 罪 犯 ，事 實 上 是另 一 形 式的 死刑。 
許 多 罪 犯 在 執 監 途 中 死 去 ， 令 我 們 想 到 索 忍 尼 辛 的 《 古 拉 德 群 島 》，

以 及 臺 灣在 白 色 恐怖 時 期 的綠 島，許多 囚 犯 染上 綠 島 熱或 其 他 惡疾，淒涼

地 死 去。更 淒 慘 的是 殖 民 地的 罪 民，他 們 不 被當 作 國 民或 人 來 看待，他們

是 殖 民 地 中 他 者 的 他 者 ， 這 種 奇 特 的 身 份 使 他 們 心 中 的 怒 火 更 熾 。  
然 被 監 禁的 人 被 集中 在 一 起，反 而成為 另 一 種學 習 所，我 們 謂 之求 生

的 學 習，與 道 義 的學 習，所謂 盜 亦 有道，他 們得 先 學 會分 享 與 不自 私，在

有 限 的 食物 中 分 配每 個 人 應得，在團結 中 發 揮改 變 命 運的 作 用 作用。所以

犯 人 互 稱「同 難 」或「 同 學 」，這 表 示 相 同 的 困 境 使 他 們 變 成 命 運 共 同 體 。

他 們 為 救玄 德 公，買 通 走 私船 到 澳 門求 醫，玄德 公 為 報答 同 難，拿 出 自 己

的 兩 萬 塊買 水 及 糧草，又回到 重 生 島，因 而死在 重 生 島上。他們原 本 是 自

私 的、冷酷 的，但共 患 難 的結 果 讓 他們 漸 漸 改變，正 如老 頭 所 說的「世界

上 所 有 的拘 留 所，都 是 留 學所；所 有的 感 化 院，都是 惡化 院。一個 人，年

輕 人 坐 過牢，以後就 得 在 牢裏 蹲 一 輩子 ！ 監 獄裏 絕 對 肅靜 的 原 則，與 人性

的 原 則 ， 是 極 端 相 反 的 」， 監 獄 反 人 性 非 人 性 ， 它 常 以 限 制 人 身 自 由 、 空

間 狹 小，且 全 面 監視 為 理 念，傅柯 在《 規訓 與懲 罰》一書 中，說明 啟 蒙 時

代 的 訓 誡機 制 是 以隔 離、勞動、剝 奪自 由、監視 為 手 段，它 的 任務 是建造

一 種 監 獄機 器 ， 每個 犯 人 成為 被 研 究被 教 養 的對 象 ， 透過 這 轉 化的 程 序，

罪 犯 變 成 過 失 犯 ， 他 們 其 中 的 差 別 是 ：  

過失犯與罪犯的區別再於，在確定他的特徵時重要的是他的生活而不是他的

犯罪行，如果教養運作要成為真正的再教育，那它就必須變成過失犯的全部

存在，使監獄變成一個人工的強制的舞臺。過失犯的生活應該受到徹頭徹尾

的檢查。 

過 失 犯 是全 面 性 地被 視 為 危險 人 物，他 們 有 害社 會，甚至 歸 疚 於他 們 惡 劣

的 家 庭。我 們 看 重生 島 那 群犯 人，表面 上 他 們還 能 自 由活 動，事實 上 實 上

只 要 一 點風 吹 草 動，就 遭到全 面 撲 殺。他 們企圖 建 立 自己 的 法 典，走 出自

己 的 創 世紀，這是對 於 他 們身 處 的 禁制 的 反 動，他 們的反 動 使 他們 的 靈 魂

                                                 
 米歇爾．福柯，《規訓與懲罰》，北京，三聯書店，2004，頁 281–282。 
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不 墮 落，也 獲 取 少許 的 自 由，但 更嚴厲 的 規 訓與 懲 罰 終究 要 來。他 們 七 天

的 努 力 化為 泡 影，但 他 們 用自 己 的 方式 證 明 自己 的 存 在，正 如書中 所 說 的

「 這 正 是『 無 限』開 門 的 時候，生 命的 休 止 符背 後，有天 國 的 樂音 美 妙地

昇 起 」。 那 是 福 音 的 國 度 。  

七、顫慄萬歲—肉身的反動  

《重 生 島》如 果是現 代 文 明的 象 徵，它 要 控 訴的 是 現 代文 明 帶 給人 類

新 的 恐 怖 經 驗 ， 正 如 老 頭 所 說 ：  

顫慄萬歲！這四個字的確含蘊著深意，他迅速地想。人，生於顫慄，也死於

顫慄。人生原是一連串顫慄的過程。生老病死，酒色財氣，榮華富貴，得意

失意，到頭來只是一陣顫慄‥﹐遠古的祖先們，對著雷、電、森林之火、地

震、猛獸顫慄，人在戰慄中度過了舊石器時、新石器時代的愚昧無知。接著，

人們對文明的曙光戰慄，他們害怕刀劍、權力、盜匪、瘟役、法律和上帝。

就這樣，人類在不斷的顫懍中超越了黑暗時代。如今是二十世紀六十年代，

人們卻對飛彈、火箭顫慄，對軍隊、警察、法庭和移民局戰慄，顫慄的對象

越來越廣，顫慄的對象越來越多，顫慄是一種本能，人類的悲劇無窮無盡。

 

現 代 文 明帶 給 人 類的 恐 劇 是無 所 不 在，且 是 無 有窮 盡，威權、上 帝、瘟 疫 、

戰 爭、核武 之 後 有恐 怖 主 義，我 們生活 的 世 界是 如 此 險惡，戰慄是 發 抖 與

痙 臠 的 生理 作 用，在心 理 上 則是 恐 懼，它與 存 在 主義 所 說 的「 怖 懼 」相 似 ，

歌 德 與 叔 本 華 皆 提 出 「 顫 慄 」； 當 我 們 意 識 到 自 己 生 存 的 境 地 是 如 何 荒 謬

與 空 無，只 有 死 亡在 前 面 等著 我 們，這 時 我 們不 禁 感 到怖 懼。我們 生 時 發

抖，死 時發 抖，無時 不 在 怖懼 中，這時 需 要 徹底 的 覺 醒，在 覺 醒中 感知自

己 對 生 命的 責 任 ，從 而 與 他人 團 結 殺出 死 亡 之城 。 就 這點 來 說 《重 生 島》

與 卡 謬 的《 瘟 疫》的 主 題 與思 想 接 近，是 以 存在 主 義 思想 為 基 底的。在美

學 上，希臘 悲 劇 中，大 多以悲 劇 英 雄的 死 亡 為結 局，以引 起 觀 眾的 恐 劇 與

哀 憐，達到 淨 化 與昇 華 的 作用，恐懼是 崇 高 美的 主 要 來源，也是尼 采 所 謂

                                                 
  趙滋蕃，《重生島》，臺北，德華，1981，頁 
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的 酒 神 的醉 狂 之 力。到 法蘭克 福 學 派的 班 雅 明，則 對現代 文 文 明提 出「震

驚 」與「感 應 」，人類對抗外部的危厄，產生震驚的心理反應，因而極

力 對 抗 它 以 力 求 自 我 保 護，當 都 市 的「 遊 蕩 者 」以 反 叛 者 的 姿 態， 對 抗 世

俗 化、商 品化 的 城 市文 明，詩 人在 洶 湧 的人 群 中，在城 市 街 道不 停 息 的「震

驚 效 果 」中 隱 藏 自我，並 透過 他 的 詩面 具 化 再現，並 展現 城 市 的「 地獄元

素 」與「死 亡 牧 歌」。「 震 驚」與「 顫 慄」相 似 而有 程 度 上的 深 淺，「震 驚 」

使 人 退 縮，「 顫 慄」令人 清 醒，並對 危 厄 予以 反 擊，它激 起 戰 鬥的 意 志。「震

驚 」 是 面 對 城 市 文 明 的 」 的 痙 攣 和 震 動 ，「 顫 慄 」 是 面 對 文 明 廢 墟 的 痙 攣

與 震 動 ，「 震 驚 」 是 屬 於 遊 蕩 者 的 ，「 顫 慄 」 則 屬 於 絕 地 求 生 的 鬥 士 。  
然 個 人 的力 量 是 無法 對 抗 無所 不 在 的恐 懼，在 恐懼 中 人 們意 識 到 自己

的 孤 獨 與孤 立，只有 集 合 眾人 之 力，一 群 人，而 非 一 個人，趙 滋蕃 的小說

大 多 是 描寫 一 群 人，不 管 是《 半上 流 社 會》或《 半下 流社 會 》到《重 生 島》

都 是 描 寫一 群 有 組織 的 人 對抗 文 明 的罪 惡。最 早以 大 眾 或複 數 為 題目 的當

推 雨 果，《悲 慘 世 界》原 譯 應為「 悲 慘的 人 們」，以 及《 海上 勞 工 》題 目皆

為 複 數 ， 大 眾 是 精 神 世 界 另 一 種 存 在 的 方 式 ， 雨 果 寫 一 群 人 ，「 把 自 己 視

做 為 英 雄 放 在 人 群 中 ， 波 特 萊 爾 卻 打 自 己 視 為 英 雄 從 人 群 中 分 離 出 來 」

， 趙 滋 蕃 比 較 接近 雨 果，他 也 描 寫一 群 人，領 導 他 們的 都 是 一個 英 雄 人

物，如王亮 如 老 頭，他 們必須 在 一 群人 中 才 能發 揮 力 量，但 也是他 們 把 一

群 人 帶 向 毀 滅 。  
顫 慄 即 毀滅，是 毀滅 前 最 後的 一 搏，當 老 頭 高喊「顫 懍」萬歲 時，那

是 對 恐 怖文 明 的 省思；也是對 人 類 一體 感 的 頓悟，老頭登 高 一 呼，製 定自

己 的 法 典，引 領眾囚 絕 地 求生。他們雖 功 虧 一匱，他們用 顫 懍 證明 自 己 的

存 在 ； 那 是 肉 身 的 反 動 。  
卡 謬 定 義 「 荒 謬 」 為 「 肉 身 的 反 動 」， 人 意 識 到 自 己 的 肉 身 ， 而 肉 身

必 死 ， 明 知 必 死 而 仍 要 有 所 作 為 ， 此 即 「 荒 謬 」， 然 不 荒 謬 不 能 成 其 為 人

身，重 生島 上 的 囚犯 明 知 必死，仍 以肉 身 迎 戰現 實，演出 一 場 荒謬 劇，證

明 人 力 徒 勞 無 功 ， 人 生 卻 非 徒 然 無 義 ， 七 天 的 戰 役 化 為 永 恆 的 一 瞬 。  
此 書 時 空 高 度 壓 縮 ， 使 得 略 微 平 淡 的 情 節 ， 具 有 戲 劇 性 張 力 。《 半 上

流 》 社 會 情 節 曲 折 好 看 ，《 重 生 島 》 的 原 創 性 更 強 。  

                                                 
  班雅明，《發達資本主義時代的抒情詩人—論波特萊爾《，臺北，臉譜， 頁 130–131。 
  同註 15 頁 137 



．顫慄之歌－趙滋蕃小說《半下流社會》與《重生島》的流放主題與離散書寫． 

．213． 

八、結 論  

趙 滋 蕃 雖然 跨 足 多種 文 類 寫作，他的主 要 成 就應 在 小 說上，他同時 也

是 臺 灣 少有 的 美 學家 ， 早 在七 零 年 代他 就 有 《文 學 與 美學 》 等 美學 論 著，

最 後 集 合於《 文學理 論 》一書 中。他一 生 講 學強 調 現 代研 究 者 必須 具 備 文

學 史、文學理 論、文學批 評、美學等 四 大 支柱。趙 衛民認 為 他 的 美 學 思 想 ，

根 值 於 尼采 加 上 康德 的 崇 高，也 就 是 酒 神 的醉 狂 與 生命 飛 揚 之美，他一

生 隨 身 攜帶 的 就 是尼 采 的《蘇 魯 支 語錄 》；認 為「 文 學 之美 美 在 理想 」，文

學 創 作 應從 非 理 性的 醉 狂 出發，最後導 向 理 念的 崇 高，他 的 醜 絕美 學 是 他

的 特 色 ， 也 是 更 能 表 現 他 的 現 代 性 ， 正 如 他 所 說 ：  

作品中醜的描寫，使我們感受到生活中的缺陷和陰暗，內心的急躁與衝突；

激起讀者的反感，在含淚的嘲笑中，鎮定意志的狂熱，並恢復正常的自我平

衡。 

在 理 性 與非 理 性 之間 尋 找 平衡 點，是 鑽進 社 會 的底 層 挖 出最 黑 暗 最醜 陋之

美，在 死絕 之 地 補捉 亡 魂，並 對 死 亡高 歌，他的 學 理 似乎 奠 基 於西 方，他

也 是 虔 誠的 基 督 教徒，事 實上 他 也 是中 國 的，沿 襲 老 莊、寒 山 拾得、與吳

承 恩 的 醜怪 美 學，以 醜 為 真為 聖 為 美，並 在 骷髏 頭 上 高歌，他 自號「苦瓜

山 人 」， 對 古 典 文 學 作 品 多 有 特 殊 神 會 之 處 ， 他 更 獨 鍾 老 子 《 道 德 經 》 第

二 章 ：「 天 下 皆 知 美 之 為 美 ， 斯 惡 已 。 皆 知 善 之 為 善 ， 斯 不 善 已 。 故 有 無

相生，難易相成，長短相較，高下相傾，音聲相和，前後相隨，是 以聖人

處 無 為 之事，行 不言 之 教。」他 是 中西 文 學 心靈 奇 妙 的結 合，如此 異人異

作 ， 更 待 來 者 研 究 。  
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Song of Terror— 

Theme of Exile and Diaspora in Zhao Zi-fan’s 

Half-Low Society and Chong-sheng Island 

Chou, Fen-ling＊ 

【Abstract】 

Basing on theories of exile and diaspora, this article investigates Zhao 
zi-fan’s novels to reveal Zhao’s philosophy of life and the aesthetics of the novel. 
It takes anti-exile and anti-diaspora perspective to look at Zhao’s rebellious 
modernity. At the core of Zhao’s writings is the experience of “terror,” which 
corresponds to Walter Benjamin’s “shock,” as he elaborates in his modernist 
negative aesthetics. Zhao’s novels demonstrate an effective fusion of East-West 
aesthetics. 
 
 
 
Keywords: Diaspora will  post-colonial  grotesque  terror   shock 
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