

史記文學蠡測

高 葆 光

司馬遷的史記是我國紀傳體歷史的鼻祖；且具有崇高的文學價值。是以後世散文作家，時嘗熟讀它，以擷取它的菁英，來增強自己的寫作能力。本篇首先研尋此優美文學產生的背景，次則提出此文學二十項特點以供大家評判。

一、作者的時代背景：

一個文學的作家，當然深受時代的影響。司馬遷生於陝西龍門。據王國維史公行年考，判斷他生在漢景帝中元五年。（西前一四五年）死期不明。或謂死在武帝末年，年五十九。（張惟驥四十二歲說錯誤。）有人說昭帝元年時仍在。王國維說：「史公卒年雖未可遽知；視為與武帝相終始，當無大誤。」最為圓通。武帝上承文景之治，國寧民富。他竟侈心多欲，想要征服四鄰。北討匈奴，南平南越閩越，東北侵朝鮮，西犯大宛及西南夷。連年用兵，人物損失甚鉅。他又用楊可、桑弘羊等施行告緡，及準進政策。收刮民財，以供揮霍。一面怕人民反抗，又任用些酷吏，實行鎮壓。他又求神仙，封禪泰山。這樣荒謬行動，史公最為反對，但不敢明說。他受父命作史，他又是個吏官。他藉着批評古今的是是非非，為後人炯戒（他在自序說述故事，不比春秋有所褒貶，是避當世法網的遁辭。）他所以說：「述往事，思來者」。乃於太初元年開始作史記。時年四十二歲。（西前一〇四年）天漢三年（西前九八年）因替李陵辯護，身遭宮刑。他更憤慨，在書中時時揭發武帝黑暗的政治，毫不留情。不過每以微言透露他的諷刺。所以他的史記，受時代的影響最大。（近人李長之「司馬遷之人格與風格」書內指出史記一百三十篇中有他父親所作者。不知自序所說：「悉論先人所次舊聞。」是指史料，非史文。李說謬甚。）

二、作者的思想情感學識及經驗：

一個作家的個性和才能，更影響他的作品。下列四樣必須澈底研究。

(A) 思想：司馬遷的思想主要是儒家的。受他父親影響也有黃老成份。晚年受刑，家貧不能自贖，經此刺激，又有功利主義的傾向。他青年既熟習六經，且從孔安國問古文尚書，跟董仲舒聞春秋。他到魯，觀仲尼廟堂車服禮器，諸生以時習禮其家，至低回之，不能去。又稱孔子為至聖，推尊備至，是不折不扣的儒家。他又稱贊老子清淨無為自化，又說老子深遠。他在貨殖列傳裏所提出的經濟政策，「善者因之」，就是老子的學說。全是黃老思想。他在孟荀列傳中同意孟子不言利之旨；但在貨殖傳裏却大聲疾呼：「天下熙熙皆為利來，天下攘攘，皆為利往」。不是互相矛盾。因為他是荀卿一派的儒家。（漢初儒家全是荀派，漢末孟學始起。）司馬遷說：「至若詩書禮樂之好，口欲窮其味，而心誇矜勢能。」

寫人物，怎能維妙維肖，活現紙上呢？就是抓住每個人的特徵作為中心；一切事實全圍繞這個中心加以抒寫。也就是，合乎中心的詳寫；不合中心的要略寫或不寫。例如信陵君傳，以仁而下士為中心。我想他的一生行動，要比傳內所述者多。史公將不相干的擺落；只就關於中心的細詳描寫。就像迎侯嬴一段，寫的最為細膩。將信陵君仁而下士的精神達出活現紙上。他如寫項羽是個粗豪的霸王。寫漢高是個無賴多謀的奸雄。寫蕭何是個恭謹有識的刀筆吏。寫陳平是個一肚子壞水的智士。寫張良是溫文雅儒的謀臣。寫韓信是個存心忠厚的軍事家。至於合傳：像魏其武安侯列傳，將每個人的性格刻畫無遺。如魏其是個沾沾自喜，而又羨慕權勢的人。武安是個仗勢驕縱的人。灌夫是個使酒任氣，好打不平的人。韓安國是個陰毒的人。籍福是個無用的和事佬。竇太后是個溺愛少子的老太婆。王太后是個倚勢護短的婦人。漢武是個好殺的暴君。這些人全為權勢的關係，致釀成當時的慘案。又用這一點，作中心把他們聯在一起。忽而此人出場；忽而那個人出場，鉤心鬥角，熱鬧非凡。

(2) 用諛的筆法作巧妙的諷刺：文人對於現實的不滿，嘗作正面的批評。也有人以法網太峻，說出話來，可能買禍。死而無益於世，君子不肯輕言犧牲。只有微言婉語以談。甚或正話反說，指桑罵槐，故意把真意隱藏，在言辭上蒙一層烟幕。古來所謂「意在言外」，「言中有物」，全是指此而言。讀者覺得過份的恭維，或荒唐的言語，引起注意。如果細心咀嚼，深入探討，一旦發現底蘊，必拍案叫絕，把玩不釋，自然收得宣傳上無比的效能。較平鋪直敘，一覽無餘，讓人們滑口讀過者勝強萬分。所以曾文正公謂：「談諛之趣最為文家上乘」，是對的。司馬遷極擅此道。後世的韓愈歐陽修也時時有之。我現在舉出司馬遷幾篇文字作為證例。

(A) 正話反說：秦楚之際月表說：

「太史公讀秦楚之際曰：初作難，發於陳涉。虐戾滅秦自項氏。撥亂誅暴，平定海內，卒踐帝祚，成於漢家。五年之間，號令三嬪，自生民以來，未始有受命若斯之亟也！昔虞夏之興，積善累功數十年，德洽百姓，攝行政事，考之於天，然後在位。湯武之王，乃由契后稷，修仁行義，十餘世，不期而會孟津八百諸侯。猶以為未可，其後乃放弑。秦起襄公，章於文繆獻孝之後，稍以蠶食六國。百有餘載，至始皇乃能并冠帶之倫。以德若彼，用力如此，蓋一統若斯之難也！秦既稱帝，患兵革不休，以有諸侯也；於是無尺寸之封，墮壞名城，銷鋒鏑，鉏豪桀，維萬世之安。然王跡之興，起於閭巷，合從討伐軼於三代。鄉秦之禁，適足以資賢者為驅除難耳。故憤發其所，為天下雄。安在無土不王？此乃傳之所謂大聖乎！豈非天哉！豈非天哉！非大聖孰能當此受命而帝者乎？」

這篇文章好像極力恭維漢高；其實是暗中譏諷。虞夏商周，長時間修德積仁，才有天下。秦用力很久，至始皇乃並冠帶之倫。漢高以平民出身，在強秦嚴防之中，竟很快地統一全國，是他超過了虞夏商周及秦。（這是不可能的）這真是書傳中所說的大聖了。過度地恭維，正是暗中譏刺。言外漢高既無德又無力，而竟有帝王之尊，原因何在？隨即指出這是天意呀！這是天意呀！什麼是天意？向好處說是上天安排；向壞處說是僥倖。這兩句話幾乎露出馬脚。隨即彌縫着說不是大聖那能接受天命而為帝王！當然這個大聖也是憑空檢來的。是如何地談諛文字？粗心人讀此，以為他是頌聖之作，細心收索，他是看不起漢高；與高祖本紀，偶爾寫出劉邦無賴的樣子相合。史公文章最妙處，就在這點。

又如建元以來侯者年表：

「太史公曰：匈奴絕和親，攻當路塞。閩越擅伐，東甌請降。二夷交侵，當盛漢之隆，以此知功臣受封，侔於祖考矣！何者？自詩書稱三代，戎狄是應，荆荼是徵。齊桓越燕伐山戎。武靈王以區區趙，服單于。秦繆用百里霸西戎。吳越之君，以諸侯役百越。況乃以中國一統，明天子在上，兼文武，席卷四海，內輯億萬之衆，豈以晏然，不爲邊境征伐哉？自是後遂出師北討強胡，南誅勁越，將卒（率）以次封矣！」

史公對漢武不滿，不僅身受宮刑；且對於他「耗中國，以事四夷，」大加反對。平準書內說：「嚴助朱買臣等招來東甌，事兩越，江淮之間蕭然煩費矣！唐蒙司馬相如開路西南夷，鑿山通道千萬里，以廣巴蜀，巴蜀之民罷焉！彭吳賈滅朝鮮，置滄海之郡，則燕齊之間靡然發動！及王恢設謀馬邑，匈奴絕和親，侵擾北邊，兵連而不解，天下苦其勞。……興利之臣自此始也。」下文又敘衛青等擊匈奴。「漢軍之士馬死者十餘萬；兵甲之財，轉漕之費不與焉。」他在匈奴傳贊中，又痛陳將相建議攻匈奴之非。足見史公是極端反戰份子。他不明斥漢武；却對於興利之臣，大加抨擊。可是上述表敘，好像歌頌漢武君臣從事戰爭的舉動。不是他的立場改變；而是正話反說；存心諷刺。他在「中國一統」句後，又說些「明天子在上，兼文武，席卷四海，內輯億萬之衆，豈以晏然，不爲邊境征伐哉」，明明是嘲笑漢武的話。「自是後遂出師北討強胡，南誅勁越，將卒以次封矣！」是沉痛的悲嘆。露出他的本意。這個詼詼的方法，就如同叔孫通傳贊所說：「叔孫通希世度務制禮，進退與時變化，卒爲漢家儒宗！大直若訕，道固委蛇，蓋謂是乎？」這位漢家儒宗，乃是個投機份子。其所製的禮，更是襲取秦儀及迎合漢高意志所擬定。司馬遷極看不起他，所以使用好像恭維語，來個冷嘲熱罵。這個巧妙的筆法，最耐人尋味。

(B) 指桑罵槐：漢武一生，私心多慾，好大喜功。既窮兵黷武；又大行封禪，求神仙。對於國計民生，影響太大。史公更是痛心疾首！但不敢明言，遂作封禪書，以示譏意。他特別借秦始皇信方士胡言，封泰山及至海上求神仙的荒謬舉動，大加諷刺。他罵始皇，就是諷後來效法始皇的漢武。並且警告說：「始皇封禪之後，十三歲秦亡。」又說：「豈所謂無德而用事者耶？」「怪迂阿諛苟合之徒自此興，不可勝數！」都是借題發揮的。此外他又故意鋪陳方士迂怪不經之談。漢武屢次受騙，終不覺悟。愈說方士荒謬，愈見漢武昏愚。至於篇首所說自古帝王曷嘗不封禪等語，是虛晃一槍，故意掩蓋諷意。他不是指出管仲反對齊桓封禪嗎？正是微露鱗爪的地方。他這詼詼的筆法，曾瞞過許多人。惟王允謂：「武帝不殺司馬遷，使作謗書，流於後世。」王的想法，固然幼稚；但指史記爲謗書，大概看到這些篇的底層。

(3) 雄悍的筆力：例如項羽本紀鉅鹿之戰一段：

「項羽已殺卿子冠軍，威震楚國，名聞諸侯；乃遣當陽君蒲將軍將卒二萬渡河救鉅鹿，戰少利。(一節) 陳餘復請兵，項羽乃悉引兵渡河。皆沉船破釜，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心。(二節) 於是至則圍王離。與秦軍遇，九戰絕其甬道大破之。殺蘇角，虜王離，涉間不降楚，自燒殺。當是時楚兵冠諸侯。(三節) 諸侯軍救鉅鹿下者十餘壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸將皆從壁上觀。楚戰士無不一以當十。楚兵呼聲動天。諸侯軍無不人人惴恐。(四節) 於是已破秦軍，項羽召見諸侯將，諸侯將入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視。項羽由是始爲諸侯上將軍，諸侯皆屬焉。」(五節)

第一節敘項羽先遣當陽君作前鋒，試敵虛實。第二節敘項羽引軍渡河。用精悍的短句寫

他激厲士卒，以示決死。雄心勃發，氣勢如虹。以上全是戰前。第三節敘戰場上的勝利。仍用短句抒寫，尤雄壯絕倫。最後用一句總括上文，筆力千鈞。但沙場上的活動，究嫌太少。他是故意留在下文寫。第四節，從第三者的眼中，看楚軍的英勇狀況，既屬客觀，而又確實，頗為技巧。尤其是用諸侯軍怯弱，反襯楚軍的勇猛，極有氣勢。隨即正式寫楚軍士馬奔騰，恍如生龍活虎。文筆更酣暢淋漓，力撼山岳。第五節敘戰後。項羽召見諸侯將時，諸侯將至震懾膝行，不敢仰視。歌頌英雄，使其成爲天人，是何等筆力！

(4) 悲壯的情調：史公嘗用悲壯筆墨描述英雄失敗，或烈女捐軀。例如項羽本紀末段載：

「項王軍壁垓下，兵少食盡。漢軍及諸侯兵圍之數重。夜聞漢軍四面楚歌，項王乃大驚曰：『漢皆已得楚乎！是何楚人之多也！』項王則夜起飲帳中。有美人名虞嘗幸從，駿馬名騶嘗騎之。於是項王乃悲歌愴慨自爲詩曰：『力拔山兮氣蓋世！時不利兮騶不逝！騶不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！』歌數闕，美人和之。項王泣數行下！左右皆泣，莫能仰視！」

大丈夫起江東，滅強秦，定天下，封諸侯，固一世之雄！不料幾年間，一敗塗地！不僅偉大功業隨諸流水，即己身及愛人，亦難保全！他悲憤！他銜恨！於是慷慨悲歌；與所愛訣別！從來不輕彈的英雄淚，竟灑落胸前！是如何地淒慘場面！下文敘他三次突圍。第一次帶八百人夜間突圍，漢人平明才發覺。第二次渡淮後僅餘一百多人。至東城只贖下二十八騎。第三次只餘二十六騎。每次均斬將奪旗。最後至烏江。亭長備船，勸他渡江爲王。他竟拒絕！以爲無面目見江東父老。因而引刀自裁，頭贈故人。大英雄成功就霸有天下；不成功，即土埋碧血！來去光明！決不拖泥帶水！可嘆楚江嗚咽，流不盡英雄長恨！只贖下殘迹，供人憑弔！史公爲他歌唱，爲他惋惜。悲壯的情調，充滿字裏行間。能使人長嘆，也能使人感覺虎虎有生氣，英雄不死！刺客列傳：

「政姊榮聞人有刺殺韓相者，賊不得，國不知其名姓，暴其屍而縣之千金。乃於邑曰：『其吾弟與？嗟乎嚴仲子知吾弟。』立起如韓之市，而死者果政也！伏屍哭極哀曰：『是軼深井里所謂聶政者也！』市行者諸衆人皆曰：『此人暴虐吾國相，王縣購其名姓千金，夫人不聞與？何敢來識之也？』榮應之曰：『聞之！然政所以蒙污辱自棄於市販之間者，爲老母幸無恙，妾未嫁也。親既以天年下世。妾已嫁夫。嚴仲子乃察舉吾弟困污之中而交之。澤厚矣！可奈何！士固爲知己者死。今妾其奈何畏歿身之誅，終滅賢弟之名。』……乃大呼天者三，卒於邑悲哀，而死政之旁。」聶政姊爲其弟而死，史公寫來，倍極悲壯。較國策原文，更動人。

(5) 纏綿的情緒：例如盧綰傳：

「盧綰北豐人也，與高祖同里。盧綰親與高祖太上皇相愛。及生男，高祖盧綰同日生。里中持羊酒賀兩家。及高祖盧綰壯，俱學書，又相愛也。里中嘉兩家親相愛，生子同日，壯又相愛，復賀兩家羊酒。」

此段不但用字重疊；用句也重疊。讀起來不嫌堆垛，反覺得情感特別纏綿。因爲每句話，都有不同的意象在內的緣故。

(6) 用不相干的理由自我安慰譜出濃厚的哀怨：蒙恬傳

「蒙恬喟然太息曰：『我何罪於天？無過而死乎？』良久徐曰：『恬罪國當死矣！起臨

洮，屬之遼東，城壘萬餘里。此其中不能無絕地脈哉！此乃恬之罪也』乃吞藥自殺。」

蒙恬功大被殺，純係二世昏愚，趙高讒謗所致。蒙恬竟不公然懷恨；却用不相干的理由來安慰自己。這種強自壓制一己感情的言語，比直接說出來憤慨的話更為哀怨悽慘。他如白起傳、李廣傳亦有類似的記載。讀起來均有動人的力量。

(7) 利用聯想作今昔對比更增加悽楚：例如張釋之傳：

「從行至霸陵。居北臨廁。是時慎夫從。上指示慎夫人新豐道曰：『此走邯鄲道也！』使慎夫人鼓瑟，上自敬瑟而歌，意慘悽顧懷！謂群臣曰：『嗟乎！以北山石爲槨，用紵絮，斲陳蔡，漆其間，豈可動哉？』」

漢文赴霸陵看見新豐大道。聯想起自己和慎夫人當年從代來京榮登大寶的盛況。今已衰老，此陵就是自己歸宿之地。今昔對比生出無限悽慘的情感。因之又懸想滄海桑田將來自己的陵墓究竟如何；很難預卜。難怪他發出斷腸的悲歌；隨又作荒唐的夢想。英雄老去，壯志消沉，思前想後，歛歛欲絕。是萬分動人的畫面！非史公妙筆何能傳此！又如李斯傳：

「斯出獄，與其中子俱執。顧謂其中子曰：『吾欲與若復牽黃犬，俱出上蔡東門，逐狡兔，豈可得乎！』遂父子相哭而夷三族。」

這也是從今天的苦況，聯想起當年的暇逸悲哀酸痛的話，確實令人一灑同情之淚。後世歐陽修爲文，專學史公此點。但是人們只玩味，二公的蒼涼沈鬱文筆，未能分析其技術所在，殊爲可惜！

(8) 對於古人與己相同的遭遇，發生移情作用：如伯夷傳：

「或曰天道無親，常與善人。若伯夷叔齊可謂善人者非耶？積仁絜行如此而餓死！…………天之報施善人，其何如哉？盜跖日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚黨數千人，橫行天下，竟以壽終，是遵何德哉？……余甚惑焉，儻所謂天道，是耶？是耶？」

史公忠心爲國，博學多能，竟被宮刑。他懷有一顆怨恨不平的心。當他作伯夷傳時，看見伯夷叔齊積仁絜行而餓死，測知他們是怨恨的。（傳內斷定是怨恨）從自己的怨恨投擲在伯夷叔齊的身上；又由伯夷叔齊的怨恨，反射自己的身上，遂加怨恨的程度。不平，忿怒向外爆發，至懷疑天道無憑，是何等沉痛！文藝心理學所謂（Einfühlung）移情作用，與此頗爲相合。（不只物我同一，人與人亦然。）屈原傳：

「屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作離騷。離騷者猶離憂也。夫天者人之始也；父母者人之本也。人窮則反本。故勞苦倦極未嘗不呼天也；疾痛慘怛未嘗不呼父母也。屈平正道直行，竭忠盡智，以事其君，讒人聞之可謂窮矣？信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作離騷蓋自怨生也。……濯淖汙泥之中蟬蛻於濁穢，以浮游塵埃之外，不獲世之滋垢，皜然泥而不滓者也！推此志也，雖與日月爭光可也。」

前人評此段是夾敘夾議，實係皮相之談。它也是移情作用。史公的遭遇與屈原「信而見疑，忠而被謗」相同。由自己的怨恨，測知屈原之心也是怨恨的。由屈原的怨恨更增加自己的怨恨。由己身的怨恨是出於人情之常；更知屈原的怨恨也是出於人情之常，自己所作的史記是受當時的刺激；測知屈原的離騷，也是由於「憂愁幽思」。自己永遠不會向惡勢力低頭；也推崇屈原是皜然泥而不滓」。這是他的精神，遙遙與古代的屈原，結爲一體，分不出那個是司馬遷，那個是屈原。同時哀惋的情緒，沁入人的心脾！這是文學的最高境界，也是

描述心理的活動，在敘事中應該有的，哪是徒逞議論。

(9) 善寫環境及背景：一個事體的發生及結果，與當時環境及背景，都有莫大關係。如果不提醒清楚；人們自不能瞭解此事的真像及其價值。史公最會寫此，嘗用「當是時」三字領起，書中到處可以見得。例如項羽本紀，寫項羽聞沛公入關大怒欲攻之，隨即說：「當是時項羽兵四十萬在新豐鴻門。沛公兵十萬在灞上。」將雙方軍勢介紹清楚，正增加鴻門宴緊張氣氛。伍子胥傳，敘楚懼吳徙都之後，即說「當是時吳以子胥孫武之謀，西破彊楚，北威齊晉，南服越人。」不但點出吳強係子胥之功；且為後文殺子胥作反跌。范雎傳在王稽介紹入秦，昭王未用之後，即寫：「當是時昭王已立三十六年，南拔楚之鄢郢，楚懷王幽死於秦。東破齊潛王。嘗稱帝，後去之。數困三晉。厭天下辯士，無所信。」將當時不用范雎之背景寫出。呂不韋傳，在家僮萬人之後，即敘：「當是時魏有信陵君，楚有春申君，趙有平原君，齊有孟嘗君，皆下士，喜賓客以相傾。呂不韋以秦之疆，羞不如；亦招士，厚遇之，至食客三千人。是時諸侯多辯士，如荀卿之徒著書布天下。呂不韋乃使其客人著所聞集論，以為八覽六論十二紀，二十餘萬言。……號曰呂氏春秋。」這一節，首用「當是時」將呂不韋養客之背景寫出。繼用「是時」將作呂氏春秋的原因表明。

(10) 善寫小事以增加情趣，並刻畫出其人的個性：無論古代或現代的成名人物，我們知道他的事業以後，還知道他微賤時一二瑣事，便覺得盎然有趣，並深深地瞭解他的個性。史公最注意此點。例如項羽少年不肯學書學劍。劉邦侮狎群吏及好酒好色。張良納履圯下。韓信出人袴下。張儀被笞問妻，舌尚在否。范雎佯死，遭人更溺。蔡澤不相。笑謝唐舉。記此等瑣事，均能引人發生趣味，並瞭解每人的個性。

(11) 百忙中忽插入甜適安靜的生活：史公嘗於百忙中插入一段優閒舒適的生活，將讀者帶入另一世界。例如陸賈傳：

「孝惠帝時，呂太后用事，欲王諸呂，畏大臣有口辯者。陸賈自度不能爭之，迺病免家居。以好疇田善，可以家焉。有五男。迺出所使越得橐中裝，賣千金，分其子。子二百金，令為生產。陸生常安車駟馬，從歌舞，鼓琴瑟。侍者十人。寶劍直百金。謂其子曰：『與汝約，過汝，汝給吾人馬酒食。極欲十日而更所。死家得寶劍侍從者。一歲中，往來過他客，率不過再三過，數見不鮮，無久恩公為也。』」

在陸賈使越及呂后欲王諸呂以後，忽敘陸家居優游及父子相語。百忙中插入這一段閒情逸致的文章。好像人從紛擾的鬧市，走進綠茸茸的曠野。水閒山靜，鳥啼花放，覺得耳目欣快，另有一番天地。史公故意轉換境界，讓讀者緊張的心情，為之輕鬆愉快。此種手法，最為可愛。

(12) 用精警的文字繪出緊張的場面：要想繪出緊張的場面，而用鬆懈拖累的文字，必不能達到目的。史公明瞭此理；所以時嘗用精警的文字，以表達之。例如，項羽本紀：

「項王項伯東嚮坐，亞父南嚮坐。亞父者范增也。沛公北嚮坐，張良西嚮侍。范增數目項王，舉所佩玉玦以示者三。項王默然不應。范增起，出召項莊，謂曰：『君王為人不忍。若入前為壽，壽畢請以劍舞，因擊沛公於坐殺之。不者若屬皆且為所虜！』莊則入為壽。壽畢曰：『君王與沛公飲，軍中無以為樂，請以劍舞。』項王曰：『諾！』項莊拔劍起舞。項伯亦拔劍起舞，常以身翼蔽沛公，莊不得擊。於是張良至軍門，見樊噲。樊噲曰：『今日之事何如？』良曰：『甚急！今者項莊拔劍舞，其意常在沛公也！』噲曰：

『此迫矣！臣請入，與之同命！』噲卽帶劍擁盾，入軍門。交戟之衛士欲止不內。樊噲側其盾以撞，衛士仆地。噲遂入，披帷西嚮立，瞋目視項王，頭髮上指，目眦盡裂。項王按劍而跽曰：『客何爲者？』張良曰：『沛公之參乘樊噲者也！』項王曰：『壯士！賜之卮酒！』則與斗卮酒！噲拜謝起立而飲之。項王曰：『賜之彘肩！』則與一生彘肩！樊噲覆其盾於地，加彘肩上，拔劍切而啗之。項王曰：『壯士？能復飲乎？』樊噲曰：『臣死且不避，卮酒安足辭？……竊爲大王不取也。』項王未有以應曰：『坐！』噲從良坐。坐須臾，沛公起如廁，因招樊噲出。……良曰：『聞大王有意督過之，脫身獨去，已至軍矣！』』

鴻門宴是楚漢興亡的關鍵，出場要人達到六人。當時楚人欲殺沛公，因項羽不忍及項伯作漢奸未果。看張良樊噲的張惶失錯，知道當時緊張已極！我們真替劉邦捏一把冷汗！以後又仗樊噲不顧生死闖入。楚人懾於他的勇氣，暫未再下毒手。劉邦才好借着小道逃出魔掌！這樣危險場面，史公用精警的文字達出，竟把讀者帶入現場，也跟着緊張起來，可稱妙筆。此外荊軻刺秦，寫的也極精警；因爲史公是採取國策的，故不再談。但也可見古人知道什麼樣局面，就用什麼樣文字描寫的道理。決不亂來。

(13) 敘事常戲劇化：敘事能戲劇化，更引人入勝。范雎傳：

「魏使須賈於秦，范雎聞之爲微行，敝衣間步之邸。見須賈。須賈見之而驚曰：『范叔固無恙乎！』范雎曰：『然』須賈笑曰：『范叔有說於秦邪？』曰：『否也！唯前得過於魏相，故亡逃至此，安敢說乎！』須賈曰：『今叔何事？』范雎曰：『臣爲人庸貨。』須賈意衰之，留與坐飲食曰：『范叔一寒如此哉！』乃取其一綈袍以賜之。須賈因問曰：『秦相張君，公知之乎？』……范雎曰：『主人翁習知之。唯雎亦得謁。雎清爲君見於張君。』須賈曰：『吾馬病，車軸折。非大車駟馬，吾固不出』，范雎曰：『願爲君借大車駟馬於主人翁。』范雎歸取大車駟馬爲須賈御之。入秦相府，府中望見，有識者皆避匿。須賈怪之。至相舍門謂須賈曰：『待我！我爲君先入通於相君！』須賈待門下，持車良久，問門下曰：『范叔不出何也？』門下曰：『無范叔。』須賈曰：『鄉者與我載而入者。』門下曰：『乃吾相張君也！』須賈大驚，自知見賣。乃肉袒膝行，因門下人謝罪。於是范雎盛帷帳，侍者甚衆見之。須賈頓首言死罪曰：『賈不意君能自致於青雲之上！賈不敢復讀天下之書，不敢復與天下之事！賈有湯鑊之罪！請自屏於胡貉之地！唯君死生之！』范雎曰：『汝罪有幾？』曰：『擢賈之髮，以續賈之罪尙不足！』范雎曰：『汝罪有三耳……然公之所以得無死者以綈袍戀，戀有故人之意，故釋公。』乃謝罷。入言之昭王，罷歸須賈。」

此段敘范雎報復須賈。其擺佈須賈情節，及雙方對話，都是傳奇性的戲劇。當它一幕一幕地呈現在觀衆的眼前，令人鼓掌稱快。史公是個好作家，也是個好演員。此外信陵君傳載公子親身迎接侯嬴，及侯嬴的故作姿態，都是演戲。因限於篇幅，只得割愛。

(14) 故佈疑陣，最後方揭出底牌：文章要是平鋪直敘嘗使人們滑口讀過，難得動人的效果。惟有故佈疑陣，吸引觀者注意，使他細心讀到底。等到底牌揭出，才能使人驚奇，玩味不已，因而收到宣傳的功效。曹相國世家：

「參代何爲漢相國，舉事無所變更，一遵蕭何約束。……日夜飲醇酒。卿大夫已下吏及賓客見參不事事來者皆欲有言。至者參輒飲以醇酒。間之欲有所言，復飲之醉而後去

終莫得開說以爲常。相舍後園近吏舍。吏舍日飲歌呼，從吏惡之，無如之何；乃請參游園中，聞吏醉歌呼，從吏幸相國召按之。乃反取酒張坐飲，亦歌呼與相應和。參見人之有細過，專掩匿覆蓋之，府中無事。參子窋爲中大夫。惠帝怪相國不治事，以爲豈少朕與？乃謂窋曰：『若歸試私從容問而父曰：高帝新棄群臣，帝富於春秋。君爲相，日飲無所請事，何以憂天下乎？然無言吾告若也！』窋既洗沐歸閒侍自從其所諫參。（顏師古曰：「自從其所，猶言自出其意。」按所，可古通用。此句是說他利用合適機會諫參。）參怒而答窋二百曰：『趣入侍！天下事非若所當言也！』至朝時惠帝讓參曰：『與窋胡治乎……乃者我使諫君也！』參免冠謝曰：『陛下自察聖武孰與高帝？』上曰：『朕乃安敢望先帝乎？』曰：『陛下觀臣能孰與蕭何賢？』上曰：『君似不及也。』參曰：『陛下言之是也。且高帝與蕭何定天下，法令既明。今陛下垂拱，參等守職，遵而勿失，不亦可乎？』惠帝曰：『善！君休矣！』」

曹參爲相不治事，每天喝大酒。人們勸他，他讓來人醉酒，不得開口。已令人懷疑。最妙的是相舍後吏舍每天醉呼，他不但不管，還取酒設座，與醉吏歌呼相應，真是烟雨迷濛，莫測高深，更能引讀者注意，要追根到底。他兒子諫他，他還打他兒子二百，不知他的葫蘆裏裝着什麼藥！經過惠帝責問，他才說出一番大道理。不但惠帝信服，讀者他必稱快，還要對這一段文字細心觀賞。當然，當日曹參有此行動。史公根據事實，加以剪裁布置潤飾，遂成妙文。此外淮陰侯破趙時，也有類此寫法，也因篇幅關係不談。

(15) 鮮艷的彩色：史公之文與杜甫詩一樣，衆美俱包。他的文章固然雄深雅健；但有時且具鮮艷的彩色。滑稽列傳：

「若乃州閭之會，男女雜坐。行酒稽留，六博投壺，相引爲曹。握手無罰，目眙不禁。前有墮珥，後有遺簪。髡竊樂此，飲可八斗而醉二參。日暮酒闌，合尊促坐。男女同席，履舄交錯，杯盤狼藉。堂上燭滅，主人留髡而送客。羅襦襟解，微聞薳澤。當此之時，髡心最歡，能飲一石。」

這一段雖係敘述淳于髡的話；但文采鮮艷。髡非文學家自難道出。必定是史公根據他的話，編織而成，可以斷言。

(16) 善作轉折：史公對於人物的好壞，嘗有褒貶，故文有轉折。這是自然的趨勢。可惜後人濫用，有時反覺無味。張耳陳餘傳：

太史公曰：『張耳諫餘，世傳所稱賢者。（一揚）其賓客厮役莫非天下俊傑，所居國無不取卿相者。（再揚）然張耳陳餘始居約時，相然信以死，豈顧問哉？（三揚）及據國爭權，卒相滅亡。（轉）何鄉者相慕用之誠；後相倍之戾也？（互相對比）豈非以利哉！（逼出原因，抑）名譽雖高，賓客雖盛所由殆與太伯延陵季子異矣！』（再抑）。屈原列傳：「太史公曰：『余讀離騷、天問、招魂、哀郢，悲其志。（同情，一正）適長沙，觀屈原所自沈淵，未嘗不垂涕想見其爲人！（同情，二正）及見賈生弔之，又怪屈原以彼其材，游諸侯，何國不容？而自令若是！（責怪，轉）讀服鳥賦，同生死，輕去就，又爽然自失矣！』」（同情合。）

史公傳贊用此方法極多。不但批評得當；且覺文筆曲折，有峯迴路轉之妙。至於傳後，是否應加作者意見，是史法問題，本編恕不論及。

(17) 善用疊句以增長氣勢：史記是散文之祖，多單句。但與會淋漓的時候，常夾用疊

句，讀之便覺氣勢浩瀚，恍如長江大河一瀉千里。如貨殖傳：

「故壯士在軍，攻城先登，陷陣却敵，斬將奪旗，前蒙矢石，不避湯火之難者，爲重賞使也。其在閭巷少年，攻剽椎埋，劫人作姦，掘冢鑄幣，任俠並兼，借交報仇，篡逐幽隱，不避法禁，走死地如鶩（者）其實皆爲財用耳。今夫趙女鄭姬設形容，揆鳴琴，揄長袂，躡利屣，目眇心招，出不遠千里，不擇老少者，奔富厚也。游閑公子，飾冠劍，連車騎，亦爲富貴容也。弋射漁獵，犯晨夜，冒霜雪，馳阮谷，不避猛獸之害，爲得味也。博戲馳逐，鬪雞走狗，作色相矜，必爭勝者，在失負也。醫方諸食技術之人，焦神極能，爲重糶也。吏士舞文弄法，刻章僞書，不避刀鋸之誅者沒於賂遺也。農工商賈畜長固求富益貨也。」

以上九大疊句，好像對偶；其實大句中的小句及字數又極不相同。這是寓奇於偶的方法，自與駢文的呆板相異。我們唸起來，便覺氣勢浩瀚，有排山倒海的威力。又如：

「田農拙業；而秦陽以蓋一州。掘冢姦事也；而曲叔以起。博戲惡業也；而桓發用之富。行賈丈夫賤行也；而雍樂成以饒。販脂辱處也；而雍伯千金。賣漿小業也；而張氏千萬。酒削薄技也；而郅氏鼎食。胃脯簡微耳；濁氏連騎。馬醫賤方；張里擊鍾。此皆誠壹之所致。」

這些短促的排句，全用兩個矛盾的小句，連成的。讀之也覺得大氣盤旋，不可阻遏。

(18) 連環使用同一字以描摹人之口吻：如張儀傳：

「張儀曰：『嗟乎！此吾在術中而不悟！吾不及蘇君明矣！吾又新用，安能謀趙乎？爲吾謝蘇君！蘇君之時，儀何敢言。且蘇君在，儀寧渠能乎？』」

史公連用四個「吾」字，三個「蘇君」字，兩個「儀」字表示驚訝感激的口吻，饒有姿態。又如：

「告楚相曰：『始吾從若飲，我不盜而璧，若答我！若善守汝國！我顧且盜而城！』」連用三個「我」字，三個「若」字，兩個「而」字，以表憤怒。平原君傳：「今先生處勝之門，三年於此矣！左右未有所稱誦。勝未有所聞，是先生無所有也！先生不能！先生留」。連用四個「先生」字，以表示輕視。

(19) 聲調優美而有韻味：散文固然不像詩那樣押韻；但讀起來聲調優美，富有韻味，才能增加人們的欣賞情趣。如項羽本紀：

「吾聞之周生：『舜目蓋重瞳子』又聞項羽亦重瞳子，羽豈其苗裔邪？何興之暴也！夫秦失其政，陳涉首難，豪傑蠶起，相與並爭，不可勝數。然羽非有尺寸，乘勢起黷敗之中，三年遂將五諸侯滅秦。分裂天下，而封王侯，政由羽出，號爲霸王！位雖不終，近古以來，未嘗有也！及羽背關懷楚，放逐義帝而自立，怨王侯叛己難矣！自矜功伐，奮其私智而不師古，謂霸王之業欲以力征經營天下。五年卒亡其國，身死東城，尚不覺寤，而不自責，過矣！乃引天亡我，非用兵之罪也，豈不謬哉？」。信陵君傳：「吾過大梁之墟，求問其所謂夷門。夷門者城之東門也。天下諸公子亦有喜士者矣；然信陵君之接岩穴隱者不恥下交，有以也，名冠諸侯，不虛耳。高祖每過之而令民奉祀不絕也！」。馮唐傳：「夫士卒盡家人子弟，起田中從軍，安知尺籍伍符？終日力戰，斬首捕虜，上功莫府，一言不相應，文吏以法繩之！其賞不行，而吏奉法必用！臣愚以陛下法太明！賞太輕！罰太輕！罰太重！」

以上各節，讀起來，自然覺得音調優美而有味道。這也是文學最高境界。

(20) 新奇的句法：我國的散文，受詩經的影響，多用四言爲句。史公爲文，除四言外；又用三言五言六言。我們讀起來，很覺新奇。這是史公力避使用陳腐語言之故，已開韓愈「文必己出」的先河。我姑且舉出幾個例子。馮唐列傳：

「是以北逐單于，破東胡，滅澹林，抑強秦，南友（王念孫以爲「友」係「支」字之誤。）朝魏，當是之時，趙幾霸。」這是三字句及四字句互相使用。酈生傳：

「好讀書，家貧，落魄無以爲衣食業。」「酈生問其將，皆握齷，好苛禮。」這是二個字，三個字，六個字及五個字交錯使用的。游俠傳：

「以軀借交報仇，藏命作姦。」這是六個字四個字連用。貨殖傳：「好氣任俠爲奸。」「起則相隨椎剽。」「鼓鳴瑟，跼利屣，游媚富貴。」「清刻矜已諾」「以故些窳偷生，無積聚中。」全覺新奇，是史公所創造的。至於後儒批評張蒼傳：「免相後，老，口中無齒」多「口中」二字，迹近吹毛求疵。因爲這句是合乎文法的。多一兩個字，少一兩個字，無關重要。況史公以一人之力，編成數千年的通史，必定要句句字字都簡奧，事實上是辦不到的。再說句子祇要清新即可，也不需要格外簡奧。

史記文學優點很多。以上僅僅提出較爲顯明的二十點來，藉此可以窺見其文學價值。

The Literary Survey of Shih-Chi

Pao-Kuang Kao

As the thought in Shih-Chi was concerned, the author, Szǔ ma Ch'ien, mainly succeeded the tradition of Confucious and partially mixed with the ideas of Lao-Tzǔ. He wrote this book with his highly Sensibility and literary techniques. The following points listed may be given for reader's references.

1. Personages described depending upon their special characteristics.
2. Ingenious satire.
3. Bold and vigorous writing.
4. Grievous affections.
5. The implicated emotions.
6. Expression of grievances by some excuses.
7. The comparison of present and past stories by association of ideas.
8. Einfühlung.
9. Very good writing of environment and background.
10. Personalities usually described by the expression from some interesting brief stories.
11. Intensive progress involved easy life.
12. Words used being abstruse and profound in some intensive stories.
13. Dramatic description.

14. Critical answers put behind the premeditated doubts and suspicions.
15. Elegant words and phrases used.
16. Using conversion statements.
17. Tautological phrases used.
18. Increasing expressions by repeating a word in one sentence.
19. Beautiful reading sound of voice.
- 20 Extraordinary words and phrases arranged.