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前言－詩意化的起始 

 

那是一段「獨學而無友，則孤陋而寡聞」的日子，生活環境週遭的人、同一世

代的人，似乎都在為著類似的價值觀，相仿的目的性存在著，很長的一段時間，

大部分的人都是被這樣的氛圍籠罩著。很多的疑問、很多的追尋、很多的夢想，

通通都擺置在眼前的這一個單一之後。因此，或是拒絕、或是停滯、或是認同、

或者是──內縮，既然，往外是貧乏的、蒼白的、單一的，那麼，像蝸牛一般，

暫時的封閉、暫時的休眠： 

「蝸牛如果處在太過於乾燥的環境時，容易脫水而死，所以一般的蝸牛遇到

了乾旱的季節，有牠們獨到的應變措施。首先，牠們會選擇一塊較潮濕的

地方作為長期抗戰的基地，像是落葉層間、樹皮內、岩石或土壤的縫隙等，

因為通常這些地方都比較陰涼，不會被太陽曬到，水分蒸發率低，可以聚

集露水。如果情況還不見好轉，蝸牛就會開始進入『休眠階段』。」1 

 

那是生命中的乾旱季節，但卻也是一個生命翻轉的契機。因著對外在環境的

無法適應、無法忍受，於是轉而反求諸己，向內探索，因此就在不知不覺之間進

入了羅曼‧羅蘭所說的「單房」。 

「我們在這裡特別感興趣的是羅曼‧羅蘭關於藝術家『應該為自己保留一間

單房』的精妙比喻，這確實是創作過程中的一個重要環節。『為自己保留一

間單房』，這不是就物質意義而是就心理意義來說的。藝術家在客觀生活中

接觸了大量的現象，甚至獲得了許多感受，產生了一些想法，往往就以為

可以跨進藝術創造的門坎了。其實，無數事實證明，必須先在這間『幽居

的單房』裡休整一些時日。在『單房』裡藝術家要對把握到的客觀世界的

實在性作個性化的熔煉。藝術勞動在本性上永遠是一種個體勞動。這並不

                                                 
1謝伯娟。《蝸牛不思議》。臺北：遠流出版，2004，頁 58 
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是無可奈何的消極現象，而是一種無法替代的積極方式。」2 

 

簡單的說，就是林谷芳老師所說的「閉關」3。他說閉關是讓生命經驗更為

純化。但是林老師同時也指出閉關的缺點則在環境單一，無以驗證，因此閉關後

更須面對外界的洗鍊。 

 

     就我來說，驗證與洗鍊，卻早在詩意化的起始就已經開始。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2余秋雨。《藝術創造工程》。臺北：允晨文化，1994，頁 26 
3林谷芳。《禪  兩刃相交》。臺北：橡樹林文化，2005，頁 33。原文為「為免悟與有省就此過去，
行者還得保任含養，但保任含養並不僅止於類如閉關之途，閉關是讓生命經驗更為純化，缺點則
在環境單一，無以驗證，因此關後更須面對外界洗鍊，而如果能兩者合一，功夫的純熟自然可期。」 
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第一章 隱隱約約的淵源 

 

    「不過我個人至今仍不太相信，是閱讀在影響，或感染了孩子的心智，我的

記憶告訴我，是先具備了那樣的心性（或是基因），才會喜歡閱讀某類的東

西。」4 

    其實自己想探究的並非是立處不同，或是生命閱歷深淺的問題，而是一種類

似直覺的導引，為什麼有些東西讀過就忘記，有些東西卻是令人深刻難忘，留佇

在心呢？ 

 

    從能說服自己，自己能夠接受的東西之中溯源，找回選擇初始，找回尚未被

影響的，尚未被確立之前的蛛絲馬跡，儘量靠近自己。因為，我也相信，一開始

的確是具備某種心性（或是基因）的，而一切的找尋，是必須回到那個地方的。

這早就具備的心性（或是基因），像是一張過濾用的紙，有的東西輕而易舉的從

我穿過、流逝，有的東西卻是那麼不經意的、自然而又深刻的留了下來。或許，

宣紙對我的意義也是如此，那是我過濾生命、整理生命所用的紙。 

 

    要瞭解自己藝術生命的形成和創作思想的淵源，得從自己研究李仲生藝術生

命的形成和創作思想的淵源著手。當我追本溯源李仲生藝術生命的形成，嘗試著

找尋出影響其生命抉擇的某些根本因素，雖然說留學日本時期的外在環境、巴黎

派藤田嗣治的精神引導，或者說是上海學習時的自由風氣，甚至是其小時候的養

成教育，都有或多或少的影響。但是，在此找尋的過程當中，並未搜索出什麼類

似解惑的答案，或體會出什麼要不得的道理，反倒是慢慢清楚，自己想找尋的其

實應該是更深沉的、更本質的。或許，應該說是李仲生的「濾紙」會更貼切。換

句話說，自己實際上想做的，其實是透過找尋李仲生的「心性」來找尋自己的、

                                                 
4郭強生。《就是捨不得》。臺北：九歌出版，2006，頁 76、77 
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貼近自己的「心性」。 

    在閱讀李仲生的過程中，有些字句往往隨著閱讀而消逝、忘卻，有些字句卻

卡在生命中的某處，不知不覺的醞釀、發酵： 

    歸納李仲生的教學方法，可確定的有以下幾個基本觀念： 

    一、在教學程序上，不認為有所謂的「循序漸進」的「基礎」訓練，而確認

藝術的本質是一「創造性」，一開始便應走入創作的道路。 

    二、重視個別性，重視發掘個人內在的創作本能，做獨創的表現，建立自我

的繪畫語言。抄襲模仿既不能成為學習藝術的途徑，更不可能成為藝術的本

身。 

    三、表現手法和材料完全自由，不受任何既定觀念的限制或影響。因此西方

的油彩、水彩，仍可表達東方的思想與內涵。 

    四、重視作品的「內涵」和「精神性」，避免走入插圖、圖案式說明性或裝

飾性。 

    五、以研究學術的心情和方式面對藝術的學習，因此要深入瞭解現代藝術各

個流派的理念及技巧等知識。 

    六、強調以現代藝術的觀念，去選擇融合中國藝術傳統中的精華部分，創造

出新的中國藝術面貌。5 

        李仲生藝術教育思想的啟發，是自己藝術生命和創作思想顯影的開端，它隱

隱約約的帶領我飛越，飛越體制、飛越學院。這些十二年前不知不覺卡在生命底

層的字句，遂在此緩緩地醞釀、發酵，逐漸地衍生、開展，進入詩意化的隱約。 

 

 

 

 

                                                 
5蕭瓊瑞。《五月與東方：中國美術現代化運動在戰後臺灣之發展（1945-1970）》。臺北：東大出
版，1991，頁 101、102 
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第二章  詩意化的隱約 

 

第一節 詩意化的隱約之基礎結構 

 

藝術的定義---對物質做最高程度的思考→對自己做最高程度的思考 

一、   宣紙－正面、反面(半透性) 

二、   痕跡－水痕、墨痕、油痕（依附性） 

三、   留白－汲取物體的抽象形（覆蓋性） 

? 透過不斷「凝視」、「複習」的方式來進行「轉化」及「變奏」 

 

    上述三點是我對自己所運用材質之方法的整理所得。換句話說，是以此原則

來築構出作品的骨架。而透過不斷凝視、複習的方式來進行，「轉化」與「變奏」

則是衍生精神性的方法。 

         整理秩序 

         整理文字的秩序－語文 

         整理數字的秩序－數學 

         整理自己生命的秩序－藝術 

    整理出生命的秩序就是藝術，藝術創作於我而言，就是對自己做最大程度的

思考；就是一種風格的完成，完成一種屬於自己的完成，一種精神上統一的始終

如一。藉由藝術－對個體生命做最高程度的思考、整理。可以抵達某種深度，可

以檢視生命流動的方向性。然後，───只是不斷的轉化與變奏罷了。 

 

第二節  凝視 
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是一種觀看的態度，如宋儒程顥所言： 

「萬物靜觀皆自得。」6 

 

在不同的空間下靜觀，人的生老病死；事物的成蛀壞空，而最重要的毋寧是一種

對內心的觀照，靜觀自己的所在。在重覆的凝視中會逐漸形成：某種無法預料的

塵埃落定。 

 

    而一切，則是在塵埃落定之後開始啟動。 

 

第三節   複習 

 

當代著名美學家高爾泰，1987年三月說過這樣的話： 

「往事是指向未來的。未來是從那裡誕生的。未來是從那浸透著汗與血的

厚土上艱難地移動著的，求索者的足跡中誕生的。」7 

 

我的作品於我而言是紀錄，是對自己生命情態的註腳──忠實呈顯那當下思

考狀態或情緒的凝結，保存敝帚自珍的質地。而那每一個當下是一個個腳踏板，

一塊塊堆疊來踩踏出我的下一步，不斷檢視艱難移動的足跡，是想找出自己可能

的走向，試探所能找到的可能性，完成一自給自足的體系，從自己過去的發展上，

找出自己未來的走向，作為自己創造的動力。 

誠如劉國松先生於「先求異，再求好」一文中所闡述： 

「我讀美術史所著重的，是想由過去中國畫的發展上，看出它可能的走向，

作為自己創造的動力。」8 

                                                 
6周世輔。《中國哲學史》。臺北：三民書局，1971.1，頁 331。 
7季季。《寫給你的故事》。臺北：印刻出版，2005，頁 265 
8劉國松。＜先求異，再求好＞。《聯合副刊》，2003.10 
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然而， 

我已設限---我的完成即是我的設限。 

而我， 

將完成於對過去的反覆複習之中。 

 

第四節  轉化 

 

生活是如此複雜 

    混合著血腥與玫瑰 

    人們 

徘徊於地獄的恐怖與純真的歡樂之間 

    徘徊於殘酷與溫柔之間 

    徘徊於苦行與享樂之間 

    徘徊於仇恨與善良之間 

    時間的演進只是讓問題轉化 

但沒有解決9  

 

彷彿物質不滅定律，只能轉化無法消除，想望、情緒⋯在夾縫中流轉，在時

間的縫隙裡累積。而我試圖詩意化，試圖在生命的縫隙裡累積出美麗的深遂，而

透過凝視、複習這樣的累積方式，然後藉由轉化來篩檢，呈顯的就是澄澈的本質。 

 

第五節 變奏 

 

劉森堯先生在《母親的書》一書中是這樣談論楚浮的： 

                                                 
9賀沁格（John Huizinga比利時歷史學家）?＜玫瑰戰爭＞。《人間副刊》，2003.10 
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「的確，楚浮所有的影片，即使故事題材五花八門，表現手法各有千秋，但

是顯然千篇一律都在談他自己，每一部片子都在揭露他自己靈魂深處最真

摯的情感。」10 

 

各式各樣的變奏，是五花八門的容器，用來裝填經由轉化澄澈出來的，靈魂深處

的真摯本質。 

 

東晉佛學領袖慧遠的說法： 

神靈是不滅的，但它本身飄渺無形，可以從一個形體傳到另一個形體《神之

傳異形》11。 

 

對我來說這段話是這麼被告之的：澄澈的本質是不滅的，但它本身飄渺無

形，可以從一個作品傳到另一個作品。 

 

第六節 小結－幽微的混沌及意義的本身 

 

   從內裡到外顯，當然免不了遺落與缺疏，但每一件作品都有它獨特的演變過

程、思維傳達及不經意的情感流瀉，那恰恰是我從我自己的生命中，慢慢透過凝

視、複習、轉化及變奏之後，詩意化成的一個個標記，而標記與標記之間的勾連，

隱隱約約的浮顯我幽微的內裡。 

 

   這詩意化的整個過程，正貼近李澤厚先生重新詮釋Clive Bell的理論： 

「是一個由內容到形式的積澱過程，稱之為『有意味的形式』」12。 

                                                 
10劉森堯。《母親的書》。臺北：爾雅出版，2004，頁 287 
11余秋雨。《藝術創造工程》。臺北：允晨文化，1994，頁 223 
12李澤厚。《美的歷程》。臺北：風雲時代出版，1994，頁 28。原文為「正因為似乎是純形式的



 11 

 

而借助對物質特性的思索，對美的形式的探索，藉由客觀的對應物，抵達主觀心

境；藉由有限形式，進入了無限內容。我慢慢趨近了幽微的混沌，意義的本身。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                            
幾何線條，實際是從寫實的形象演化而來，其內容（意義）已積澱（融化）在其中，於是，才不
同於一般的形式、線條，而成為『有意味的形式』。」 
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第三章  隱約的說明  

 

第一節 凝視－靜觀  

 

朱光潛先生在《談美》一書中談到，三種不同身分的人，對於同樣一棵古松 

的三種知覺方式及三種反應態度。13 

※知覺方式 

木商 一棵做某事用值幾多錢的木料 

植物學家 一棵葉為針狀，果為球狀，四季常青的顯花植物 

畫家 一棵蒼翠勁拔的古樹 

※反應態度 

木商 盤算它是宜於架屋或是製器 

思量怎樣去買它、砍它、運它 

植物學家 把它歸到某類某科去 

注意它和其他松樹的異點 

思量它何以活的這樣老 

畫家 觀賞它的蒼翠的顏色 

它的盤屈如龍蛇的線紋 

以及它的那一股昂然高舉不受屈撓的氣概 

 

而如此的說法也正印證了，約翰‧伯格（John Berger）在《觀看的方式》（Ways 

of Seeing），一書中所提出的觀點： 

                                                 
13朱光潛。《談美》。臺灣：開明書店，1967，頁 3。筆者將原本的文字整理為表格。 
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我們的知識和信仰會影響我們觀看事物的方式，所以所謂的觀看實際上是，

我們只看見我們所注視的東西，注視是一種選擇行為，而選擇則是一種累積

了一定的觀看經驗之後的結果，我們注視的從來不只是事物的本身，我們注

視的永遠是事物與我們之間的關係。14 

 

對我而言，「凝視」是觀看的深化，是累積了大量觀看經驗，並彼此產生經驗

聯結之後的結果。 

 

在我對眾多「六柿圖」的研究做整理閱讀時發現，牧谿小小的一幅圖，卻因著

觀者不同的觀看方式，而衍伸出豐富的意涵，產生了多樣的解讀，綜觀楊? 玲與

陳啟豪的研究，大抵上可將這些不同的看法區分成立意、構圖、用筆運墨、造型

四大類： 

※立意 

楊? 玲 自五代起繪畫題材即有蔬果之表現，但牧谿「六柿圖」的表現

方式是前人所沒有的，進而影響清代齊白石「三柿圖」之出現，

形成一新的繪畫題材。 

※構圖 

黎蘭 六個柿子的排列，中間一個最大，墨色最濃，依次靠兩旁延伸，

墨色漸淡，並排中，有變化的構圖和墨色，自然又富生趣。 

劉郁嘉 這樣的構圖方式，以中間為主題，四周與主體的賓主之間，產

生一種虛實相應如同觀音、猿、鶴等圖所展現的內心秩序。 

陳英德 「六柿圖」的梗葉，每一部分實際上都有細微的差別，各物體

之間又以一種引導視覺和均衡分散的構圖建立關係。 

                                                 
14約翰 伯格＜John  Berger＞著吳莉君譯。《觀看的方式》。臺北：麥田出版，2005，頁 11。筆

者將原本分散說明的句子，重新加以整理並增加一些自己觀點的字句。 
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李霖燦 雖只不過是六隻柿子，但是其墨色濃淡的氤氳變化，真是不可

端倪。其排列、其錯綜，一一都洞見作者之深遂用心。卻又像

是自自然然，畫面上一片天籟，全是天機流行；畫家只是信手

揮灑渾沒著一分力氣，便天然湊泊成圖。 

高木森 認為此種構圖形式，圖解了禪宗教義並蘊涵其中之深意，而此

構圖形式的「曼荼羅」圖式亦可作為靜坐集中心智的輔助物。 

李振明 牧谿因有其禪宗思想的背景，此「六柿圖」是為當下所感繪製

而成的，並非意指神秘的佛教，此圖是不受規格條約捆束的。 

※用筆運墨 

黎蘭 牧谿畫柿子，先用淡墨鉤畫輪廓，再用大筆墨面側筆擦塗，留

有光影，果柄用濃墨隸書的筆法，轉折、點畫，富有書法的古

意。 

邢福泉 牧谿以深淺濃淡之墨色變化來表達出柿子，除了為畫面均衡之

外亦象徵著六度波羅密逐一漸進的先後程序，代表著布施、持

戒、忍辱、精進、靜慮與般若。 

※造形 

吳永猛 1. 六道輪迴觀 

2. 六個禪人（和尚）靜坐的姿態 

3. 一幅成就各有果位的曼荼羅架構 

4. 一幅最完美的幾何構圖 

5. 超越時空－三際托空－過去、現在、未來⋯ 

陳啟豪 「六柿」即般若波密多心經中之六識 

蘇利文 牧谿主要是要表現一種自然的精髓，不僅是物體外表的造形，

還包括物體內在的生命力，這種生命力源自畫家的內心。而「六

柿圖」是他對於日常生活中最簡單的東西觀察入微，並賦予深
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刻思想的意義 

亞瑟 

威理 

牧谿的畫有時是糾纏不清和暴亂的；有時，譬如其著名的「六

柿圖」，卻是將其熱情凝聚在寧謐之中。 

 

此外，尚有吳汝鈞先生15、倪再沁老師16、林谷芳老師17等⋯不同面向的詮釋。

當然，因著自己的局限，免不了遺落了某些看法，或對某些看法沒有感受。但是，

當一次次試圖以不同的觀看角度來面對「六柿圖」，並產生某種程度上的聯結後，

我對「六柿圖」最初始的看法，也慢慢產生轉變。而這樣的轉變，也就是從觀看

轉為凝視的過程。 

 

圖1牧谿，《六柿圖》，水墨紙本，31.1×29公分，京都，大德寺龍光院藏 

 

而「靜觀」則是「凝視」的內化，是一種累積聯結翻攪之後的沉澱。如果說，

「翻攪」是「沉澱」的必須，「沉澱」是「翻攪」的必然，「翻攪」是動，「沉澱」

是靜，那麼這其實是很貼近程明道的道德修養論的。明道先生的道德修養論共分

                                                 
15吳汝鈞。＜游戲三昧：禪的美學情調＞。《國際佛學研究》。第二期，1992.12。頁 225、226 

16倪再沁。《水墨畫講》。臺北：典藏藝術家庭，2005，頁 112 
17 林谷芳。＜庭前柏樹子＞。《藝術家雜誌》。第 384期，2006.5。頁 206 
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八項，分別為誠靜與存仁、忠恕、中庸、收放心、主靜、變化氣質、盡人事、和

樂與不怒。其中的「主靜」一項提到：他雖主張動靜合一，但仍重靜的功夫。故

說：「惟靜者可以學。」又說：「靜後見萬物皆有春意。」他有詩《秋日偶成》。

全詩為：「閒來無事不從容，睡覺東窗日已紅。萬物靜觀皆自得，四時佳興與人

同。道通天地有形外，思入風雲變態中。富貴不淫貧賤樂，男兒到此是豪雄。」

18 

高行健先生在《沒有主義》一書中是如此闡述「靜觀」的： 

「我不把繪畫作為純粹的自我表現，自我無非一片混沌，我以為繪畫恰恰是

對自我的超越，一雙冷眼，抽身觀審。惹奈把這種境界稱之為孤獨感。我從

東方人的感受出發，不妨說是靜觀。」19 

    由此可知，靜觀幾乎就等同於高行健先生對於繪畫創作的態度。此外，漢寶

德先生也以更寬廣宏觀的角度，來說明「靜觀」在他觀念之中的所在位置： 

    「尚美的精神使人靜觀，靜觀使人思想，思想產生文明。」20 

 

第二節 複習－俯瞰 

 

          蔣勳先生在「美的沉思」一書中談及戰國前後，中國最初美學思想形成的過

程： 

「美學思想，一方面逐步從過去的各部族工藝形式中歸納完成。另一方面，  

也以強大的主導姿態，回過頭來指導藝術的發展。因此，在戰國前後，隨併

著工藝美術的百家爭鳴，中國最初的美學思想也一起產生了。」21 

                                                 
18 同注 6 

19高行健。《沒有主義》。臺北：聯經出版，2001，頁 328 

20漢寶德。《漢寶德談美》。臺北：聯經出版，2004，頁 11 

21蔣勳。《美的沉思》。臺北：雄獅圖書，1986，頁 
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反觀自己的美學思想，亦是如此凝塑而成。從早期作品的斷簡殘編中尋找出

來的蛛絲馬跡，隱隱約約所指出的方向，也正是此刻小心翼翼踩踏著的路徑。透

過反覆向前整理、歸納，不斷向後導引、修正，不斷反覆、反覆不斷；深深挖掘、

層層試探，於是逐漸整理出一塊可以容納自己、收留自己的空間。但所謂的整理

並非漫無邊際、天馬行空的，它自有一定的方式，過濾的方式；就彷彿穿透過層

層葉隙，抵達地面斑斑駁駁的陰影，或是，疏疏落落的月光吧！但它確實而持續

的存有，似乎一直以來便是在那裡存在著的---一道道自然而然的篩落。我想有

關我生命中的春秋戰國時代以前，有關我的美學思想的濫觴，我的整理方式，我

的過濾方式，一定是早於有意識的創作，應該是「藝術」之外的其他。 

 

對我來說，如果生命是一種自然而然的流動狀態，那麼複習則是一種逆向的

流動，逆著之前的流動方向，追尋著過往的軌跡，進行重新檢視，再次回顧體會，

不斷加深、拓展的工作。而透過這種一次又一次回返的方式，把原本較扁平化的、

較表面化的，轉眼即逝的生命經驗加以立體化、深刻化。藉由這般的過程，讓自

己感受更敏銳，而作品則是感受敏銳之後難以忍禁的釋放，於是，作品就成為一

個個通往過去的秘密通道。在頻頻回首的複習，剛剛開始可能看不出什麼，但隨

著作品的累積，生命經驗的豐富，如果沒有一套完善的整理收納法則，過濾的方

式，那麼所謂的複習，就容易流於感傷或情緒性的緬懷罷了。  

 喜悅在脫離喜悅的當下之後 

憤怒在脫離憤怒的當下之後 

 哀傷在脫離哀傷的當下之後 

 快樂在脫離快樂的當下之後                                                                                                                            

它們會形成什麼，當我和我的過往痕跡產生時間和空間上的距離之後，不要急著

蒼惶失措的、莫名所以的趕緊回到習慣的、熟悉的依附狀態中，試著暫時以一俯

瞰之姿，看待自己。 
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    俯瞰是複習的功夫做深，再加上某種程度的超越性，彷彿閱讀地圖般的閱讀

自己的心靈，只是這幅地圖卻也是指向未來的，站在某個高度上，追尋屬於自己

的軌跡，並試圖開拓更多可能性。 

 

第三節  轉化－游離   

 

轉化著，轉化著 

    生命的形狀 

    也隨著不斷轉化 

    形成了容易轉化的形狀 

    從東轉化到西 

    從西轉化到南 

    從南轉化到北 

    再從北轉化到東 

    那麼所謂的東還是東嗎？ 

但面對生命中種種宿命性的干擾、壓迫，無法抽離、無法釋懷，只好轉化，從妻

兒轉化到課堂，從課堂轉化到藍天白雲，從無奈轉化到厭惡，從厭惡轉化到若即

若離，從黑轉化到白，從白轉化到黑，從記得轉化到不記得，就這樣轉化到就那

樣，不斷轉化，轉化為各式各樣被認可的、尚未逸出的，靈與肉的游離狀態，或

者說是自我的流放狀態。流放是自我放逐的起點，是身體的出走，是精神的出走，

雖然出走，但無法離家。無法離家，無法逃離，只好游離。游離是一種緩和，一

種對現實生活、對實際情況叛逆的緩和，一次一次的暫離自己，暫時離開呈顯膠

著的存在，轉化到另一個生命空間裡。從生活裡游離出來，從自己生命的內裡游

離出來，重新成為一種沒有身份，沒有緊密連結的另一種陌生，還是自己卻又不
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是自己的另一種照見。 

 

「花氣薰人欲破禪，心情其實過中年，春來詩思何所似，八節灘頭上水船。」

22 

「花氣薰人帖」原稱「花氣詩帖」，是黃庭堅於原祐二年（西元1087年），

他五十七歲，去世前四年寫的，蔣勳先生是這樣詮釋這首七言絕句的「花朵開放

時的香氣薰來，彷彿使平日修行禪定的功夫都被破除了，過了中年竟然還有這樣

為花感動的心情，到了春天，有著寫詩的念頭，卻又像一層一層逆水的灘頭，船

要上行，何其艱難啊！23」如此的說明彷彿整首詩是獨立的，是建立於一種極美

的、超然的氛圍之上，帶著成份稀薄的人間性，這樣的解讀方式，說來奇怪，不

知為何感覺上反而很難進入這首詩，反而產生一種格格不入的隔閡感，我想或許

是敘述的太完整、太充分，生出一種過度詮釋的干擾，以致於無法裝填屬於自己

的想像吧！事實上，此詩前面原有識語，說：「王晉卿數送詩來索和，老嬾不喜

作，此曹狡猾，又頻送花來促詩，戲答。」由此可知原詩是北宋駙馬都副，曾送

詩給自號「山谷道人」的黃庭堅，希望他能寫首作品唱和該詩，藉以達到索詩酬

答的真正目的。然而，被奉為江西詩派祖師的黃庭堅，不知為何數次未回，只好

又再度送花催詩，此時黃山谷忽以絕妙書法，寫下神氣煥發千年不散的小品－「花

氣薰人帖」，表示近來熱衷修禪，缺乏寫作靈感。 

 

    從遠處、從近處、從旁邊、從側面；遠近迂迴、旁敲側擊，試圖從斷續處做

聯結，從邊緣處做貼近，從游離於本體之外的他處趨近本體，但卻不從詩的本身

來解讀。詩的本身留白，交給個人的領會及想像去編織，所需建構處就是本體之

外的其他。如「上水船」的比喻，是由「下水船」相對而來，唐末五代王定保（870

－940）在「唐? 言」卷十三「敏捷」有一例：「裴廷裕，乾寧中在內廷，文書敏

                                                 
22 黃庭堅（1045－1105）。《花氣薰人帖》。紙本  冊。30.7×43.2公分 
23 網址：http://www.epochtimes.com/b5/1/9/12/c5637.htm。2007.10.2瀏覽 
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捷，統為下水船。」 

     飄渺不定的香氣，香氣不可得。 

     難以捉摸的禪境，禪境不可得。 

     隱約幽微的情思，情思不可得。 

或許，是種種的不可得，或者說是稍縱即逝的可得，才真的是生命中令人在乎的

牽扯啊！ 

 

圖2黃庭堅（1045－1105），《花氣薰人帖》，紙本 冊，30.7×43.2公分，臺北故

宮 

 

第四節  變奏---原點  

 

藉由轉化的繞道而行，游離的另類建構，逐漸趨近，就好像是數學上的十分

逼近法，永遠無法抵達原點本身，但卻又慢慢趨近原點，趨近我所圍繞的原點－

幽微的混沌，意義的本身。而這正彷如米蘭昆德拉在1986年「小說的藝術」一
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書中所說的主題： 

「也許所有的小說家都在第一本小說中發現到某個主題，以後的作品都

是這個主題的變奏（variations）。」24 

 

不斷繞著生命的原點打轉，繞著原點詮釋，而這一切只是更加確定原點本身所在

的位置，原點的質地，是一混沌澄澈的過程。而自己試著以昆德拉的想法為織線， 

編結出在閱讀余承堯、塞尚時的網狀過濾結構，是可以篩撿出這麼些字句的： 

余承堯－ 

要解釋余先生的畫來自什麼源頭活水，我覺得董思白在「鐵甲與石齒的幻生」

一文中所說的，最能揭示其底蘊：「鐵甲與石齒是兩座山的名字（在余先生

老家福建永春）。⋯⋯余承堯對永春有著刻骨銘心的懷念。在他的山水畫裡

時時可以看到如鎧甲，如齒牙的岩塊所結構的奇山，盤踞在紙質的畫面之

上。這種崚嶒的山石單位一次又一次的造出千變萬化的山水形狀，讓它餘白

甚少的構圖充塞著豐富而迫人的力量。他的山水極少為名山大川寫生，甚至

也不是對家鄉永春作呢喃的追摹，他的山水是以鐵甲與石齒為種子幻生出來

的。」25 

塞尚－ 

    所謂自體或實體，可有兩種不同的方式：一屬「人」、一屬「自然」。一般而

言，在藝術世界中，其終極的追求多屬意於「人自體」的可能。比如說，塞

尚從表面上看起來，屬意於自然實體之追求（如七十六幅聖維克多山）。不

過，假如我們瞭解到他所主張感覺（）實現（）或節制（）的原理，尤其注

意到他所言藝術唯向「絕對」而追求之積極的情愫，仍不能不說，其自然實

                                                 
24米蘭 昆德拉＜Milan Kundera＞著尉遲秀譯。《小說的藝術》。臺北：皇冠文化，2004 

 
25何懷碩。＜獨立於傳統與時潮之外（代跋）＞。石守謙主編。《余承堯九十回顧  千巖競秀》，
臺北：漢雅軒，1988. 
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體之追求，依舊建基在人自體的可能上。26 

               

圖三 塞尚（Paul Cezanne 1839-1906）           圖四 余承堯（1898-1993） 

聖維克多山（Mont Sainte-Victoire﹞                重重翠岫 

1904~1906年                                   晚期 

油彩畫布，73 x 91 公分                       水墨紙本，68.5×45公分 

美術博物館，費城美國                                                    

    同樣是山，同樣是故鄉的山；同樣是透過對山的究竟極致的追求，同樣是透

過對山的「窮極觀照」來進入、來深入。但是，他們的目的是在如何與自然相契

中得到精神的寄託安頓？亦或是如何通過或者是藉助自然的某些景物、形象來傳

達出本體性的要求與呈示呢？從自體存不存在、自體有無的探究，讓人聯結到李

澤厚在「美的歷程」裡，談到宋元山水意境時所提出的「有我之境」與「無我之

境」。「我」的有與無、「我」的分量的多寡，在「有我」和「無我」之間存在著

我的源頭活水、我的底蘊、我的原點。就我而言，原點就是在「有我之境」和「無

我之境」之間固定不動，或極為緩慢游移著的某處。 

塞尚－ 

    於是，塞尚終於把不可能畫出來了，這就是他最晚期的「聖維克多山」，它

不但結構消失，而形成為蒼茫的精神性的悲劇世界，同時，他更形成了塞尚

繪畫中最高心靈顯現的形上幻影。在此，我們追根究柢這種塞尚繪畫的根本

精神，與其所以會遭致這樣一個形上幻影的不可知的後果，其根本意義即在

                                                 
26史作檉。《雕刻靈魂的賈克梅第》，臺北：典藏藝術家庭，2007，頁 26 
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說明了人類對於宇宙、自然、生命、藝術或哲學，欲達其究竟極致追求偉大

意願的存在。雖然從令一方面來說，也許我們就沒有辦法達到我們我們意願

的真實目的，但至少我們已可以由屬於人自身不休止追求的努力，來發現人

類表達或存在的極限，與那一存在的「絕對」的可能性。27 

    簡單的說，就是在這一節開頭所提到的十分逼近法。所謂的十分逼近法就

是：找出兩個端點，將兩個端點之間的部分分為十等分，然後再試探看看，是這

十等分中的哪一個部分最接近，選出最接近的等分之後，每一等分均又有兩個端

點，於是繼續將兩個端點之間的部分分為十等分，⋯⋯。當然，在由數字所構成

的世界裡，它是可以明確又確實的持續執行下去。 

例如：在求 2的近似值的過程中，可以 

用數線來說明。首先算出 2介於兩個連續整 

數之間，即1< 2 <2，或者說，在數線上， 

2的位置在1和2之間；接下來把1和2之 

間分成十等分，然後得出 2在1.4和1.5之間 

；再把1.4和1.5之間分成十等分，並得出 2介 

於1.41和1.42之間，⋯。這樣逼近的過程是在數線上，利用「十等分」的方法

逐漸接近 2的位置，因此稱這樣的方法為「十分逼近法」。28 

 

但是，在藝術的範疇裡，它大概只能約略的、隱隱約約的指出。藉由此，明

確又確實的持續執行，可能可以來發現人類表達或存在的極限，與那一存在的「絕

對」的可能性。 

                                                 
27史作檉。《尋找山中的塞尚》，臺北：典藏藝術家庭，2006，頁 183 
28網址：http://www.math.ccu.edu.tw/chinese/95sutdy/03_root.doc。2007.10.4瀏覽 
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    而變奏，就我來說，是在有我、無我之間固定不動的原點上，向自身生命不

休止，努力追求的副產品。 

第四章   結論──當下的關注及終極的關懷 

 

    這大概就是1996、1997至2006、2007年之間，自己憑藉著一股隱隱約約

的念頭，獨自摸索、找尋的過程。在遇到生命中無法改變的窘困中，自己所能做

的約略就是如此。因此，在這段時間，自己所關注、所關懷的，大抵上是沒有多

大的改變的。但是，奇特地，藉由它，卻把我帶進研究所，鬆動原本無法改變的

窘困。 

    漸漸地察覺自己的改變，也發現自己這些日子以來的不變，某些東西是逐步

的清晰突顯，有些則是緩慢的從生命中淡出。如果單純的只是時間流逝、空間的

轉移，會產生如此的結果嗎？時間、空間的改變，再加上自己的不變，自己的不

變是：水、墨、宣紙、避開顏色、35公分×138公分的形式，還有對這些不變做

最大程度的思考，對這些表達方式做最大程度的思考，對自己做最大程度的思

考。時間、空間的改變，再加上自己的不變，會產生如此的結果嗎？自己的不變

可以反應出時間和空間的改變，或者，自己的不變其實只是想要反應出自己不變

之外的改變。 

或許已有某種層次上的覺醒，覺醒自己某些莫名的耽溺，無謂的執著，承認

自己的有限，瞭解自己的局限，希望超越，但尚無法超越，只能稍帶些許的超越

性，冀圖在有限的規範中取得無限的開展。 

在有限中取得無限，自然形塑個人面貌，完成一種有美學完整性的，有內在

自圓性的，不外顯的隱約，自自然然抒寫近前之事，而非汲汲營營的刻意追求藝

術表達，忠實的體現生命內在質地，完整彰顯藝術探索的尋尋覓覓。 
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圖5曹煜哲，《逐漸》，水墨紙本，35×98公分五連作，2007 
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圖6曹煜哲，《非獨舞變奏》，水墨紙本，35×138公分，2007 
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圖7曹煜哲，《非關太空》，水墨紙本，35×138公分，2006 
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圖8曹煜哲，《非窮途而哭》，水墨紙本，35×138公分，2006 
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圖9曹煜哲，《非魚》，水墨紙本，35×138公分，2006 
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圖10曹煜哲，《非自畫像》，水墨紙本，35×138公分，2006 
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圖11曹煜哲，《隱約》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖12曹煜哲，《獨舞變奏》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖13曹煜哲，《變奏獨舞》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖14曹煜哲，《城市之光》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖15曹煜哲，《積澱》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖16曹煜哲，《甲骨文之前》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖17曹煜哲，《內裡》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖18曹煜哲，《倒映》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖19曹煜哲，《澗戶寂無人》，水墨紙本，35×138公分，2005 
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圖20曹煜哲，《另類馬賽克》，水墨紙本，35×138公分，2004 
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圖21曹煜哲，《自成體系》，水墨紙本，35×138公分，2004 
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圖22曹煜哲，《跌落》，水墨紙本，35×138公分，2004 
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圖23曹煜哲，《夜的痕跡》，水墨紙本，35×138公分，2004 


