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斯土、斯民、斯文  

─黃武忠及其作品研究 

 

論文摘要 

黃武忠是文化行政官員兼作家，其作品不僅獲得台南在地文學獎項

----「第四屆南瀛文學獎」的肯定，同時，也有多篇作品曾獲教育部、新聞
局……等的著作獎，獲多項文學獎之獎勵，足見其作品受到一定程度的重
視與價值。儘管，文壇對於黃武忠作品價值多所肯定，本論文仍希望透過

具體研究與討論，來全面重新了解黃武忠藉由作品欲傳達的目的與企圖。 

黃武忠的論述作品，是大量田野調查採集所得，就台灣文學研究來

看，留下了多少珍貴的歷史資產？付出多少為他人作嫁的精神？是本論文

所要整理與揭示的一部分。黃武忠在小說、散文作品中大量書寫對鄉里人

物及周遭事物的描述與關懷，就本土研究來看，其筆下的人物是否足以反

映生活在臺灣這片土地上絕大多數人的成長寫照？是否足以反映文學作

品的區域性與時代性？這也是本論文想加以了解與探索的一部分。  

本文各章節大要如下：首章說明研究動機目的、研究現況、研究方法

與研究範圍。次章整理黃武忠生平、經歷、創作理念與對台灣文學的卓越

貢獻。第三章就黃武忠作品中故鄉人事、都市經驗等地域描寫，分析出黃

武忠成長歷程對人事物的關注層面與焦點。第四章探索黃武忠書寫鄉里小

人物時的思想內涵，從記錄鄉土文化、描述社會變遷、遙喚逐漸褪色的親

情、同情社會邊緣人、關懷弱勢群體等角度，在人物刻劃方面做總整理。

第五章討論黃武忠創作技巧，以及他的文學表現與意義。最後總結全文，

說明黃武忠作品的特色及影響，揭示作品的價值。  

 

關鍵字：地域文學、作家傳記、文化傳播、鄉土意識、社會關懷  
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第一章 緒論 

 

在台灣文學作家的研究上，有為數不少的台灣本土作家，為文以台灣

的鄉土人文、社會關懷角度，做為書寫的內容及寫作主要題材，就如黃武

忠，他成長於鄉土文學豐盛的南瀛土地，也就是素有作家搖籃美譽的鹽分

地帶，這個濃濃情愫的原鄉，同其他的作家們一樣，以文字符號記錄了農、

漁村民勤耕的生活、鹽埕住民的刻苦群相、平埔族人的族群面貌……等等，
建構出南瀛特有的鄉土文學。 

豐盛的鄉土文學，不但展現不同的時代精神，也反映了社會的脈動。

近代自吳新榮、郭水潭等人以降，文學家輩出，工人小說家楊青矗、民俗

田野調查家黃文博、整理光復前臺灣新詩發展的羊子喬、雜誌與詩刊編輯

能手林佛兒、「文學臺灣」基金會董事長鄭炯明、「蕃薯詩刊」主編黃勁連……
等，人才濟濟，這些作家的代表作品，都足以為後進從事創作的典範。 

也在這股文風薰陶內的他，自是鹽分地帶作家之一員，從一九七七年

開始寫作，雖然出發比鹽分地帶同世代的作家較晚1，但是出發之後即創作

不輟，舉凡作家訪談、田野調查、散文、小說、評論、文學研究都未間斷，

一共出版了二十餘本著作，可說為台灣文學研究費盡心力，也為自己的創

作建構一座文學殿堂，於民國八十五年榮獲第四屆南瀛文學獎。2 

黃武忠是一位作家、編輯、文化行政官員，後來擔任行政工作讓他過

於勞累無法投身寫作，但之前作品類別多樣，而且淺暢易讀。親切近人的

篤實性格，自然而然由作品中流露出來，形成溫馨的文格滋潤了讀者。本

文大體以其文學作品為對象，從中探討作者對周遭的關懷與情感，發現文

學作用的理想境界----真、善、美，委實呈現在讀者眼前。以下就本論文的
研究動機與目的、研究現況文獻探討、研究方法、範圍，分節敘述如下： 

                                                 
1 文訊雜誌社主編《鄉土與文學：臺灣地區區域文學會議實錄》（台北：文訊，1994），頁225，

此世代作家包括：林佛兒、楊青矗、鄭炯明、羊子喬、林仙龍、賴慶雄、楊澤、小赫、周梅春、

謝武彰、高琇嬅、月中泉、簡簡、蔡清波、蕭郎、陳艷秋、洪笛葦、黃勁連……等。是黃武忠的
鹽分地帶文友群。 
2 黃武忠《文學動念轉不停》（台南：南縣文化，1999），封面內頁「評定書」大致內容：黃武忠

先生，四十六歲，從事文藝工作十多年，主要作品除小說之外，還有研討台灣文學的歷史和個別

作家的成就與定位。小說都紮根於故鄉鹽分地帶，道盡了窮苦農民的辛酸，情節引人入勝。黃先

生對於台灣文學的研究，主要是日治時代新文學的各種潮流、個別作家的身世和傳記，這都由黃

先生孜孜不倦的田野採集工作來完成。除了小說和台灣文學研究有成就和貢獻之外，黃先生在政

府部門工作時，為台灣文學的發展與推廣，盡力協助，對台灣文學的國際地位的提升有其獨異的

眼光和看法，對台灣文學的未來燦爛遠景有相當的貢獻。（評審委員有葉石濤、林良、陳千武、

沈謙、向陽） 
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第一節 研究動機與目的 

 

黃武忠二十八歲時第一篇作品才刊出，但陸續撰寫、訪談、策劃、記

錄、報導、調查，出版的作品以兼任作家的角色來看已算不少，他的文學

之旅係從書評及作家訪談開始，發表的＜光復前台灣文學座談會＞，此系

列報導成為鄉土文學論戰後一件大事。從此，因得以接觸到日據時代的作

家而開始撰寫作家小傳，引導不少有心人來親近台灣文學。 

這是一位實踐力旺盛的作家，同時也是台灣文學研究者，更是一位傑

出的文化行政官員。他推動多項文化政策，包括：文學事務（獎勵各縣市

文化局出版作家作品集）、國際交流（兩岸暨港澳文學研討會、帶領山地傳

統音樂團、復興劇校國劇團赴歐、帶領台灣詩人訪問印度……）、文物保存
（出任文資中心秘書、國立台灣歷史博物館籌備處主任）、國家台灣文學館

開館規劃……等等事宜，可說一生大部分的時間都奉獻給文學和文建會。 

一連串田野調查，從採訪作家中吸取各家精華，體會文學原理後，自

己投入創作；任繁重的公職下，利用短短的公暇之餘，要讀書、思索、創

作，沒有過人的意志力與興趣動力，很難有如此的成績，而對台灣文學研

究的貢獻亦不在話下，稱是奠基石也不為過。 

他是一位內心充滿愛的實在人。在散文方面，他用心書寫生活在這塊

土地上，一般的人情、俗事及風物，以敏銳的觀察力和溫和敦厚的風格，

描寫了台灣鄉土風情，刻劃了父子、兄弟、師生、朋友的感情，讀後讓人

充滿對人生的執著、寬宏之體認。在小說方面，除了描寫台灣農村的生活

情景外，也刻劃了鄉野之間的小人物，小人物鮮活，對話貼切自然，反映

了台灣五○年代到六○年代農村的變遷和生活的艱困。黃武忠的關懷心、

同理心，對人性的描寫語句簡易卻顯深刻，讓平凡的生命活出了文章之外，

平凡人也有了不平凡的境遇。 

黃武忠病逝後，文建會與國家台灣文學館為了追思這位畢生推動文化

事務的行政官員及熱衷寫作的創作者，舉辦「文學追思會」，會中，文學界

的吳密察、廖炳惠、鄭炯明等人分別就他在創作、文學研究與文化行政工

作的貢獻做探討，並以詩歌朗誦與放映紀念影片等方式，邀集黃武忠文壇

好友共同傳達懷念之情，而黃武忠的家屬也捐贈其研究洪醒夫的手稿給國

家文學館永久典藏。 

追思會後由路寒袖主編紀念文集，在《黃武忠紀念文集》中，＜文以

永思＞這部分，有多位友人的追憶懷想，包括：陳郁秀、羊子喬、李敏勇、

吳密察、陳郁秀、彭瑞金、葉石濤、鄭炯明、王灝、李魁賢、吳晟⋯⋯等。 
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首篇，行政院文建會主任委員陳其南筆下的黃武忠，是台灣在地文化的傳

道士，一生熱愛鄉土文化，不好與人爭鬥，總是默默努力耕耘與奉獻。這樣的精

神，展露在他的工作崗位上，以及充滿家鄉情懷的文學作品中。從七○年代投入

台灣新文學研究，開創台灣文學研究的先鋒，到催生國家台灣文學館，對文學的

創作、研究與紮根熱情不曾減少，是台灣文學界極為重要的推手。歷任中央政府

重要公職主管，在他身上見不到一點官僚氣息，反而隨時見到他充滿文人的熱

情、執著與內斂務實的性格，總是外表平心靜氣，不爭功諉過3。 

參加過黃武忠規劃的文學家另類手稿創作活動的藝術家王灝，雖與黃

武忠很少見面，但經常互相懷想，他在追思紀念文中說4： 

 

黃武忠一生著力最深的應該是台灣文學研究，現在由於他的病

逝，他的研究進程勢必停止了下來，但是在他的名字被寫進台灣

文學史的同時，我們期盼台灣的文學界或學術界，也能開展一些

「黃武忠研究」的行動來。 

 

黃武忠在文資中心時，邀請當時任台灣筆會會員的李魁賢，捐贈書籍

文物，基於對黃武忠的信任和深知他對台灣文學的內行，李魁賢毫不躊躇，

把一甲子的全部書籍和文物悉數捐出，響應此項有意義的奠基公益活動，

他在紀念文中也表示： 

 

黃武忠為相知相惜的洪醒夫編全集、寫傳，現在應該要有人為黃

武忠提供相同的服務才對，這也是臺灣文友間相互的使命吧。5 

 

作家吳晟與黃武忠正式相交，起始於一九八二年的作家系列訪問，之

                                                 
3 摘自《歡心 向著陽光走》行政院文化建設委員會故黃處長武忠先生紀念小集，此篇後收錄於
《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005） 
4 摘自路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005）參考附錄表1。王灝：初
到文資中心擔任秘書時，有一次他為了要充實台灣文學館的館藏，規劃了一項文學家另類手稿的

創作活動，而邀請當代文學家到各地的陶藝工作室去，由文學家們親手將自己作品中的文句或詩

句，刻或寫在陶藝作品上，這是極富創意的一種構想。而中部地區他就安排在南投縣籍陶藝家白

木全先生的工作室中進行，那是一次難得的文學雅集、文學與藝術的對話、為作家留痕等綜合而

成的活動，我一直很懷念那樣的經驗，也很懷念那一次與黃武忠兄相聚的美好記憶。 
5 摘自路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005）李魁賢：鄭清文接任台
灣筆會會長不久，邀請幾位文友在台大校友會館喝咖啡，把當時擔任台灣電影製片廠主秘的黃武

忠也請來，他在場提供了完整而清晰的背景說明，大家聽後，央請黃武忠應該回到文建會繼續推

動文學館成立工作。不料，期待的夢想果然成真。 



 8

後因性情相近而交往較密切，他也有同樣想法： 

 

醒夫在天有靈，看到這麼有份量的碩士論文《洪醒夫評傳》在聯

合文學出版社出版，應該會感到莫大的欣慰吧。然而武忠也已離

去，有誰將為他寫評傳呢？6 

 

筆者的研究動機就是佩服他的毅力、欣賞他的作為，以及響應文學界

作家們的提議，並感動於他對生長環境的用心與深情，期望透過本論文的

研究來探索與了解，他在評論、傳記、散文、小說各方面的成就，透過研

究與整理，提供給往後有興趣研究的學人們些微的參考資料，並希望能在

鄉土文學作品之模式與界限裡，達到以下之成果： 

一、 揭示黃武忠生平傳記：對其生平、生活背景、社會狀況，以及所參加

的各項活動做徹底的瞭解，展示獨有豐富的內心世界，顯現個性特徵

與精神風貌，梳理思想發展的脈絡，以期給予適當的評價與留下歷史

文獻之價值。 

二、 整理黃武忠作品目錄：文學作品必與其他相關文獻資料並讀，才能瞭

解其全面，把全部的著作提列出來，編列類別方便查考，也能清楚看

到其努力的整體成就，綜合性的研究以得客觀、準確的分析判斷。 

三、 詳列黃武忠作品特色：身處台灣鄉土文學論戰中，用不同類型的作品，

書寫周遭、表達感情，及對親朋、土地、小人物、台灣文學的關懷，

透過本論文的研究，可以拋磚引玉，讓人注意到黃武忠作品的特色。 

四、 探討黃武忠作品價值：在當代文學的發表者中，同時發表傳記、評論、

小說、散文、兒童文學、劇本、有聲資料等這麼多類的作家很少，而

且各項均受得獎肯定更是難得，足見有一定價值與影響，期望透過本

論文揭示黃武忠在當代文學與教學應用上的價值地位。 

 

 

 

                                                 
6 摘自路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005）吳晟：⋯⋯感謝對我女
兒音寧的提攜愛護。⋯⋯那時正值一期稻作收成，武忠和《幼獅文藝》編輯、負責攝影的黃力智

到我家⋯⋯，我的第一本散文集《農婦》封面母親的照片，就是那天黃力智所拍攝。⋯⋯除了文

藝營之類的活動場合會碰面，偶爾我北上，也會約他相聚。他總會同時約幾位比較年輕的文學朋

友一起來，如文欽、克襄、銘磻、文義以他的同事茂松等人，都因他的牽線而成為好友。 
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第二節 研究現況及文獻探討 

 

近年來台灣文學的正名過程中，最引人注目的現象莫過於台灣文學系

所相繼成立，除了設立專題討論這門新興的「顯學」外，也兼論了年度台

灣現當代文學的研究現況。國家臺灣文學館為我國第一座國家級的文學博

物館，除蒐藏、保存、研究的功能外，更透過展覽、活動、推廣教育等方

式，使文學親近民眾，帶動文化發展。7 

自 1997 年起，每年出版台灣文學年鑑已經是文學界重要的例行盛事，

《2005台灣文學年鑑》首度由國家台灣文學館自行編纂，「創作」與「研究」

綜述分開，使架構的眉目清楚，前者針對小說、新詩、散文、戲劇、兒童

文學、數位文學等，進行年度觀察與分析，後者則含括了台灣古典文學研

究、中國大陸對台灣文學的研究、中國文學研究、台灣外國文學研究等，

既兼顧本土，又能放眼世界，以台灣文學為主體，而兼容其它。除此之外，

還有文學類新書提要介紹、期刊論文、學報、追記辭世作家、表現特出作

家小傳，是研究台灣文學最重要的資料性工具書。 

從文學年鑑得悉，相關鹽分地帶的文學研究不少，而根據國家圖書館

已有的典藏資料，直接相關的碩博士論文就有 12 筆，中文期刊有 3筆，其

他報章、雜誌、刊物上，相關鹽分地帶作家研究的篇章為數非常多，像吳

新榮精神歷程與作品、郭水潭及其作品、王登山詩作、楊青矗作品、黃勁

連台語詩作⋯⋯等，都有專篇詳盡研究探討，其他的如林佛兒、林芳年、

蕭郎、陳艷秋⋯⋯等，也有作品或傳記評論，另外，台南縣文化當局對於

南瀛文學的探討與典藏文書，也不遺餘力的持續努力中。 

目前尚未有專篇的碩博士論文研究黃武忠的作品，但他在公職的推動

成果與相關台灣文學的傳記出版，尤其是社區總體營造方面的計畫，倒是

廣被提及引用，中國大陸的萬方期刊，也引述了他對社區總體營造的看法。

另外，根據國家圖書館當代文學史料系統的記載，有 30筆被撰傳記資料，
其中的 22筆已編入紀念文集，另 8筆相關他的事業動態與訪問報導；而在
文學作品方面，有多達 29篇被評評論資料，筆者將其表列如下： 

表 1.評論黃武忠作品簡表 

                                                 
7 國家台灣文學館網站＜創立歷程＞（網址：www.nmtl .gov.tw）1991 年行政院文化建設
委員會提出設立「現代文學資料館」計畫，經行政院通過，但 1994年調整政策，

將「現代文學資料館」併入「文化資產保存研究中心計劃」，設「文學史料組」，

後經各界關切台灣文學發展人士奔走，多次協商、溝通，行政院於 1998 年復將

「文學史料組」提升為「國家文學館」，歷經「國立臺灣文學館」等名稱討論，

於 2003年定名為「國家臺灣文學館」。  
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篇名 評論者 被評作品 時間 
＜西北雨＞短評 沈謙 西北雨 69.08.28
為鄉閭塑傳奇—序黃武忠著《蘿蔔庄傳
奇》 

杜文靖 蘿蔔庄傳奇 70.12 

相傳的薪火—小論《蘿蔔庄傳奇》 康原 蘿蔔庄傳奇 71.02.19
給你一點鄉情—黃著《蘿蔔庄傳奇》讀
後 

郭明福 蘿蔔庄傳奇 71.02.22

抓住讀者心理—析《守夜》 仲正 守夜 71.03.16
悲情—簡評短篇小說＜踢墓＞ 張效鷗 踢墓 71.04.02
親切的故事—看《蘿蔔庄傳奇》 荻宜 蘿蔔庄傳奇 71.04.09
談黃武忠的《蘿蔔庄傳奇》 趙慶河 蘿蔔庄傳奇 71.09 
傳奇的藝術 沈謙 詩的傳奇 72.08 
伴爾飲水知冷暖--《文藝的滋味》後記 杜文靖 文藝的滋味 72.10 
讀＜台灣作家印象記＞ 趙飛亭 台灣作家印象記 73.07 
荒礫中的一塊金石—黃武忠作品討論 沈謙等  73.10 
鍥而不捨的黃武忠 李宗慈  74.03 
澗水如藍—黃武忠和他的散文 王璇 永遠 75.04 
書房隨筆 王鼎鈞 現實人生 79.07.25
原鄉悲情的召喚＜小人物列傳＞讀後有

感 
履彊 小人物列傳 82.02.18

析介「蘿蔔庄傳奇」 游喚 蘿蔔庄傳奇 82.06 
評「四十九個夕陽」 游喚 四十九個夕陽 82.06 
珍惜與感恩—黃武忠《小腳新娘》序 沈謙 小腳新娘 83.03 
貼身.親近台灣文學兩本新書大人小孩皆
宜 

沈怡 親近台灣文學 84.03.16

一股汩汩流長的清泉 江碧絹 做人難 84.04 
出陳佈新的消息 許建崑 做人難 84.04 
一枝草，一點露，黃武忠《人間有味是

清歡》的清貧哲學 
楊婷媜

 
人間有味是清歡 87.02.10

平實、短潔的經驗人生 范杞 經驗人生 88.06 
語意變碼的經驗人生 曾小英 做人難 88.07 
樸質真醇的本色 阿盛 街頭傳燈 88.09 
再現庶民風格的記憶 廖炳惠 看天族 92.09 
黃武忠歌頌《看天族》 陳希林 看天族 92.10.15
臺灣文學百年顯影 鄭雨芙 臺灣文學百年顯影 93.03.08

從評論黃武忠作品簡表，可得知除了《美人心事》一書之外，均有文

友撰寫評論文字。在眾多評論文章中，歸納起來看，作家們一致認為其文
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筆樸拙、自然、順暢、生活化，字裡行間充滿著「溫厚」的氣息。比如說：

王鼎鈞於聯合報副刊言其散文自然直敘、堅實有力，流露著作者誠懇篤厚

的性情和大塊在手的才氣8。又如：履彊於報紙副刊言其小說自然直敘，娓

娓道出台灣原鄉土地與人性的召喚9。而這些出現在報章雜誌或期刊上片段

的書評，或許可告知讀者簡單訊息，在眾多讀者群喜愛追求新式文學潮流

的情況下，屬於篤厚的鄉土性作品並不會有多大吸引力，但在台灣文學傳

承這條路看，沒有將其作品做完整的揭示，會是一種損失，嚴格說來，研

究其作品是重要且必須的。 

除了評論他的作品外，亦有多篇傳記資料可供查詢，例如：民國八十

年三月出版，由中國名人傳記中心主編的《中華民國現代名人錄》1108頁

有他的簡介，還有方梓的＜評而優則作＞10，阮愛惠的＜求職「義」事＞，

許悔之的＜文學傳略＞，路寒袖編的《黃武忠紀念文集》11，針對他的人，

也有這些資料可尋，文訊月刊也在他過世後，由吳穎萍編輯他的著作評論

資料目錄。12 

至於中文期刊有 5筆資料，評論者分別是彭瑞金、吳晟、吳穎萍、龔
顯宗、楊婷媜，評論內容在本論文中將被提及。另外，記者訪問的新聞稿，

也是極重要的文獻資料，有民生報王蘭芬、自由時報趙靜瑜、中華民國讀

書會發展協會舒華榮、文訊編輯部等的採訪。 

而最新的電腦網路系統的網站搜尋，也有多筆資料，比如詩人陳寧貴

網站的＜想起黃武忠＞，以及臺灣概覽的政府新聞，還有台灣地區地方文

獻電子資料庫----台南縣的鹽分地帶文化中，鄉親遺字的部分，都有黃武忠

的資料。 

再則，可以從諸多紀念文中得知，接觸過他的部屬或朋友，對他的看法一

致認同為：有豐富的生活經驗、進步的世界觀與藝術觀、廣博的文化知識，熟練

的藝術技巧等。受人敬重的原因，筆者認為應來自於他的素質與修養，所以試著

從其生平歷程中，看他思想的砥礪、信仰的確立、知識的積累、環境的熏染、藝

術的陶冶、實踐的鍛鍊，以及嚴格的教育訓練等，將有助探討其文學作品。 

 

 

                                                 
8 王鼎鈞＜書房隨筆＞（台北：聯合報，民國 79年 7月 25日）全文亦收錄於民國 84年 4月《做
人難》，號角出版社，頁226-229，篇名更為＜一瓢現實＞。 
9 履彊＜原鄉悲情的召喚＞（台北：台灣新生報，民國 82年 2月 18日） 
10 方梓＜黃武忠.評而優則作＞（台北：中華日報，1984年 8月 6日） 
11 參考附錄表 1 
12 吳穎萍＜黃武忠著作評論資料目錄＞（台北：文訊236期，2005年6月），頁149-152 
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第三節 研究方法 

 

本論文的研究主要採用以下三方法： 

一、內容分析法，藉由內容分析法的研究，對黃武忠文本的創作風格、

創作心路歷程與相關背景，做一系列的了解。一九七七年黃武忠開展文學

之路，而一九七七年到一九九○年是李敏勇筆下台灣文學的「發展期」，從

一九七七年的鄉土文學論戰以後，「台灣文學」這個名稱又逐漸復活起來。

李敏勇在《戰後臺灣文學反思.檢視戰後文學的歷程與軌跡》一文中指出，

在台灣文學的發展期： 

 

越來越多的台灣作家站在台灣的土地，以台灣這塊土地上人民為依

歸，展現出蓬勃的文學樣相。台灣作家、詩人，這時候已包括日據

時代開始的好幾個世代，活躍在台灣文學領域裡，發展出各種不同

形式的台灣文學
13。 

 

處在這段期間的黃武忠，離鄉北上，體會了社會的人世現實，反芻著

故鄉的溫馨經驗，排除都會生活的爭名奪利，將筆下關注的焦點，放在萬

丈紅塵中的小人物，那些大家身邊來來往往的凡人俗事，在黃武忠的筆下，

全都活得有聲有色，活得不平凡。所以黃武忠寫作的題材面相，大都是對

台灣文學與身邊人物的關注與用心，筆者就其作品內容分析，確認風格與

概念，用概念分析、敘述性描述、詮釋性分析及普遍化分析，逐一對各類

作品內容做歸納與整理，找出其想要呈現的主題，以詮釋黃武忠的文學特

色與價值。 

除了文本閱讀整理之外，報章雜誌的評論與收錄在作品中的序評都是

本論文參考的資料，另外，黃武忠在書中談及自身的創作理念與意見頗多，

也成了此論文研究的最佳依據資料。 

二、質性研究，可從兩方面來看，內在方面以文本創作發展的脈絡為主，

縱向分層深入研究，做一完整而詳細的剖析；創作風格方面，橫向比較並

說明其作品與同期作家的異同，及對同時代人的影響，有「互文性」的對

照。同時也學習他寫洪醒夫評傳的作法，經過客觀的比對與探索，與個人

閱讀的感受，體悟新生價值。至於評論的依準，大部分根據鄭明娳的散文

                                                 
13 李敏勇《戰後臺灣文學反思》（台北：自立晚報文化出版部，1994年），頁23-24 
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理論與小說理論，針對各個層面的形式與內涵去研究分析，也因為要研究

其鄉土性，所以採用民俗學、社會學、人類學、文化地理學的觀點，解析

作品的意涵。最後，再總結這兩方面的研究成果，揭示黃武忠作品的特色

與價值，並說明其對當代台灣文學發展的影響與貢獻。 

三、傳記研究法，認真蒐集、全面掌握黃武忠的經歷、建樹，以唯物

主義的原則，也就是秉持歐陽修提出的「事信言文」，學習司馬遷的「其文

直、其事核、不虛美、不隱惡」之精神，不苛求、不拔高，客觀的利用歷

史文獻，包括他人替他作的傳記、自己作的傳記，以及一些相關回憶錄，

從代表性的大事及體現人物個性特徵的典型小事，去找出其生平道路與性

格的主要特徵。配合社會的環境、經濟的狀況、人情風貌，具體展現黃武

忠活動所總結出來的經驗與教訓，了解其所受的教養、所歷的艱辛、所創

的業績、所曾擁有的歡樂與悲痛。 

除以上三種方法的使用，筆者也訪問了東海大學許建崑、阮美慧老師，

原因是：黃武忠在幼獅時曾向東海大學許建崑老師邀稿，許老師也評論過

他的散文作品，是他的文友；而阮美慧老師是他編輯洪醒夫全集的工作伙

伴，曾與他合作了一年多的時間。從兩位老師談及他們與黃武忠相處的往

事中，得悉他的為人處事與寫作的概況、生活態度等。朋友如一面鏡子，

兩位老師的談話中，映照出真實生活中的黃武忠，補足筆者僅只閱讀文本

的缺處。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第四節 研究範圍 
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黃武忠不以作家自比，但喜愛寫作。投入日治時期台灣作家的田野調

查後，出版了《日據時期台灣新文學作家小傳》、《台灣作家印象記》二書，

親身探訪作家本人，包括了戰前及戰後的作家，為台灣文學研究奠定部分

作家的基本資料。 

後來又親炙當代知名作家，以訪談記錄出版了《小說家談寫作技巧》

（後改名《小說經驗》），從中了解作家的創作方法和題材的蒐集，即將他

自己的童年、父祖之輩的故事，轉換成創作的題材，有了《蘿蔔庄傳奇》

及《小人物列傳》的出版。同時他也先後寫了不少評論，並有心地整理成

《文藝的滋味》、《親近台灣文學》、《文學動念轉不停》等評論集。 

而後陸續有小說及散文作品出現，小說部分還有《四十九個夕陽》、《詩

的傳奇》、《看天族》（由《蘿蔔庄傳奇》與《小人物列傳》合併而成）、《桃

香》等；散文部分有《美人心事》、《現實人生》（後更名《人與人生》）、《經

驗人生》（後更名《街頭傳燈》）、《永遠》、《小腳新娘》、《做人難》（由《現

實人生》與《經驗人生》合併而成）《人間有味是清歡》（後更名為《我願

為她繫鞋帶》）。 

在這邊要特別提出他編選的《美人心事》與《寶刀集》這兩本書，一

書為日據時期文人的愛情記載，另書為日據時期作家光復後寫的作品。六

十九年七月聯副邀約日據時期作家到紅毛城一遊，瘂弦突發「寶刀集」的

構想，由黃武忠負責籌劃、連絡和催稿，收到十三篇文章
14，作品表現了熱

愛文藝與創作不懈的毅力，顯示「寶刀不老」的精神，藉以啟發文藝青年。 

另外，還有編寫兒童文學作品《李白傳》，由光復書局出版。也書寫「民

間傳奇」系列七篇（未集結出版），以及《掌上戲人生－－洪連生的布袋戲

生涯》電視腳本和錄製《映像作文教學錄影帶》九集。 

特別的是黃武忠與阮美慧接受彰化縣文化局委託，於二○○○年十二

月編纂完成《洪醒夫全集》一套九本，提供了有心人研究、了解洪醒夫的

一大利器；二○○四年更以《洪醒夫評傳－－洪醒夫文學觀與人物圖像之

研究》為學位論文，為好友洪醒夫塑造鮮活形象。 

除此之外，服務公職期間亦主編了一些活動相關刊物，例如：行政院

社區總體營造計畫（心點子創意徵選活動成果手冊 90、91年度）、漚汪人
的薪傳（照片集）、文藝休閒說帖、文建會週末文藝營實錄（八十年二月至

                                                 
14 黃武忠＜一滴滋潤文壇的雨露＞，收錄於聯合報編輯部《寶刀集》（台北：聯合報，1981），

頁 207-211，其中有黃得時、楊逵、葉石濤、楊熾昌、劉捷等的「史的回顧」，有龍瑛宗、

王詩琅、林芳年等的「小說」，有巫永福、王昶雄、陳火泉等的「散文」，郭水潭和吳坤

煌等的「詩」。大多數是光復後的第一篇中文作品。  
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六月）、社區文化之旅臺灣草根活動導覽手冊 4本、新故鄉社區營造計畫（地
方文化產業振興成果手冊 92年度）、新故鄉社區營造計畫（開發利用地方
文化資產與文化環境成果手冊 92年度），以及《2003年社造全國年會成果
彙編》。 

筆者為凝聚本論文研究焦點，所以，在研究範圍上做了一些取捨，注

重傳記與評論的探討，以及小說與散文的混合討論。除了四大類作品的討

論外，國家圖書館各個資料庫、台灣研究入口網、華文知識入口網及網路

搜尋可查到的所有資料，包括發表的文章、新聞稿、公報、活動側記……
等，不管書面亦或電子影像資料都是蒐羅的對象、研究的範圍。 

在蒐集資料的過程中，筆者竭盡所能，遇到要找的書籍，學校圖書館

沒有典藏的情況時，只好到台中縣各鄉鎮圖書館借閱，也透過館際申請的

方式取得，以求齊全，若有偏失，望請先進指正。  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第二章 黃武忠及其創作理念 
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黃武忠的母親二十歲時嫁到黃家，嫁給了一個道道地地的莊稼漢，五

年中生了三個女兒，在重男輕女的農業社會中，雖然任勞任怨，還是受到

妯娌們的冷嘲熱諷。直到有一天，他的祖父聽信江湖相士，說擇日剃鬍留

鬚，可得長孫，一年後，母親懷胎含淚默禱，祈求「註生娘娘」賜子降生，

黃武忠就這樣來到人世。 

1950年出生於農家的他，家境並不富裕，他唸小學時，村子裡茅屋有
五戶，準備進初中時，其他四戶都已翻修成磚牆瓦屋，只剩他家仍住茅屋，

因為他家沒有餘錢，有時父親還得向好朋友借錢繳孩子的學費。＜歡笑的

眼神＞中有這麼一段回憶： 

 

有一次，堂伯父譏笑父親說：「消人，持藤條打牛屁股，辛辛苦苦

拿錢給囝仔去學校遊玩。」……父親聽了，並不生氣：「囝仔有興
趣讀，就讓他讀，沒興趣就是硬逼也沒辦法。」……父親仍然勤
奮不已，但始終無法扭轉家中的經濟情勢。……我們家一直處在
貧困當中。15 

 

如此刻苦環境下成長的他，並沒有因此抱怨，而是有了一顆感恩的心，

了解家人的關懷且更加努力，珍惜辛苦所得，以積極的態度看待人生。 

了解一個對人類幸福有貢獻的傑出人物，最好的方法是讀他的傳記。

筆者多方蒐集整理有關黃武忠的正確資料，以黃武忠的生平經歷、性格與

創作理念，為本章探討重點，以助對其作品的認識。 

 

 

 

 

 

第一節 黃武忠的生平 

 

將軍鄉，荷據時期為平埔族住民所居，清朝施琅將軍（1621-1696）擊

                                                 
15 黃武忠《永遠》（台北：文經，1986），頁103-104 
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敗鄭氏，平定台灣，清廷將此地封賞施琅為勳業，此即後世稱為將軍庄（鄉）

的由來。將軍鄉開發甚早，荷蘭時期因當地番社名稱為歐王社，明鄭時期

為天興州之永定里，清朝康熙、雍正、乾隆時期皆稱為安定西堡，道光以

後稱為漚汪堡，至今將軍鄉仍有漚汪地名，日治時期才改名為將軍庄，光

復後再改庄為鄉。16 

黃武忠在民國三十八年秋天生於台南縣將軍鄉忠興村，即所謂的「漚

汪地區」。將軍鄉為一濱海鄉村，東鄰學甲、佳里鎮，南接七股鄉，西瀕台

灣海峽與澎湖群島對望，北隔將軍溪連北門鄉，地形為一長方形，村落散

集疏密不等，為一般農漁村集居地區，交通在當時不太方便，現在已有西

部濱海公路縱貫其間。五十五年的生命歷程，在以下的介紹中，分為童年、

求學過程、事業生涯、推展文學活動四大部分： 從縱向看，包括童年、成
年，從橫向看，包括職業生活、社交生活、私人生活。 

 

一、 艱苦的童年生活 

黃武忠在鄉下的地理環境中度過童年，舉目四望為水稻及紅蘿蔔、蘆

筍、玉米、甘蔗、棉花、西瓜田，有部分魚塭及豬、雞舍和鹽田，整體說

來，因土壤含鹽分過高而顯得貧瘠不利耕作的那塊土地，經濟概況算是不

理想的17。 

黃武忠在《蘿蔔庄傳奇》的自序中，提到他因是大家庭中的長男孫，

所以祖父大喜，於是甚為疼他，稍長，無論祖父到哪裡，皆會攜他同行。

因此，他的童年是在一大批老人的逗弄下度過。那時，他很喜歡聽故事，

祖父雖識字不多，卻能把「陳友諒打天位給朱洪武坐」的朱元璋故事，說

得令他著迷，尤其是全本「三國演義」，熟悉得很，隨時都可以摘一段，

講得口沫橫飛。所以，小時候他常膩在祖父身邊，聽他講故事。18 

他幸運的在期待中來到這個世界，但因早產身體虛弱，出生後半年，

                                                 
16 花松村《台灣鄉土全誌》第七冊（台北：中一，1996），頁628 

黃文博《南瀛民俗誌上卷》（台南：台南縣立文化中心，1989），頁72-73，「將軍庄」傳說是清廷

賜給施琅將軍的世襲業地，以獎賞他在康熙二十二（一八六三）年的靖台有功，古來稱為「施侯

租」的田園即都是他的；道光年間他的後裔在北京「遙賣」六處租管，剩下四處則予以「出贌」，

並設置督墾在此管理。然而，「將軍庄」這個名詞，首度正式在台灣史上出現，則是民國九年台

灣「地方制度改正」時，由明鄭以來沿稱的「漚汪堡」中獨立出來，它是台南三十二市十郡十街

五十六庄的其中一庄；由此看來，施琅將軍和將軍庄的關係，傳說趣味顯然遠大於歷史真象（按：

相）。事實上，以「吳」、「施」兩大姓為主體的將軍庄，也都較同意他們的祖先是隨鄭成功渡台

的拓荒者，而非施琅招募而來的開墾者。 
17 劉還月《台灣鄉土誌》（台北：常民文化，1997），頁28-39，鹽分地帶有鹽田得名，為台灣第

二大鹽場，也是海產的世界，八0年代以前土地帶給人民辛酸絕望，還有烏腳病的夢魘，如今農

作物日益豐收、宗教信仰熱力四散，同時擁有動人的人文風情。 
18 黃武忠《蘿蔔庄傳奇》（台北：蓬萊，1981），頁4-5  
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父親為他多病的身體奔走，白天忙農務，夜間承受哭鬧，終於病倒，換來

他的健康。而母親繼續承受他的夜裡起來無理取鬧----哭不停，＜四十九個
夕陽＞裡，黃武忠從外祖母口中聽聞：  

 

別人在彩霞滿天的夕陽裡，伴夫攜子輕鬆散步的當兒，她手抱幼

兒，晒著夕陽，搖晃不停，內心只在祈求一件事----今晚幼兒能

安睡入夢。19 

 

 有祖父的疼愛，加上父母親的呵護，手足間的友情相伴，雖然物質生

活同當時左鄰右舍一樣刻苦，但是精神生活應是快樂豐裕的。他在＜四姊

妹＞中，就這樣說道： 

 

我家雖然窮困，卻窮得很快樂，自小兄弟姊妹七人便懂得相互扶

持，團結在父母的呵護下，為家庭付出，共同創造更好的生活環

境。
20 

 

黃武忠排行第四，上有三個姊姊，下有兩個弟弟和兩個妹妹，幼時天

天一起割草餵牛、撿牛糞、下田、分擔農忙與家事，在大家庭中不孤單，

也培養了倫理觀念，但美中也有不足，在他九歲時，家中沒報戶口患有先

天性心臟病的么妹離世，要接受一個常被他背在背上去和同學玩的至親，

永遠離他消失不見的事實，於幼小的心靈中恐怕是個大震撼。 

綜觀他的童年，在貧苦的鄉下大家庭中成長，有長輩的正直身教，承

襲了「知做」的純樸個性，高尚的美德在無形中養成，另外，也感染了舉

頭三尺有神明的仁慈心態，將軍鄉民間有流傳一諺語：「漚汪信仰關帝爺、

將軍鄉出忠臣」，農忙及民間娛樂外，主要的精神寄託就是宗教信仰，全數

信奉關帝君，忠興村的「文衡殿」，後來成為舉行「漚汪人的薪傳」系列藝

文活動的地點，或許是有這樣一段因緣在。 

二、 永不氣餒的求學過程 

黃武忠七歲時入將軍鄉漚汪學校，對當時小農村的孩子來說，能唸書

是一件開心的事，畢竟比做家事與幫農要輕鬆許多。從家庭到學校，生活

                                                 
19 同註15，頁18 
20 同註 15，頁 157 
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領域擴大，認識的朋友也愈來愈多，放學後和鄰居孩子上山丘捕蟬、打金

龜，下水捉魚、摸蝦，傍晚回到村中空曠的大埕上玩彈珠、釘陀螺、滾鐵

環，暑假則投入耕種行列，是農家很好的小幫手。在＜少年遊＞中有這麼

一段描述： 

 

我的少年時代並不頑皮，但卻生活得多采多姿。國小五、六年級均

在惡補的生活中度過，老師的教鞭隨時都跟在我們的屁股後面，那

時升學班每日要惡補到晚上九點，所以天天都摸黑回家。⋯⋯每天

放學以前，一定要在老師的面前熟背一篇作文才能放學，結果兩年

下來，整整背過了兩本厚厚的作文範本。因此，我從初中一直到大

學畢業，從未因作文而煩惱，大概得力於國小時熟背百篇作文之功

吧！21 

 

在光復後，社會的各項建設、經濟狀況、生活水準、教育政策⋯⋯等，

慢慢的在起步與求進中，當時有「聯考制度」，也可以誇張的說是「一考定

江山」，所以，為了培養更優秀的下一代，把古時候的名言：「不打不成器」

搬出來，當作是最高指導原則，百分之百贊成體罰。學校多半以軍事管理

般來教育孩子，「服從」是必要遵守的規定、萬般唯有「讀書」高，只要經

濟許可，一定會讓孩子上小學，而且鼓勵孩子讀越多越好，一方面是因為

「士」比「農工」要高尚是當時的觀念，另方面也因當時有半強迫孩子接

受義務教育的政策。 

小學順利畢業後，十三歲入佳里初中，買了第一雙球鞋22，因為學校規

定要穿鞋上學；也學騎腳踏車，因為家到學校有五里路遠。面對聯考的壓

力，每天只是上學放學，較枯索無味。所以稍不愛唸書，喜歡上田裡工作，

插甘蔗、除田草，陪祖父去賣菜，樣樣都來，而休閒也與同儕有異，＜少

年遊＞中又說： 

 

別人喜歡打扮得漂漂亮亮，找女生聊天，我卻喜歡蹲在老廟口前，

看村內的長輩們下著象棋，尤其喜歡聽民間流傳的故事，當時流行

的林投姐、朱洪武、鴨母王⋯⋯等故事，都是這樣聽來的，現在仍

                                                 
21 黃武忠《我願為她繫鞋帶》（台北：九歌，2004），頁123-124 
22 同註 15，頁 166-167，物資不豐，買一雙鞋，可不是一件容易事。所以早晚穿木屐，白天打赤
腳，狂奔於原野村落間，腳板貼著大地，與自然一起成長。幾乎每戶農家的孩子皆如此，連上小

學也都打赤腳。……我的第一雙球鞋，是考上初中那一年買的，上初中才擁有一雙自己球鞋的人
不只我一位，同學中大有人在。 
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然記憶猶新。23 

 

或許是因為他的父親沒唸什麼書，再加上家境不富裕，又是個隨和而

容易溝通的人，所以只要不做壞事，不管他唸得如何，一樣讓他分擔田事、

幫忙賣菜。黃武忠喜歡跟著父親賣菜，原因之一是因為有零用錢可拿，一

有錢，他會跑去租書店看《籃球情人夢》，或者是《煙雨濛濛》之類的書。 

十六歲入佳里鎮北門高中，雖也有升學壓力，但單調的生活中也有不

少刺激有趣的事，比如＜釀在記憶裏的＞文中寫到當時學生蹺課的情形： 

 

蹺課分有三類，第一類心蹺體不蹺，閉目養神，頻頻釣魚；第二類

心體皆在課堂之內，卻是在兩桌座位之間，劃上楚河漢界，專注的

下棋；第三類者，在點名之後，只要老師轉身寫黑板字，便像青蛙

一個個往窗外栽出去。等國文老師一回頭，座位已空去大半，他卻

若無其事的講下去，這種涵養功夫，顯現出他有豐富的學問。24 

 

受害者不知是老師？還是學生？以最活潑的年齡，來面對最單調的生

活，實是一件痛苦的事，當蠻牛般的勁力無處發揮，就得尋求宣洩的管道，

於是迷上釣魚、遇到鄉音很重的老師、看同學賭「跳樓」、熱鬧的作弊、一

組人替「老大」追女友、打一場最團結而毫髮未傷的群架、捉弄車掌小姐

等，叛逆生活一幕幕展開，而結束於全班送導師「師恩難忘」的紀念牌匾。 

民國五十八年八月，高中畢業當年，參加大專聯考，以一分之差落榜，

黃武忠心情很壞，一天沒吃飯。他回憶當時的情景： 

 

放榜的那一晚，全家人在收音機前，聽中廣的廣播，直到深夜，播

音員播報完畢，竟然沒有聽到我的名字，全家人神色黯然。而我的

心裡一直對落榜存疑，總是想：也許是播報漏了。25 

隔天，他買報紙細細找尋自己的名字，直到眼睛看累還不死心，請其弟

再找一遍，結果相同，才相信落榜的事實。意志消沉的他淚珠滿眶，內心

充滿自責與內咎，總覺得對不起父母，有了出外謀職的決定，接著經歷了

一星期到高雄找叔叔幫忙，後轉往台北請舅舅相助的求職經驗，結果是： 

                                                 
23 同註 21，頁 125 
24 同註 15，頁 109 
25 同註 15，頁 25 
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遭受碰壁的挫折，加上聯考失敗的創痛，實在有腹背受敵之感。
26  

 

面對聯考失敗的壓力，雖然父母親給予安慰，但左右鄰居的問長問短，

無形中加深黃武忠內心的難過，這也是他想離家的原因，因為他不想丟父

母親的臉，怎奈事與願違，找不到合適的工作只好返家。心想留在鄉下種

田，來減輕家庭的經濟重擔，但經父親鼓勵而重考。 

二十一歲時，入世界新聞專科學校電影科，當時曾因家裡無半點積蓄，

不想給父親帶來負擔，編一套理由說科系不好不去讀，父親不答應，便帶

著他找鄰村仕紳高老師開導，高老師的一席話是： 

 

「讀大學，科系並不重要，要不要讀在你個人，大學教授不會逼

你讀書，只要想唸書，什麼學校都一樣，能考上已經不容易了，

要去唸。在大學讀書，再認真，四年也不過讀完數十冊而已，最

主要的還是學習做人。」27 

 

於是帶著父親向朋友週轉的錢北上入學；隔年轉入世新編輯採訪科，

在這段期間，遇到比較挫折的是外文課，在＜少年遊＞裡曾提過他初中時

不愛唸書，所以英文基礎沒打好，到了高中已欲振乏力，到了大學當然為

英文苦惱，嘗盡苦頭又無法重新來過。 

而從電影科轉入編輯採訪科是有原因的，黃武忠在幼獅少年發表過一

篇文章＜電視與我＞就曾提及： 

 

……電視擊垮了電影市場，觀眾從電影院走回客廳，電影院關門
了，電影的前途堪憂。為了就業出路，讀了一年電影後，我轉進

了編採科系，從此改變了我的一生。28 

 

其實在電影科學了一年，對黃武忠日後的事業有極大的幫助，譬如觀察

人物的能力培養，在寫小說時人物刻劃輕鬆許多；再如看電影做筆記的習

                                                 
26 同註 15，頁 27 
27 同註 15，頁 105 
28 黃武忠＜電視與我＞（台北：幼獅少年，1987年 11月），頁 73 
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慣，訓練了分析評論的基礎。 

在大學這段期間也有特殊的際遇，與弟弟的同學，也就是後來的妻子，

書信往來了三年，但入伍的前一年半似乎斷了線，黃武忠二十四歲畢業後

即入軍中服役，在接近退伍時，因她到台北工作並到軍中探望他，才又熱

絡起來。 

退伍後就業，二十八歲插班進入東吳大學中文系夜間部就讀，三十一

歲畢業。這時已結婚，家庭與事業也正起步，育有一女（黃婉婷）一子（黃

愷文），但一直不忘進修。四十四歲又進入政大東亞所大陸事務研究碩士學

分班就讀，於四十六歲結業。 

上進的心意絲毫未減，五十二歲還進國立中山大學中文研究所碩士班

就讀，五十五歲論文通過畢業，可說是「活到老學到老」的最佳實踐者。 

筆者將以上所述，分三階段整理為如下簡表： 

表 2.黃武忠的學歷簡表 

階段 學校名稱 就學時間 

將軍鄉漚汪國校 1956-1962 

佳里初中 1962-1965 

佳里鎮北門高中 1965-1968 

世界新聞專科學校電影科 1970-1971 

一 

世界新聞專科學校採訪科 1971-1973 

二 東吳大學中文系夜間部 1977-1980 

政大東亞所大陸事務研究碩士學分班 1993-1995 三 

中山大學中文研究所碩士班 2001-2004 

 

綜觀其求學過程，沒有遇到特別的挫折，只是以他在就業後還那麼注

重進修、著重教育訓練，可見他求知慾相當高，意志力也相當強，要面對

繁雜的工作，還要用餘暇時間上課做作業，不知付出比平常人多幾倍的勤

奮與耐心？ 

三、 宏大的事業生涯 

黃武忠在二十六歲這年十一月，考入幼獅文化公司，擔任《幼獅》月

刊編輯，能從事這份當年執文藝天地的文化事業，有一段為人稱道的「義」

事，因為面試時他為別人設想而薦舉他的同學，不為自己爭取的義氣之舉，

讓當時的主考官陳康順萬分欣賞，破例多錄取一名，在阮愛惠的論述裡，
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提到了這段佳話，文末就寫著： 

 

陳康順的「識人」，成全了黃武忠日後與「幼獅」的一段淵源；他

的鼓勵，黃武忠至今仍很感念。29 

 

也由於這份工作的機緣，認識了瘂弦、王鼎鈞、沈謙，在他年輕的文

學生命中，有著莫大助益與影響，亦師亦友的三位先生。民國二十一年出

生的瘂弦，在當時是《幼獅文藝》主編，幼獅文化公司總編輯；而十四年

出生的王鼎鈞，是《中國時報》主筆；至於三十六年出生的沈謙，則是《幼

獅學誌》、《幼獅月刊》主編。沈謙和他結識、相交，有一段特殊的過程，

沈謙自稱為一段傳奇： 

 

民國六十五年，瘂弦先生請我到幼獅主編幼獅學誌，他是幼獅月

刊編輯，是很投緣的同事；一年後我調任幼獅月刊主編，他是最

得力的助手；再一年我在東吳執教新文藝批評，他又以同事的身

份屈就為我的得意門生。離開幼獅後，他又成為我在文藝界的最

佳諍友。記得他到台中來，曾經被我捉來代課，很受學生歡迎；

他的女兒生病，我曾經到婦幼醫院輸血⋯⋯30 

 

瘂弦詩作中「甜美飽滿」的文字語言，是黃武忠追尋的文字歷練；王

鼎鈞對資料的蒐集功夫，創造了無所不記筆記的黃武忠的慣性定律，而鼓

勵後進的心態，更塑造了黃武忠照顧剛欲力游的文藝初學者之信念；沈謙

的大恩大德讓黃武忠感恩的心更飽滿。31 

二十八歲這年，第一篇評論文字＜人生三書＞刊於《書評書目》，從此

開始寫文藝評論。此時的他也順勢與一些作家為友，首先認識的是鹽分地

帶日據詩人郭水潭，計畫性的田野調查而訪問日據時期台灣作家，應鳳凰

也是他在唸東吳中文系時認識的，應鳳凰曾回憶道： 

 

那時一票同齡好友大半是外表傻楞楞內心熱滾滾的文藝青年，⋯⋯

不論大家來到都市後的職業是什麼，那是為了吃飯的工作，只有文

                                                 
29 阮愛惠＜黃武忠求職「義」事＞（台北：中國時報，1995年 4月 27日） 
30 沈謙＜傳奇的藝術＞，收錄於黃武忠《詩的傳奇》（台北：號角，1987），頁10 
31 參考李宗慈＜鍥而不捨的黃武忠＞，收錄於黃武忠《經驗人生》（台北：號角，1988），頁164-172 
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學才是我們日思夜想，為之活下去的人生目標。⋯⋯他十年來並未

沾染多少都市習氣，渾身上下仍保持鄉下人特有的靦腆與「古意」，

內裡卻是十足的行動派。當時他在《幼獅》任編輯，兩人工作地點

都在重慶南路，朋友常聚我上班的銀行餐廳，聽他講著一個又一個

思慮周詳的寫作計畫。32 

 

隔年開始於《台灣時報》副刊撰寫「小說家談寫作技巧」系列。並應

瘂弦之邀，在《聯合報》副刊策劃「光復前台灣文學座談會」，邀請日據作

家談光復前台灣文學。 

三十歲起除了繼續文藝評論的發表外，第一本書《小說家談寫作技

巧》，由學人文化公司出版了，傳記文學相繼出書，短篇小說也如雨後春筍

般見於各大報。 

三十二歲調任《幼獅文藝》編輯，三十三歲主編《幼獅》月刊，這前

後五、六年，是寫作的顛峰期，也是與文友交流最頻繁的時光，同是世界

新聞專科學校畢業的杜文靖就是其中之一，因為他唸的是報業科，所以當

時任自立晚報的記者兼編輯，黃武忠的小說與作家小傳作品，在他主編的

自立晚報副刊連載，相知相惜近三十年。 

在《幼獅文藝》創刊五十周年時，黃武忠接受編輯張耀仁的採訪，憶

及當年睡在印刷場裡、與印刷工人稱兄道地的日子，他説： 

 

當時的編輯其實就是主編，小至照片格數換算、大至版面設計、送

印、開立稿費等，都必須由編輯個人獨力接洽，把印刷場當作是自

己的家成為必備的信念，有幾次他甚至幫忙印刷工人一起「撿鉛

字」，儘管相當疲累，但從中學到的實務經驗卻是課堂上所無法領

受。33 

黃武忠念茲在茲的是編輯團隊的融洽氣氛，以及由青年作家張大春、

詹宏志、康來新等人組成的「幼獅期刊之友會」，經常與編輯群不定期到各

地踏青旅遊。直到三十七歲轉任行政院文化建設委員會視察，負責表演藝

術業務，辭去所有兼職工作，因常要隨訪問團赴各地表演，所以寫作的量

為之減少，比較特殊的是出版《映象作文教學錄影帶》。四十一歲升任文建

會表演藝術科科長，同年九月調任文建會文藝科科長。 

                                                 
32 應鳳凰＜台灣文學研究的拓荒者＞，發表於聯合報文化新聞，2006年 12月 20日 
33 張耀仁＜編輯，不能只是紙上談兵----黃武忠編輯《幼獅文藝》三二六至三三九期＞（台北：
幼獅文藝，2004年 4月） 
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之後的三、四年間，與台灣中生代作家往來頻繁，比如說三十七年出

生的鄭炯明，當時是高雄市立大同醫院內科主治醫師，他的老家在台南縣

的佳里鎮，與黃武忠出身的將軍鄉，兩地毗鄰，可說是同鄉，很巧的是，

兩人的個性及行事風格相近，平時也不茍言笑，但因在私下聚會中聽過黃

武忠講葷素不拘的笑話，發覺黃武忠也有幽默的一面。34 

四十五歲調任文建會專門委員兼社區總體營造科科長，隔年調任台灣

省政府台灣電影文化公司主任秘書，此時曾肝疾復發住院近一個月，不過

也因工作性質的關係，接觸喜愛的電影而有較多樂趣。這時他曾接受文訊

雜誌社的採訪，提及轉任的事，他說出自己的感受： 

 

「中央財源充足，地方則需自負盈虧，可以說是較具挑戰性的工

作。不過，做為現代人，原本就不該安於一成不變的生活，要重新

出發就該重新學習。35 

 

才兩年離開台北工作，四十八歲時又調任國立文化資產保存研究中心

籌備處秘書，五十二歲調任國立台灣歷史博物館籌備處主任36，沒半年又調

任文建會第二處處長，直到五十五歲肝癌病逝。 

從投入編輯工作到入政府公門，筆者將黃武忠的經歷整理成以下兩表： 

表 3.黃武忠得獎記錄與其他榮譽成就簡表 

獎名 年別 其他榮譽成就 
教育部青年學術發明創作獎 1979 
聯副「愛的故事」散文徵獎 1982 
中國青年寫作協會青年文學獎 1983 
台灣省政府新聞處「故鄉四十

年」徵文獎 
1985 

當選中國青年寫作協會第十九屆理

事（1980） 
擔任《自立晚報》百萬小說獎初審

委員（1981） 

擔任散文季刊顧問（1984） 

                                                 
34 鄭炯明＜聽見武忠的笑聲＞，收錄於路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，
2005）2003年11月中旬國內幾位副刊主編與雜誌負責人赴大陸的文化出版參訪，抵達北京的第

一天，一行人在北京近郊的小茶館聊天、喝酒，不知誰提議輪流講笑話，長桌一角坐一起的有武

忠、東年、陳憲仁與我，一個鐘頭下來，結果是武忠講得最多，笑果也最佳，內容當然葷素皆有，

我們四個人笑得東倒西歪眼淚直流，而坐在彼端的許悔之、路寒袖和陳義芝頻頻用羨慕的眼神想

知道我們到底在笑什麼。 
35 湯芝萱＜人物動態----黃武忠轉任台影主任秘書＞（台北：文訊 119期，1995年 9月），頁 63 
36 台灣新聞報編輯部＜黃武忠調新職 依然不離台南＞（台北：台灣新聞報，2001年 5月 14日），
國立台灣歷史博物館新任館長黃武忠，……新館成立後，將對台灣的歷史文化作宏觀的貢
獻。  
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台灣省文藝作家協會中興文藝

獎「小說獎」 
1986 

台南縣南瀛文學獎 1996 
模範公務員獎 2003 
巫永福文學獎 2004 
鹽分地帶文學貢獻獎 2005 

著作《永遠》獲新聞局金鼎獎評審

委員推薦優良出版品（1986） 

兼任勵志書出版社總編輯（1987）
受聘擔任文化總會台灣省分會文藝

研究委員（1996） 
擔任原鄉文化學會常務理事（1996）
擔任台中縣立文化中心文化藝術諮

議委員會委員（1996） 
擔任財團法人依托邦文化暨社區文

化發展文教基金會董事（1997） 
擔任財團法人青年社區成長基金會

董事（1997） 
擔任彰化縣立文化中心文化藝術諮

詢委員會委員（1996） 

表 4.黃武忠的經歷簡表 

職稱 工作單位 時間 
《幼獅月刊》編輯 幼獅文化公司 1975-1981 
《幼獅文藝》編輯 幼獅文化公司 1981-1982 
《幼獅月刊》主編 幼獅文化公司 1982-1986 
表演藝術業務視察 行政院文化建設委員會 1986-1990 
表演藝術科科長 行政院文化建設委員會 1990.6-1990.9
文藝科科長 行政院文化建設委員會 1990.9-1994 
專門委員兼社區總體營造科長 行政院文化建設委員會 1994-1995 
主任秘書 省政府台灣電影文化公司 1995-1997 
秘書 文化資產保存研究中心籌備處 1997-2001 
主任 國立台灣歷史博物館籌備處 2001-2001.10
第二處處長 行政院文化建設委員會 2001.10-2005

他曾說小時候的志願是將來能擔任像「鄉長」一般的官職或優秀採訪

記者，要不然拿公費當老師也不錯，事實上他的資歷已比當初的志願高出

多倍，對生涯一直努力的在規劃，雖然頻頻調動，但可發現沒有離開「文

藝」這一個領域。 

約十年的時光在月刊社磨練，寫作編輯現學現賣，常將理論付諸行動，

而後更換多次工作環境，使生活閱歷更加豐富，更多更深地感受人情冷暖，

而擁有豐富的情緒記憶，形成感情和內心生活經驗的積累，這對他的創作

影響是重要的一大因素。 
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特別提到的是：他嘗過人生的苦汁----重病住院，經歷過深刻的精神危
機，所以坎坷、挫折，倒成了不幸的「成全」。因為順利或不順利的經歷都

會轉化為人內在的心理結構，一般來說，順利的經歷內化的程度要淺一些，

不順利的經歷內化的程度要深一些。作家的經歷愈曲折，他在生活中獲得

的各種印象、感受和認識就愈豐厚，他的創作基礎也就愈豐實。 

從南部鄉下到台北的黃武忠，進入幼獅，有瘂弦、王鼎鈞、沈謙、周

浩正、廖玉惠、朱榮智……等，相伴的好同仁，以及一串經常往來的知名作
家為友，從此踏上作家之路。一路走下去，很辛苦很漫長，但不寂寞，因

為他邊學邊寫、學以致用、付出行動的踏實方法，使得寫作這條路熱鬧起

來。 

黃武忠胞弟黃三吉在《桃香》發表會上，回憶哥哥的種種時說： 

 

哥哥除了會寫作，圖也畫得好，剛畢業找不到工作，還曾賣過棉被，

如果順利成為商人，台灣就少了一個作家。37 

 

若在商業界，他一定是位良心業者。決然投入文藝界的他，因為有一

連串的文學動念，促使其一輩子與文學結緣，創作慾念不斷、文藝工作也

越做越多。從黃武忠艱苦但充滿溫暖的童年、努力的求學過程中，不難了

解他何以能成就洋洋灑灑的經歷之原因，他的繼續努力，還可以從接下來

要介紹他所推動的文藝活動中，看到豐富踏實的人生。 

 

 

四、 黃武忠推展的文學與社造活動 

幼獅出身的黃武忠，以編輯之名，行文學活動之實，大大小小的活動

接觸不少；在文建會多年，以行政官員的身份，也實踐了許多相關文學的

計畫。稱他是位文學的推手不為過，筆者從報章雜誌、書籍中，得悉一些

具代表性的推展活動，比如：功在鹽分文藝營、催生台灣文學館、舉辦文

學座談會、週末文藝營、休閒教育、社區營造等，本節就這六項，簡單介

紹黃武忠推展這些活動的相關成就： 

 

                                                 
37 劉郁青＜黃武忠小說遺稿桃香新書發表＞（台北：民生報，2006年 4月 7日） 
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（一）功在鹽分文藝營 

從鄉土出發，關心大家疾苦的鹽分地帶文學，從民國二十一年起，有

老前輩吳新榮、郭水潭、林芳年、⋯⋯等十五人播種打拼38，而有名聞遐邇

的成績，南來北往的文友，沒踏過鹽分地帶這塊土地的恐怕找不到。後經

楊青矗、林佛兒、羊子喬、⋯⋯等的傳遞，得以繼續肥美豐饒賡續下去。39黃

武忠出身鹽分地帶，對「鹽分地帶文藝營」很關心，因為他在文建會服務，

知道文建會可以挹注文藝營的經費，因此告知文藝營籌備同仁，發文向文

建會申請補助，然後他在文建會以承辦人的角色，協助經費申請順利過關。 

有黃武忠的居中協調，經費一年比一年寬裕，站在主管文學推展的業

務，努力為地方的文學活動爭取經費，確實是功在「鹽分地帶文藝營」。另

一方面他也以身為文學人的身分，擔任講師與「駐營作家」，將所學傳遞給

學員，亦或參與「鹽分地帶文學創作獎」的評審工作，為文藝營奉獻心力。 

有一回在文藝營遇到前輩作家龍瑛宗，送了他一本書，龍瑛宗為那次

的文藝營寫了隨筆，特別提到他： 

 

中興號上，⋯⋯坐定後由旅行用提包拿出黃武忠先生贈送的「日

據時代臺灣新文學作家小傳」來翻閱，神情已回到鹽分地帶去。40 

 

基於他對文藝營的賣力支持與參與，杜文靖與羊子喬提議應頒贈「鹽

分地帶文學貢獻獎」給他，馬上獲籌備委員的同意，在第二十七屆（2005）

「鹽分地帶文藝營」開幕式中由他的公子代表領取。41 

 

（二）催生台灣文學館 

                                                 
38 聯合報副刊，聯合報讀書人周報編輯《吾土吾民：「台灣文學地圖」報導與「故鄉的文學記憶」
徵文合集》（台南市：國家台灣文學館，2004），頁37，鹽分地帶靠海土壤貧瘠，特殊的風土卻

在日據時期蔚成鼎盛文風，其中最著稱的是「北門七子」：吳新榮、郭水潭、王登山、林芳年、

莊培初、林清文、徐清吉。 
39 黃文博《南瀛民俗誌下卷》（台南：台南縣立文化中心，1990），頁48-50，原是「佳里青風會」，

對外發表文藝作品，無形中流露出一股鹹、澀、苦、磽的味道，帶有濃厚的鹽分情調和鄉土色彩。

民國六十七年開始，由第二代文人，於佳里鎮北門高中創辦三天兩夜的「南瀛文藝營」，六十八

年移至南鯤鯓廟，至七十二年自立晚報完全接辦，一期四夜五天。 
40 龍瑛宗＜兩個臉龐----往訪鹽分地帶＞（台北：自立晚報，1980年 10月 10日） 
41 杜文靖＜功在鹽分的黃武忠＞收錄於《鹽分地帶文學》雙月刊，94年12月，頁60-61 
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文學台灣基金會董事長鄭炯明，同為台南縣人的他，推崇黃武忠堪當

「文學部長」，若不是武忠的忍辱負重堅持執行，也許國家台灣文學館會被

有心人壓縮，只是文資中心編制下的「文學資料組」而已。文學耆老葉石

濤也指出台文館這座文學殿堂，武忠所付出的心力最多，讓台灣文學與作

家名正言順，有莫大的貢獻與成就。前文建會副主委吳密察為推動台文館

專案小組的召集人，更強調黃武忠是籌建工程中挑大樑的靈魂人物，致力

將台文館這個人生大夢實現了。42 

而與黃武忠初識於幼獅還在西門町漢中街時候的林佛兒，當時是「皇

冠雜誌」編輯，也是台南人，回憶自己與黃武忠是在幼獅搬到重慶南路時

走得比較近，時常在中午找他共餐，給過他重要抉擇的意見與看法，武忠

回台南文資中心時也找過他，談話中他了解武忠對成立國家台灣文學館的

信心，也體會到他人生的大夢應是當台文館首任館長，但陰錯陽差，資歷

及高度都超過了那個位置。43  

曾任自立晚報記者、文建會主委辦公室專委的陳銘城，肯定的說過：「如

果不是他，台灣文學館可能無法收到軍中前輩作家的手稿！」他回想有關

黃武忠點滴時談了很多： 

 

黃武忠為人處世甚受文友信任，因此，不少作家們，不分省籍黨

派，捐出萬分難捨的寫作文物，共襄盛舉。這種特質也在電影圈

中看出，帶著「深藍色彩」的大導演李行，對黃武忠這個在文建

會服務的官員也很友善，顯現他一視同仁、專業至上的行事受人

肯定。
44
  

 

「台灣文學館」欲脫離文資中心獨立設館時，館名與定位引發很大的

爭論，或許是因為他「心中沒有藍綠、沒有黨派，一心想著如何能幫台灣

文化的忙」，這種聖潔單純的想法與做法，才得以促成國家台灣文學館的成

立，並徵得無價的文學遺產。 

 

（三）協辦文學座談會 

                                                 
42 莊金國＜再見了！「文學部長」黃武忠----台灣作家追思會＞，收錄在新台灣新聞週刊第 479
期，2005年 5月 26日 
43 林佛兒＜兩個遺憾＞收錄於《鹽分地帶文學》雙月刊，94年12月，頁62-65 
44 劉瑞如＜黃武忠一個動人的文學身影＞，收錄於《書香遠傳24期》（台中：台中圖書館，2005
年 5月） 
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除了功在鹽分、催生台文館，黃武忠從幼獅起，一直主動參與文學活

動，有時記錄、有時策劃，都是極努力的工作人員。一九七八年光復節，幫

聯副主編在聯合副刊策策劃一場「光復前台灣文學座談會」，鼓舞老作家提

筆上陣，兩三年間他一直聯絡、催稿與籌畫，戰後第一本日據時代作家聯手

創作、新詩小說散文皆備的《寶刀集》隆重出版。 

應鳳凰認為最讓人印象深刻且具指標性的，是一九九四年在清華大學

召開的「賴和及其同時代作家國際研討會」，會議的成就至今無人超越，它

是一座里程碑，像高高舉起的一支火把或旗幟，從此讓「台灣文學」成為一

門學科，昂然進入學術殿堂，主持的陳萬益教授表示是因有黃武忠的「穿針

引線」，不只聯絡老作家，還有龐大經費的促成，否則是辦不成的。 

特殊的是，曾襄助「聯合文學」策劃了「文人與藝旦」、「文人與愛情」

兩個專題，約請日據時代作家，藉他們的經驗，傳述逐漸讓人淡忘的「藝旦」，

將研討的重點編成《美人心事》一書出版，揭開神秘的面紗。還寫過＜抗戰

時期台灣地區的文學活動＞參加抗戰文學研討會、二 OO二年參加「殖民主

義與現代性的再檢討」國際學術研究會、至香港參加「兩岸暨港澳文學交流

研討會」。也協助過《文訊》舉辦分區鄉土文學座談會⋯⋯等，不計其數的

座談會、研討會與發表會。 

 

（四）參與週末文藝營 

文建會為培養文藝欣賞人口，傳習文藝創作經驗，於八十年一月擬訂「週

末文藝營活動計畫」，委託全省文化中心於週末辦理為期二天一夜的文藝營

活動，自八十年二月起至六月止，共舉辦二十二場。黃武忠除了有幾場實

際參與外，結束後更針對辦理實況，和楊婷媜執行編輯成書45。 

類似性質的活動，黃武忠在時間許可下總會參加，好比三國大本營----

大河對談，與劉玲君談晏氏父子的文治武功，討論了亂世中的處事智慧。

還有任幼獅編輯時，民國七十年的五月，在台北市仁愛路「茶藝館」，與任

教於中國文化大學戲劇系的李昂，對談「黃春明的小說與生活」。46也到彭瑞

金任職的高雄左營高中，擔任過一場文學講座的主講人，這在該校「台灣

文學館」的開館專刊中有記錄。 

                                                 
45 黃武忠.楊婷媜《週末文藝營實錄》（台北：文建會，1992），辦理單位依先後順序為：屏東縣、

台北市、嘉義縣、基隆市、桃園縣、台中縣、台南縣、南投縣、台中市、新竹市、宜蘭縣、花蓮

縣、苗栗縣、台北縣、台東縣、彰化縣、台南市、澎湖縣、高雄市、雲林縣、高雄市、高雄縣。 
46 李依玲＜聽！那一聲「鑼」＞（台北：文壇雜誌 252期，1981） 
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另外，早在民國七十六年起，亦擔任耕莘暑期青年寫作研習會的講授教師，

諸如此類的文藝營隊，一直持續的在他的生活領域裡，占了部分的時間，而他引

以為樂，不吝嗇貢獻一己之力。 

 

（五）推動休閒教育 

國立彰化師範大學成人教育中心，在八十三學年度舉辦休閒教育新文藝

師資研習，他樂易分享了關於小說的經驗，講題是＜小說材料的收集＞，

並以「將來是以文化休閒為取向，人類的幸福便是躺在床上或坐在沙發上

看一本好書。」作總結。47 

台北畫刊也登過他對藝術方面的看法，＜期待文化新風景＞有他極力推

動休閒重文藝的觀點，國家的文化是否高尚，全看人民是否有氣質。當然

氣質的培養與造成因素極廣，不過反映在休閒方面的現象是重要的一環。48 

他在電影方面的喜愛，也躍升為影評的寫作，只不過他一直強調是心得

的分享，論不上專業的評析，好比他發表過＜傳自鐵幕的一聲吶喊＞一文，

即是看了「假如我是真的」這部電影後的分析報告。49 

在教育文化方面，也有他走過的足跡，比方說參加高雄電影節。50在現代

藝術方面，他也曾貢獻過心力，於文建會時積極從事戲劇工作的獎勵與輔

導，曾訂定「話劇推展工作計劃」，策劃舉辦「文藝季話劇公演」、「文藝季

到校園展演」、「話劇研習班」、「劇場藝術研習會」、「編劇研習會」等，並

輔助話劇劇團演出，辦理話劇比賽，帶給戲劇活動不少朝氣與活力，還出

版了創作劇本，提供後進參考。
51
 

（六）推動社區總體營造 

到文建會的黃武忠，主管文學與社區總體營造，費盡心思日夜戮力。

社區總體營造的範圍較廣，在文化產業方面，除了主講專題講座「地方文

化館與社區總體營造」外，還主編一本相關書籍52，結語特別提到美好願景

                                                 
47 黃武忠＜小說材料的收集＞，收錄於《文藝休閒說帖》（彰化：彰師大成人教育中心，1994），

頁1-11 
48 黃武忠＜期待文化新風景＞（台北：臺北畫刊 371期，1998年 12月），頁 33-34 
49 黃武忠＜傳自鐵幕的一聲吶喊＞（台北：幼獅文藝，1981年 9月），頁 6 
50 政府新聞＜2003年高雄電影節----導演、市長共喊「開麥拉」！Action！＞（高雄：高雄市政
府，2003年 12月 24日），……多位關心電影事業的重量級貴賓如高雄市、新聞局電影處周蓓姬
處長、文建會二處黃武忠處長、……到場表示支持。 
51 黃武忠，蘇桂枝執行編輯《優良舞台劇劇本簡介》（台北：文建會，1992） 
52 黃武忠等編輯《二00二年文建會文化論壇系列實錄：文化創意產業及地方文化館》（台北：
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是「三品」社會的誕生，即人生追求「品德」、工作追求「品質」、生活追

求「品味」，都市住民可利用週休二日，在國內優雅恬靜的鄉村做文化休閒

旅遊，促使都市與鄉村的經濟產生「共生」關係，進而幫助農村產業經濟

的復甦。 

另外，也與工作伙伴共同編輯了一些知性與感性的成果手冊，例如社

區文化之旅臺灣草根活力導覽手冊、心點子創意徵選活動成果手冊、新故

鄉社區營造計畫等，做這些是希望藉此點燃大家為自己所在的家園、社區、

團體，奉獻心力的熱情，以創造更優質的社區營造成果，做為深耕台灣競

爭力的基礎，打造一個全民所追尋的新桃花源。53 

再則，為了推動這項業務，三番兩次在報章雜誌發表文章，說明「什

是社區總體營造」、「如何著手經營社區」、「共同投入創造新環境」⋯⋯等，

相關宣導資料，揭示涵意與概念，呼籲大眾自覺並付諸行動，同心營造新

社會。54 

其實，他不只書面留下許多相關資料，台灣各地也都有他留下的足跡，

比如陪同總統到南投縣國姓鄉梅林社區訪查，他負責簡報，隨後總統致詞

時，給予極高的肯定，談到文建會推動「社區總體營造」，讓民眾更珍視自

己生活的土地，進而深耕與重建，不僅凝聚了社區的向心力，也找到新的

生機。55 

除了上述他所極力推展的文學活動外，黃武忠表示過：文藝行政工作

應重史料的建立、獎助文藝研究、鼓勵出版、「現代文學資料館」的籌設⋯⋯

等。所以他曾在臺灣史料研究年刊 14期為活動＜青山繚繞疑無路，終見千

帆隱映來「1999年台灣文學特展」＞寫過側記、23期發表過一篇＜戰後「臺

語詩」的寫作意義與臺語運用分析—以林宗源、向陽為例說明＞，也在文

化視窗 29期發表了＜文學五月天—國立臺灣文學館籌備處發起文史料捐贈

＞，主導並鼓勵作家讀者們蒐集台灣文學資料。56民國八十九年在中正大學

                                                                                                                                            
文建會，2003）  
53 黃武忠等編輯策劃《社區文化之旅臺灣草根活力導覽手冊：念念北臺灣、悠悠中臺灣、漫漫
南臺灣、戀戀東臺灣》（台北：文建會，2003） 

黃武忠等編輯策劃《行政院社區總體營造計畫：心點子創意徵選活動成果手冊.90、91年度》（台

北：文建會，2004） 

黃武忠等編輯策劃《新故鄉社區營造計畫：地方文化產業振興成果手冊.92年度》（台北：文建會，

2004） 

黃武忠等編輯策劃《新故鄉社區營造計畫：開發利用地方文化資產與文化環境成果手冊.92年度》

（台北：文建會，2004） 
54 黃武忠＜同心營造新社會＞（台北：臺灣月刊，1995年 7月），頁 10-11 
55 政府新聞＜總統關心九二一災後重建及社區總體營造推動情形＞（台北：總統府，2002年 9
月 14日） 
56 一九九五年第五期的《台灣史料研究》編後語中言，當我們在認識台灣是什麼的時候，無疑

的是以自己生長的鄉土為認識的基點，鄉土的人、事、物與風情，種下我們最根深柢固的台灣之

愛。 



 33

舉辦的臺灣文學史料編纂座談會，他也做了相關報告，當時以文化資產保

存研究中心研究員的身份參加，會中提出自己從民國六十五年就參與臺灣

文學史料蒐集，發現臺灣文學仍有大部分資料還沒被發現及蒐集到。57 

他在文建會也曾努力於「中書外譯計畫」，在《寒夜》日文版新書發表

會上，文建會副主委吳錦發就表示： 

 

中書外譯計畫自去年以來陸續收割，如今計畫有成，都要歸功於已

故處長黃武忠在四年前的播種。此計畫外譯版本涵蓋英、日、德、

法等多國語文，其中日文的譯本產量豐碩，⋯⋯58 

 

李昂常常得意她的《殺夫》被譯為數十種語言，最應該感謝的人是黃

武忠。黃武忠生前，自己也有兩部作品被譯：李燕芬譯＜紳士＞、鮑端磊

譯＜石柱的心願＞，雖然沒能親眼見到美好的成果，但是身為開拓者的他，

令興奮莫名的作家們永銘於心，能透過作品中優美的文字與藝術心靈，為

台灣土地勾勒一幅又一幅動人的畫面，也向世界文壇展示台灣島嶼豐沛的

文學能量。 

「先做計畫、再編預算，然後確實執行！」是黃武忠推動文學與社造

活動的三部曲。雖然所有擔任文化行政的官員都該有這種特質，但黃武忠

似乎付出更多的決心，所以一件件計畫都按照他所規劃的順利完成。 

黃武忠對鄉土家園的熱愛之情，及敏銳細膩的觀察角度，是他從事文

化傳播、深入文化基層的關鍵；對土地民眾的情感，督促他完成一件件文

學活動，以上為其從事文學行政工作多年的成果，對於台灣文藝，他貢獻

出的心血，非這些字句足以羅列，可說不辱使命。 

 

第二節 黃武忠的性格 

 

每個社會人都以獨特的藏於內而形於外的特徵顯示於世人，這種特徵一

般具有相對穩定性和隨機表露性，從而構成一個人的具體形象。作品是作

                                                 
57 辛金順＜眾聲的交會----臺灣文學史料編纂座談會紀實＞（台北：中央日報，2000年 11月 29
日） 
58 行政院文化建設委員會新聞稿＜文建會中書外譯計畫收成，《寒夜》日文版21日成果發表＞，
2006年 2月 21日 
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者心靈的展現，文品與人品關係極為密切，人的品格、氣質在寫作活動中

具體表現，文品出自人品，反映人品，即所謂「文如其人」，而一個人的性

格良好與否，是會影響寫作才能的。 

文建會主委陳郁秀誇讚黃武忠處事自信沉穩、脈絡分明，沉默中帶著內

斂的堅定，有著台灣人一貫的樸實性格，總是默默奉獻，不爭鋒頭。在黃

武忠告別式前夕，寫了一篇紀念文＜文學行腳繾綣情＞，文中這麼說： 

 

今年年初，我打算再去探望，卻聽到電話留言，表示他那天不在家，

就不必勞煩趕過去了。我聽到他的聲音帶著哽咽，頓時覺得心好

酸，都這樣了，他還是怕麻煩別人，把痛苦留給自己承擔。59 

 

二 OO五年五月二十一日，黃武忠的紀念追思會在國家台灣文學館，讓
親人和各界好友們共話往昔的思念，《歡心 向著陽光走----行政院文化建設

委員會故黃處長武忠先生紀念小集》是親友們為他譜好步履遠行的音符，

讓這位「台灣在地文化的傳道士」猶溫的文學、文化身影，依然逢處可遇。

午後的追思會上，同在文建會的副主任委員吳錦發這麼說： 

 

「黃武忠來自農村，擁有純厚的個性，做事相當踏實，帶有鄉土文

學家的性格，是具備『文德』的文官。」60 

 

而詩人兼鄭南榕基金會董事長李敏勇也說： 

 

他是典型的「鄉村型」作家，和「都市型」作家極為不同的是，

一種根源的任勞任怨，一種極為踏實樸素的風格，反映在他的文

學，反映在他的文化事務歷程。總讓人感覺誠懇、謙和，他總有

一種對台灣這塊土地的真摯的愛，總是從他的文學作品，從他文

化事務的文學關懷，顯露職志。61 

 

杜文靖更肯定的表示： 

                                                 
59 路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005），頁 252 
60 同註 59，頁 11 
61 同註 59，頁 227 
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所有認識黃武忠的朋友，一定都非常清楚他是一個規規矩矩的

人，為人謙和，樂與人交遊，做任何事都謹守分寸、不敢造次，

正因為他待人親切，所以結交了不少朋友，不少人還成為他的莫

逆之交。62 

 

性格是一個人最鮮明、最重要、最核心的個性心理特徵。從以上幾個

長官、文友的說法，可以了解黃武忠的為人，當然不僅只他的文友、同事

的看法，也可從上一節的簡介中得知，他在態度方面是真誠、正直、富于

同情心、執著、勤奮、嚴於律己的；感知方面是比較迅速敏銳的；情緒是

穩定持久的；意志是堅韌的；也屬於能主動觀察、獨立思考、分析綜合、

創造想像的類型。 

而與他結縭二十八年的妻子黃林美蘭甚至還說他是個「爛好人」，對她

從不發脾氣、萬事包容，對孩子極為疼愛，對長輩更是孝順。在紀念文＜

永遠＞中，傷心口述著： 

 

他總是替別人想，把很多心事悶在心裡，所以才會傷肝。……他
的家境雖清苦，但他學歷高、人品敦厚，我父親對他最肯定。……
最難能可貴的，就是我父親生病之後，我接他到家裡來住，陸續

住了十年，做女婿的，不但沒有任何話，而且十分孝順老丈人，

讓我也能善盡為女之孝。63 

 

曾是他下屬的楊婷媜，在文訊雜誌刊登黃武忠紀念特輯中，以一篇＜

永遠的科長＞感謝他，回憶當初黃武忠擔任科長，任職五年的時光，他寫

到：科長以作家的專業本質，運用行政資源，透過靜態的資料蒐集，同時

搭配動態的活動舉辦，台灣的藝文圈一下子活絡了起來，開啟台灣在地作

家嶄露頭角與各階層民眾認識及欣賞在地作家作品的機會，替作家與作品

找個落腳的地方。 

文末並提及私下相處的感受： 

 

他不茍言笑，我很怕他，⋯⋯然而幾次的接觸，發現他並不嚴肅，

                                                 
62 同註 59，頁 230 
63 同註 59，頁 13 
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還非常的有幽默感。⋯⋯從他那裡學到很多—工作態度、待人處

世、生命哲學等，他就像是我的知識寶庫一樣，永遠挖不盡。64 

 

與黃武忠同是農家本質，性情相近的吳晟，在二 OO 五年三月初到醫

院探望他時，一度在病房外抑制不住而痛哭，黃武忠離世後，以一篇＜謙

和的文學推手＞悼念他，裡頭也談到他對黃武忠個性的看法： 

 

武忠不是特別熱情的類型，說話語氣、舉止動作、乃至微笑的表

情，總是一派溫和近乎平淡，但在溫和平淡之中，自然流露無比

親切真誠的信賴感，很容易予人感受到他的善意。65 

 

新臺灣研究文化基金會執行長林文義，也回憶道： 

 

黃武忠多少隱晦，……，如月光，話不多，發言則切中問題核心，
善於為朋友解決疑惑。……武忠較像公務員養成的拘謹慣性，但
我明白他自始存在著文學家之夢。二十年前，我們攜手創辦那本

只出版七期的《文學家》雜誌，……十多年來，似乎只見他各路
奔波，哪怕擔任文化官員，累到得了急性肝炎，半夜要我去板新

醫院陪他聊天，疲倦的笑意還是那麼溫暖、可親，談的還是一生

最為深愛的文學。
66
 

 

而曾代他到黃勁連開設的漢聲語中心上作文課的陳寧貴詩人，與他在

蘇進彊召開的原鄉文化協會有一面之緣，對他的印象是黝黑沉默、一臉剛

毅。67 

如此種種，一個長官口中優秀的部署、妻子心中孝順齊家的好丈夫、

同事朋友眼中真誠的好伙伴、孩子心裡敬重的堅毅父親，有著傳承文學的

熱忱，以及寫作本土的動力，總是知道自己在做什麼，一個個寫作計畫的

完成，證明了他的用心與努力，勤勞不懈的耐力。 

                                                 
64 楊婷媜＜永遠的科長＞（台北：文訊 236期，2005年 6月），頁 147-148 
65 吳晟＜謙和的文學推手＞（台北：文訊 236期，2005年 6月），頁 143-145 
66 林文義＜作家永別：黃國峻.袁哲生.黃武忠.郭松棻＞（台北：聯合文學 258期，2006年 4月），
頁 114 
67 陳寧貴＜想起黃武忠＞（ningkuei@gmail.com，2005年 4月 22日） 
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性格是以先天資稟為基礎，經過後天長期的實踐修煉才得以不斷完

善，其中社會環境的影響，教育的程度，以及自我約束機制的培育，也是

性格養成的重要因素。 

從黃武忠艱苦的童年裡，可看到他在傳統農家中成長，養成自小「知

做」的行為；長輩的身教言教，也給了他善美的品德示範。珍惜與感恩在

他幼小的心靈即已種下，日漸茁壯，而成就之後鍥而不捨的求學過程，以

及熱忱投入奉獻式的工作。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第三節 黃武忠的創作理念 

 

性格是影響寫作能力形成的一個主觀因素，對寫作者的寫作實踐產生

重大影響。從黃武忠的文學作品創作理念，可以看出他的想法與性格密切

聯繫著，首先以他的第一本著作為例，民國六十七年開始寫，六十八年即

出版的《小說家談寫作技巧》的自序裡有言： 

 

每當讀到令人感動的作品時，就有一種衝動，想知道這小說為什麼
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如此動人？作者何以要這樣寫？在心裡產生很多疑問，於是我開始

蒐集有關小說技巧的書籍，加以研讀，尋求答案。
68
 

 

可看到他的「起而行」，有疑問即求解答的實踐力，親自訪問了十六位

作家並將之整理成書
69，提供讀者參考資料去進一步做研究，對小說藝術領

域的開拓，盡一己之力。 

再以他的文學評論方面來看，民國七十二年整理評論文字，出版的《文

藝的滋味》代序裡談到： 

 

我沉浸在文藝的嗜好中幾年，假如說，還沒有嘗出一點滋味，我不

是白痴，就是虛偽。因此，我只好就個人文藝園地裏探索耕耘，和

沉潛於文學藝術的欣賞與創作的短暫經驗中，所感到的滋味說出

來。我經過一番的深思，從我的經驗中，分析歸納出我所嘗受到的

文藝滋味有「苦」、「辣」、「酸」、「甜」四種。⋯⋯概括說來先苦後

甘，你花下多少精神，就會有幾許的成果，⋯⋯70 

 

寫作是一條漫長的路，尤其是書寫評論，必須能「知其所以然」才能

有更深入的鑑賞能力，所以一連串的資料蒐集、研讀鍛鍊、困惑解疑、忍

受寂寞⋯⋯，又常居於附屬地位而不被重視。正因黃武忠有毅力及耐力這

種刻苦耐勞的精神，有為文學做提析工作的使命，才能堅持、持續、計畫

投入這項工作，幫助讀者達到一個較深的層面，提供一個比較明晰的了解。 

另一本評論書籍，也就是八十四年出版的《親近台灣文學》，更可充分

看到他對台灣文學的投入，內容分三大部分，第一輯為「回顧文壇」，第二

輯是「親近文學」，第三輯為「速寫作家」。71呼籲大家突破文學困境，肯定

文學的不可替代性，要有自由創造的創作精神，並珍惜民間學者一點一滴

累積起來的成果，如此才能「文學復興」。 

而他在評論文學時常借助比較的方式來輔助佐證，這是很特殊的地

方，在《文學動念轉不停》這本書的第二輯蒐錄的七篇作品中可窺知。72 

                                                 
68 黃武忠《小說家談寫作技巧》（台北：富春，1990） 
69 參考表 6.：簡列 《小說家談寫作技巧》目錄 
70 黃武忠《文藝的滋味》（台北：自立晚報，1983） 
71 參考表 7. 《親近台灣文學》目錄 
72 參考表 5. 《文藝的滋味----比較篇》目錄 
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其次，他在傳記方面的創作理念，用「傳下這把香火」這句話最貼切，

如同《日據時代臺灣新文學作家小傳》自序道： 

 

孟子有云：「頌其詩，讀其書，不知其人可乎？」為便利讀者能

更深一層探究臺灣新文學作品的真諦，筆者不惴淺陋，利用公餘

之暇，蒐集資料，遍訪日據時代的臺灣作家，費時三年之久，專

心致力於這本小冊子的編寫，希望給喜愛日據時代臺灣新文學的

讀者，有些微的助益。73 

 

他就是如此的熱愛與執著於臺灣文學，才能完成費時甚多的苦差事，

又有躬身請益虛心求教的精神，所以從民國七十年初，又著手寫「臺灣作

家印象記」，於「臺灣日報副刊」連載，把他見到的日據時代作家，做近況

報導並說出對他們的感覺。接著寫光復後的臺籍作家，也是一一詳讀作家

作品又專程拜訪，整理與報導作家之故鄉與童年、創作歷程、創作觀和其

文學作品之特色。74於民國七十三年出版《臺灣作家印象記》這本橫跨日據

時代，以迄光復後臺灣文壇的臺籍重要作家資料，對想研究臺灣自己的文

學，從日據時代的臺灣文學到現在的文學發展，做一貫研究的人員，留下

第一手的珍貴學術材料。 

再則，黃武忠小說創作方面最可看出他的鄉土性格，序「蘿蔔庄傳奇」

中他自己介紹此本小說的特色是： 

 

企圖展現傳統農業社會中，人們的生活方式、風俗、習慣、與宗法

制度等。「善有善報，惡有惡報」，是農業社會中，人們所崇尚的觀

念，本書仍沿其思想，從文中表現。75 

 

可見他對鄉土傳統念舊惜情的一面，所以他又說： 

 

我幾乎有一種「薪火相傳」的心情，這些曾是祖父親自口述的事物，

我用文字寫下來傳給下一代。所以我相當的努力，寫不好是我的努

                                                 
73 黃武忠《日據時代臺灣新文學作家小傳》（台北：時報文化，1980） 
74 參考表 8.、表 9.：《日據時代臺灣新文學作家小傳》、《臺灣作家印象記》目錄 
 
75 黃武忠《蘿蔔庄傳奇》（台北：蓬萊，1981）序文 
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力不夠，寫得好是因為祖父說的故事精彩。76  

 

再者，故鄉風物外，都市生活也成了他小說與散文題材的資料庫，《人

間有味是清歡》自序揭示： 

 

第二輯「人間小景」，以街頭觀察為主，冷靜旁觀芸芸眾生在人生

舞台上盡情表演，順手寫下這一片映襯人生的瑰麗風景。77 

 

除此外，他的《小人物列傳》，也是一樣帶濃厚的鄉土味，小說中彰顯

了小人物知恩圖報、重義扶持、忠厚且具愛心的美德，懂得要活得清白、

活得乾淨。而他記錄小人物生活真實的一面，目的想喚醒大眾，在追逐崇

拜大人物的表象之餘，也能關懷身邊小人物可愛的真實生活。以黃武忠的

職位，堪稱大人物，其實他就有小人物的性格。 

也因他的感性，對人間情緣難以割捨的態度，促使他以真摯的筆，記

錄多樣的人情味，完成多本散文作品，喜歡寫親情、友情、愛情，記錄平

凡人物悲喜交織的至性之情；也常以街頭觀察為主，冷靜旁觀芸芸眾生在

人生舞台上盡情表演，順手去寫這一片映襯人生的瑰麗風景，在詼諧嘲諷

的背後，給人們自省與惕厲的空間；他的深深感動總會留下無限啟發，希

望社會走向快樂踏實與和諧。 

劉勰《文心雕龍.程器》有云： 

 

是以君子藏器，待時而動，發揮事業，固宜蓄素以淜中，散采以彪

外，緶珃其質，豫章其幹，摛文必在緯軍國，負重必在任棟樑，窮

則獨善以垂文，達則奉時以騁績，若此文人，應梓材之士矣。78 

 

黃武忠是一個品德修養高尚的人，所以提高了他文學作品的思想性，

也因充實的內在美顯示了文采的外在美，不僅著作傳世也建功立業。在《文

學動念轉不停》一書中，有這麼一段他自己歸納的心路歷程： 

                                                 
76 同註 75  
77 黃武忠《人間有味是清歡》（台北：九歌，1998），頁9 
 
78 劉勰著，周振甫注《文心雕龍》（台北：里仁，1994），頁902 
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在我擔任文藝科長的那幾年，於長官的支持下，推展了幾項文學

動念，有：週末文藝營、文藝行政研習營、文學史料研習營、工

廠青年研習營、民間文學整理研習營、建立縣市作家資料檔案、

贊助出版縣市作家作品集、現代文學研究獎助計畫、台灣民間文

學整理計畫、舉辦台灣文學學術研討會、擬定傑出與績優文化藝

術人士獎助計畫、籌設文藝之家計畫，籌建現代文學館計畫⋯等。

對於推動文學發展，改善文學創作環境、增進作家照顧，以及激

勵本土作家作品整理，可說不辱使命。但是也由於專注投入行政

工作，而荒廢自己的創作事業。可是，我無怨無悔，因為不論是

從事文藝行政工作，或者是文學創作，都是在實踐文學動念。自

從跟文學結緣之後，我知道這是一輩子的事，因為創作慾念不斷，

文藝工作也會越做越多，當然文學動念一直轉不停，我深切的期

盼，能把這些尚待完成的動念一一實現。79 

 

中華民國社區總體營造理事長陳錦煌接受訪問時，不假思索的說黃武

忠是屬於務實、善良的那種人。筆者整理其生平經歷印證了這句話，符合

傳統美德之性格的他，謙卑、知足、感恩、和善、專注、無怨無悔，本著

愛護土地與人民的創作動力，以及留下足跡供後進記取的理念，秉持根植

鄉土之情，創造豐富生命之作，不斷充實累積，歷經幾番心耘，展露辛勤

創作的文學成果，接下來的三、四、五章，將深入其作品，來看他對熱愛

的鄉土所付出的深度關懷。 

第三章 黃武忠作品中的親土性 

 

土地與作者之間有著豐富多樣的可能組合，文學創作在面對土地上的人

與事物時，作者有權力與潛力顛覆、重組其經驗世界中的一切素材，進而

超越約定俗成的語言和既定的思考方法，感應外界並盡最大的努力探討、

創造生活的意義，所謂「鄉土關懷」，正是這種不失積極的人文心態。 

江寶釵曾論黃春明的小說，認為環境與人之間的關係，充滿辯證的趣

味，80以此觀點來看，對黃武忠而言，環境也絕對不是一個內視自我的背景，

                                                 
79 黃武忠《文學動念轉不停》（台南：南縣文化，1999），頁7 
80 江寶釵＜台灣當代小說中所呈現的環境及其變遷＞收錄於江寶釵、施懿琳、曾珍珍編《台灣
的文學與環境》（高雄：麗文文化，1996），頁193，台灣的環境與人進入一種嶄新的關係，人

不再是這個環境的過客、外來者，也不再與環境隔閡，而是針線緊密，互動頻仍的。對
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它實實在在介入人的生活，是人生活的一部分，它不僅具備所謂的工具性

質，生產出可賴以為生的地上農作，而且進一步是人與人發生關係，乃至

改變人我關係結構的媒介。 

文學不因其主觀性而有缺陷；相反地，主觀性表達了地方與空間的社會

意義。黃武忠的小說，主要都在描寫他的故鄉----台南縣將軍鄉的人事物，

主角大都是來自農村裡的鄉親，將軍鄉盛產紅蘿蔔，所以他在故鄉書寫，

引用了蘿蔔庄的稱號，使得這些小說更具有鄉土氣息。 

筆者將此論文中的「親土」，定義為親近生活的土地。經由關懷、理解、詮

釋，黃武忠在他的散文裡，也全幅開展著「鄉土」的可能意義，讓讀者處

於文學創作最動人的一刻。關心台灣文學，有自身經驗且喜愛提出詮釋觀

點的李瑞騰曾經表示： 

 

一個地區，無論其大小，其文學傳統是在特定的地理及歷史條件

下形成的。81 

 

以黃武忠居住的地方來說，地理特性為何？歷史發展又怎樣？在特定時空結

構下所形成的文學，會是什麼樣的精神與面貌？以下將就他第一故鄉的事物，與

第二故鄉的都市生活，兩部分來探討他投入生活，親土性的描述與眷戀，探察其

中喚起的地方感，或是所謂地方的文字描繪。  

第一節  遙想故鄉事物 

 

黃武忠曾在「臺灣地區區域文學會議」中，感性地表達過身為鹽分地

帶子民的驕傲，《看天族》正是以將軍鄉的土地與人民出發，鄉土是他心中

永遠的召喚，那塊土地承載了他的童年記憶。假想，一個孩童成長於一塊

土地，當他長大後卻無緣在這塊土地上投勞以為報效。那麼，他總會因此

而激起一股難以言喻的鄉情。 

因著這股鄉情，在《看天族》自序中這樣寫著：「到底有沒有蘿蔔庄呢？

若一定要我回答。我會這麼說：這個村莊若有似無，它可以是台灣南部的

一個小農村，也可以是台灣農村的縮影。蘿蔔庄因盛產紅、白蘿蔔而得

                                                                                                                                            
黃春明而言，台灣的環境－－尤其是土地，是小說人物生活的居所，也是他們賴以為生

的工具，此一工具性本身即充滿辯證的趣味。  
81 李瑞騰《臺灣文學風貌》（台北：三民，1991），頁2 
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名⋯⋯謹以這本小書獻給我所深愛的土地與人民。」，故鄉與童年，對一個

作家來說是最好掌握的，因為熟悉度最高，以下以一個讀者的角度，循著

小說文本的脈絡，理出小說中所傳達的訊息，歸納出鄉老口傳的陳述、成

長記憶的溯往、農村生活的沉澱這三方面，看作者如何從感情的角度來描

寫故鄉事物。 

 

一、 鄉老口傳的陳述 

一九四九年出生的黃武忠從小在大家庭中成長，過往時代，經常是同

姓人、同家族的人聚居在一個村落或是鄉鎮。黃武忠的故鄉將軍鄉忠興村，

也是這樣的組織形態。有歷史的鄉鎮，就帶有歲月的傳說。以農業人口為

主的將軍鄉，帶給黃武忠許多農村生活的回憶，家族群聚的模式，讓黃武

忠深自以為自小就有「責任」與「特權」聽老年人講故事，同時也自覺是

比現在資訊世代年輕人幸運的地方。以下將這些口傳分為三大類來談： 

（一）勸世故事 

比如＜白馬進銀＞82，有從三叔公那兒聽來的白馬偷水故事： 

 

很久以前，有一個人家，夜裡常有一隻白馬來喝水，這家的主人就

讓牠喝，有一天晚上他們用烏紗擺在水面，結果馬兒喝了水，把烏

紗吞在嘴裡走了，紗線就沿路放長，第二天早上，他們起來便循烏

紗線一直找，找到盡頭時發現一馬槽的白銀，結果這一家人後來很

興旺也很富有。83 

 

＜錢疤爺＞、＜龍銀樹＞也是三叔公老口述的故事，勸世人不要把「錢

財」擺第一，要聽勸並知悔改，若否，則自食惡果連命都保不住。 

＜大厝伯＞是更古老的故事，大厝伯因居大厝而得名，據傳說，屋之

正廳可容納十八個人，手執十八支丈餘的竹梗，同時在大廳中打珠豆。對

他的簡單介紹為： 

 
                                                 
82 江肖梅編著《臺灣民間故事》（新竹：竹市府，2000），頁57-59，＜白馬報金穴＞原是客家部

落的故事，傳說發生在潮州內埔地方，一姓黃的農家習慣將地瓜莖葉放於水甕旁，連續幾天地瓜

莖葉及水不翼而飛，黃家祖母夜裡埋伏看到白馬，隔天即用紅線縳在地瓜莖葉，白馬依舊來享用，

黃家人沿線指引，發現了土地公廟下石洞中的金塊而致富。 
83 黃武忠《看天族》（台北：聯合文學，2003），頁118 
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大厝伯有一名，單姓黃名牛，庄人亦有稱他為黃牛伯者。人高漢大，

力大如牛，據說一餐可食半斗米。其人忠厚老實，典型的莊稼漢，

性情含蓄而多矜持，曾於清末食糧投軍，因食量特大，不敢吃飽，

終而重返故里。84 

 

並舉了三個他的神力事蹟：推動陷入泥淖的迎親牛車、挑二石（三百

多斤）米走九里路、扛走粗大（一個人可以合抱）的樹製長板凳給眾人坐。 

（二）神怪故事 

另外，在散文＜一夜鄉心＞中提到祖先遷台的傳奇85，除了傳奇故事

外，有極大部分的故事與神怪風俗有關。當時農村對鬼神的敬畏程度還頗

高，缺少「科學知識」。《蘿蔔庄傳奇》中除了＜四尺九＞外，每篇都與鬼

怪神靈有關，＜產婆＞的登發嬸替鬼魂接生、＜鬥法＞裡請法師通神明治

病、＜王爺廟失竊記＞中關公顯靈……等，讓這些傳奇蒙上更神秘的色彩，
但也透露了農村教育程度偏低，改進速度落後的事實。＜鬥法＞這麼描述： 

 

天營兵、天營將，天營兵馬千萬千……。號－－嘟、嘟……這種聲
音在蘿蔔庄人們的耳中，已相當的習慣，他們知道今晚庄內又有人

求神問卜了。好事的人，愛看熱鬧的人，就尋聲而至，很快，明道

伯家的大埕已圍了一群人。86 

 

對宗教的信仰，若只是作為道德戒律的規範來約束行為，亦無不可；

但最怕不能適可而止，而讓思想行為顯得愚昧，也就是迷信，那就會產生

不良的副作用，顯得生活水準沒有提升、跟不上時代潮流，甚至危害到生

活性命，好比＜鬥法＞中的女孩沒看醫生，只吃法師的符水，最後喪命，

雖不是樂意見到，但其中的諷刺性高，不能不引以為戒。87 

（三）殖民夢魘 

                                                 
84 同註 83，頁 36 
85 黃武忠《永遠》（台北：文經，1986），頁 59-60，相傳在福建省泉州府晉江縣鐃鈸宅黃家，廟
裡住持指點遷離，將鐃鈸敲成四片做為兄弟四人他日重逢信物，僕人分得中間凸出部分，之後往

中原與台灣遷徙…… 
86 同註 83，頁 95 
87 梶原通好著，李文祺譯，《台灣農民的生活節俗》（台北：臺原，1989），頁51-58，屬於道教的

道士，只是根據師傅學習儀式，並不致力於闡明教義，利用無智之迷信，專事治病邀利之法事，

甚至於為了贏得賭博隱藏罪跡，不免祈神求符（符為寫神名的紙，帶在病者身上，可以驅除邪鬼

治癒疾病），並無任何道理。道士有烏頭司公與紅頭司公之分，前者主要執行度死之儀禮，後者

則專執度生之儀禮。 
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走出殖民傷痛的台灣，經歷過所謂的「日據時代」、「中美合作」、「自

立更生」三個階段，這樣的記憶是許多老一輩人的成長過程，戰後出生的

黃武忠，聽著家鄉老歲人樹下談天的內容，用心的聆聽，並用筆記錄了那

段消失的歲月。 

＜遊街的人＞裡，博仔年輕時被徵調去南洋當軍伕，光復後好幾年突

然回來，因人事全非而精神受創，神魂失常，每天手持酒瓶叫嚷。黃武忠

從祖母的口中得知，博仔結婚第三天就被日本人徵召到南洋當軍伕，日本

人戰敗，一直沒有消息，大家以為他戰死或病死了，連妻子也改嫁給鄰居，

所以他回來後受不了這種打擊，才會邊飲酒邊喊「共謀歹厝邊」。而同屬於

「日據時代」發生的小插曲，還可以在＜第一憨＞中看到： 

 

第一憨種甘蔗給會社（糖廠）磅，第二憨拿錢撞球相碰，第三憨

喫檳榔吐紅，第四憨喫菸吹風，第五憨帶查某囝仔散步搧冬

風，……..88 

 

當時甘蔗收成糖廠會僱用一些員警巡查，防止台灣的農民或工人吃了

或帶回家，農民若是被員警（保警）發現違規，輕者罰金，重者捉至糖廠

拘留。這在當時臺灣人民心中，是一種忿忿不平的痛，這種傷痛也在同是

南瀛文學得獎人楊青矗的＜鹽賊＞中出現過： 

 

村莊上一個一個挑著籮筐的黑影絡繹趕過牛車，有的黑影低聲跟

爹打招呼，有的好像沒有看見我們這輛牛車似的就過去了。「他們

都是偷鹽的？」我問爹。「是啊。」「為什麼那麼多？」「村子的窮

人家大多是靠偷挑鹽過生活。」「鹽沒有人的？」「有，鹽民曬的，

交給日本仔；日本仔的。」89 

糖與鹽，都是民生必須品。其實在當時除了這兩種重要物資以外，台

灣人民辛苦的血汗換來的，幾乎都被日本人剝奪殆盡，所以想要得到一丁

點，就必須冒生命危險去取，受壓榨的苦難，沒有親自經歷是無法體會的。

更何況物資都是親手耕耘製作來的，還得去「偷」回來，享受那微不足道

的甜果，說起來除了忿恨之外，也充滿了悲哀，老百姓多麼無辜，得要承

受這般戰爭帶來的辛酸，而過著無奈艱苦的日子。90 

                                                 
88 同註 83，頁 200 
89 楊青矗《囿：楊青矗選集》（台南：南縣文化，1999），頁4 
90 陳鴻圖《台灣史》（台北：三民，2005），頁96，製糖工業是日治時期臺灣最重要的產業，為
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更離譜的，在瘂弦的一段兒時回憶裡： 

 

「我是河南人，抗戰期間，我們課本就有一首歌謠，叫『臺灣糖』，

我現在還會背的：『臺灣糖，甜津津，甜在嘴裡痛在心。甲午年，

起糾紛，鴨綠江中浪滾滾；中日一戰我軍敗，臺灣從此歸日本。

臺灣糖，甜津津，甜在嘴裡痛在心。』那時日本把糖銷到大陸，

糖袋上就印著『臺灣糖』字樣。」91 

 

同是將軍漚汪人的黃崇雄之＜倚枕搔首話少年＞，也寫到偷甘蔗被

抓、偷鹽遭開槍的事件，那種屏息以待、顧左右、拔腿就跑、緊張驚怕的

情節，可見當初慌亂的局面。92黃武忠在＜疤的故事＞中也提到老一輩所述

「日據時代」的另一種荼毒，因為裡頭的對話是這樣的： 

 

「聽說是霍亂菌，日本衛生當局已證實無特效藥。」 

「所以日本當局就下令把全村圍起來，採取隔離政策，也就是說，

讓得病的人在病源區發作，甚至於死，而不至於再傳給別人。」93 

 

為了逃離病源區，萬盛在撐竿翻越竹籬時，腿被竹籬尖端刺傷，逃出

後又不敢求醫，只能以民間偏方治療，留下了大疤痕，而且每年起癢發作

好多次，孫子要他看醫生，他直說，疤已癢了四十年成歷史了，而且已烙

印在心底，醫生是治不好的。94的確，不管是個人的或是群體所歷經的滄桑，

文字的記錄或許能引發後人的憐惜，雖寫不盡血淚的實況，但有一定的意

義在。 

                                                                                                                                            
保護日資的製糖工業發展，以臺人為主的蔗農常受到剝削，如製糖會社可以任意決定甘蔗收購價

格，因此才有「第一憨，種甘蔗乎會社磅」的俗諺出現，顯示蔗農的無奈。 

黃文博《南瀛歷史與風土》（台北：常民文化，1995），頁91，日本本國大量缺鹽，一八九八

年實施專賣制度，積極鼓勵鹽民修復鹽田，並獎勵開闢新鹽灘，但並未給鹽民福利。 
91 李泳泉、吳繼文記錄＜永不熄滅的爝火----光復前台灣文學中的民族意識與抗日精神座談會
＞，收錄於聯合報編輯部《寶刀集》（台北：聯合報，1981），附錄二 
92 黃崇雄＜倚枕搔首話少年＞，收錄於黃勁連主編《南瀛文學選----散文卷一》（台南：台南縣立

文化中心，1991），頁205-210 
93 同註 83，頁 237 
94 梶原通好著，李文祺譯，《台灣農民的生活節俗》（台北：臺原，1989），頁124，農家原則上

以竹林圍在宅地的周圍，因此，有竹林則有農家，有農家則有竹林，這是台灣農村獨特的景觀。

竹林多用刺竹，刺竹的枝有刺，且竹枝密生屈曲，這種竹牆使人出入困難，從前可以防禦蕃人或

土匪的入侵。 
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不管是勸世故事、神怪故事，亦或殖民時代的故事，這些鄉老的口述，

有著歷史性、地理性、民俗性、宗教性、道德性的傳遞作用。而且土地的

故事若再以口傳的方式，一定會流失更多，「用筆寫下得以流傳」的工作，

將是刻不容緩的事，而黃武忠在這部分做了偉大的貢獻。 

台灣的社會，從農業進步到工業，再到資訊社會，這是一種時代的趨

勢。相對的，農村社會常見的三合院、四合院漸漸被透天樓房、公寓和大

樓取代，居住環境獲得改善，而人和人的距離卻愈來愈疏遠。現在的兒童，

一個個與電視為伍，電視兒童的時髦用語應運而生，一塊玻璃螢幕就鎖住

了兒童和電視節目，形成兩者間無法分割的關係。西方學者山德斯論稱： 

 

電視的首要受害者不是視讀能力，而是口述能力－－尤其是在家庭

中講述故事的活動。觀看電視而不交談的現象摧毀了兒童發展他們

自己的意見與想像力的能力。95 

 

童年因故事而豐富，因想像而變得美麗，而許多人初步的人格都是由

此開始成形茁壯的。民間故事不但有趣，也是老祖宗智慧的累積，更能滿

足我們想像的空間，而且又可以教我們明辨是非，無論教育性或文化性都

具有舉足輕重的意義，另外，也充滿了中國人的民族性與精神。 

黃武忠兒時電視不普及，在窮困的農村，有時連玩的時間也沒有，而

經常接觸智慧的長者，傾聽長者口述故事，讓黃武忠的文學經驗很早就「存

檔」備用，「記錄一些即將或是已經沒有辦法恢復的年代」，有其重要的歷

史意義。雖然，這些傳說沒有赫赫有名，卻是黃武忠對鄉情的關切，筆下

書寫出來的人或物，伴他在鄉野中成長，自成一套人生哲學。 

 

二、 成長記憶的溯往 

回憶是每個人成長累積的資源，也是大多數作家寫作最不假外求的題

材。黃武忠和家人及親友間的互動，是他成長過程中深刻的記憶，也是他

寫作素材的藍本。鄭明娳曾提到，散文的基本特色之一是作者主觀的色彩，

必然具有抒情性質，在現代散文的創作量上，屬於發抒個人情感之情趣小

品所佔的比例最大，讀者也最多。96 

                                                 
95 David Buckingham原著 楊雅婷譯《童年之死》（台北：巨流，2003），頁42 
96 鄭明娳《現代散文類型論》（台北：大安，1992），頁46 
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在黃武忠的散文作品題材中，成長記憶的書寫篇數甚多，年幼時的青

澀，初戀的甜蜜，么妹的離世，赤腳上學……，都在文字的書寫中記錄分享
給讀者。王璇在評論黃武忠的散文時，提到： 

 

黃武忠的散文是由童年故鄉、親情所組成的個人傳記，⋯⋯像是一

首你所熟悉的兒歌，那麼親切那麼真摯地在你耳邊響起，使你重回

童年的瓜棚架下，使你走回那一片山花似錦，澗水如藍的乾淨大

地。97 

 

正如上述，記錄成長過程的片段大約有將近 20篇，而且多數集中於《永
遠》這本書，在自序中也說：試圖以個人的成長歷程為經，以家庭為緯，

襯以社會發展背景，給這個農業社會轉型的過度年代，鈎勒出遞邅的軌跡。

以下將其書寫成長記憶的部分，分為三類來看： 

（一）課餘生活 

屬於課餘生活的部分，＜獨坐＞中有大篇幅的敘述： 

 

那年春天，我讀初中二年級。我常背著書包陪父親賣菜，賣完菜後，

才轉到鎮上的中學唸書。於是書包中的便當總是兩個，一個早餐

吃，一個中午吃。 

那年夏天，剛考上高中。通常是我負責用腳踏的抽水機，先把水踩

出來，父親挑水灑遍菜園的每個角落，從日正當中，走到日落西斜，

每天如此。 

這年冬天，我高二。禮拜日父親與我，趕著一牛車的大白菜，往海

口的幾個村莊去兜售，事情並沒有父親想像的那樣樂觀，走了十里

路，賣不掉兩百斤菜，也就是賣不到二十塊錢。98 

 

黃武忠進入青春期，幫忙農事幾乎是他課餘時間的全部，這對一個農

家子弟來說，已是勤奮認真可圈可點，同時也顯現出他的孝行。在當時能

讀書的孩子是「寶」，家中只要有會讀書的孩子，那個孩子通常倍受禮遇，

很多事情可優待不做，但黃武忠並不因為需要讀書就推拖不幫忙父母，反

                                                 
97 王璇＜澗水如藍—黃武忠和他的散文＞，收在黃武忠《永遠》（台北：文經，1986），頁 2-5 
98 同註 85，頁 65 
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而自動自發勤奮的跟在父親身旁當助手，還因為能幫忙而暗自歡喜，無形

間親子感情自然綿密，如此的憶往，一方面能獲得啟示，另方面也有產生

重振勇氣的作用。 

（二）校園生活 

屬於校園生活的部分，在＜釀在記憶裏的＞中就記錄了無憂無慮、閒

逸安適的年代，包括學生專車、受害者、輸贏之間、照明的手、公平起見、

「情」報站、戀愛第一章、打羣架、環保之父、師恩難忘等十則。談到「鑽

車」時捉弄車掌小姐的趣事，被「鄉音」很重的老師教到的無奈，同學「賭

跳樓」的刺激，「作弊」事機敗露的尷尬，調查「漂亮小姐」的乾過癮，幫

老大追女朋友的失敗，打被老師發現的羣架，遇上會體罰的好心腸老師，

以及高中畢業送「師恩難忘」的牌匾。 

挨藤條、打手板、英雄救美、夾小抄考試、蹺課、捉弄他人……，這
些是做學生的共同記憶，資訊時代的新人類或許只能想像，但四、五０年

代的一輩，腦海卻裝滿回憶，讀者在字裡行間，能知悉過去式的趣味： 

 

一日，有位同學暗藏「哨子」一個，待車掌在車下剪票時，見車內

人已擠得差不多，學著車掌小姐「嗶----」，哨音揚起，車子駛出，
把車掌小姐拋在車後直跺腳。車內人大呼過癮，日後，車掌小姐可

和氣多了。99 

 

學生時代總是樸拙、可愛又親切的，年紀大了之後也會特別想念那段

歲月，正值血氣方剛之年，每天上學放學的單調生活，面對枯索無味的聯

考壓力，在這麼「活潑」的年齡，給了很多限制，自然精力無處發揮，而

另尋刺激的妙招就一一出現，這在與黃武忠年紀相當的阿盛，其散文中也

可讀到一些，舉個趣味一點的例子，他曾寫：第一個大志願就是想當老師，

目的唯一，長大後要打老師的兒子。100 

如此的創作素材，往往把天真的一面攤於紙上，已無關乎對與錯、無

所謂悔與不悔，有類似經驗的讀者，必能感同身受而發笑，亦或發人深省。

若論俏皮與幽默，阿盛的筆調大膽，趣味性勝過黃武忠，但基本上都發揮

了作者一己的情懷，真切實在毫不做作。 

從這個部分，讀者也可得悉六、七 O年代的校園生活如此天真浪漫，
受管制中產生有趣詼諧的一面，散發純純的氣味。 
                                                 
99 同註 85，頁 109 
100 阿盛＜藤條戰國＞收錄於《心情兩紀年》（台北：聯合文學，1991），頁96 
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（三）家居生活 

時間再往前推，一般人對小學階段的記憶可能較為模糊，但黃武忠的

散文中，對這時候的描述依然清晰，譬如學騎腳踏車的過程、撿牛糞的實

況、被鍘刀鍘到膝蓋的慘狀、兒時興玩的遊戲等等，都有詳細的描述，比

如＜踩碎一地露珠＞裡，有現代孩子覺得是童話的經驗： 

 

霧中，三姊眉毛沾滿露珠，像個白眉道姑，而我們一張口談話，就

如從口中吐出一道白煙。我們打著赤腳，在霧中前進，撿尋牛車路

上的牛糞。果然是大有收穫，等到陽光從雲霧中射出時，我們已牛

糞滿筐。於是趕路回家，匆匆換上學校制服，背上書包與鄰居孩童

一起上學。101 

 

現代社會中成長的青年，沒看過真牛並不稀奇，鄉下也已看不到牛糞，

因為它已成歷史，所以顯得特別珍貴。現在的孩子沒有空閒，因為忙著補

習英文、心算、電腦、作文……等，幾乎有上不完的課，休息時就打打電腦、
玩玩電動。五０年代出生的鄉下小孩，除了上田幫忙農事，農閒時要到處

撿柴火、放牛、割草、顧牲畜，要不然就是大夥兒上山丘捕蟬、打金龜，

下水捉魚、摸蝦，傍晚回到村中空曠的大埕上玩彈珠、釘陀螺、滾鐵環。 

黃武忠在散文＜番薯簽（按：籤）遇見草鞋＞中表示，為人父母除了

給孩子一個幸福的生活環境外，還要撥點時間向孩子訴說祖先辛勤積累的

艱辛歷史，使他們懂得感恩惜福。所以他在與孩子聊天時回憶道： 

 

那時全村子的農人，三餐都以番薯簽為主食，番薯收成季節吃新鮮

的番薯簽還好，其他日子就得吃晒乾存放的番薯乾，番薯乾存放久

了就會生蛀蟲。有一次，我和你們的阿祖，就是爸爸的阿公一起吃

飯，眼見碗中有幾隻已死的蛀蟲，用筷子一隻隻的挑起，這個動作

被你們阿祖看到，一個巴掌從後腦勺拍下去說：「阿公吃一輩子都

沒事，挑什麼？」102 

 

目的是告訴他的兒女五０年代台灣的農村生活之刻苦，不要連番薯簽長什

麼樣子都沒見過，還嫌這個不好吃，那個不好喝。黃武忠寫童年，有長輩的教訓、

                                                 
101 同註 85，頁 143 
102 黃武忠《人間有味是清歡》（台北：九歌，1998），頁49 
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父母的慈愛、鄰家的往來、童伴的嬉遊、讀書的情況等等，雖談不上驚險與曲折，

但充滿了悠閒、天真、自然與親和的韻致。 

成長的記憶，往往在人的一生中不時迴盪在腦際，「記得小時候……」這句
話，幾乎是每個人的嘴裡曾吐露過的，黃武忠的成長過程，有苦有悲卻很甜蜜，

而生活的一些概況，在下段將做細節的窺探。 

 

三、 農村生活的沉澱 

黃武忠對故鄉土地的依戀，在他北上求學求職，生活在人情冷暖的台

北都會後，變得愈來愈濃烈，因此，在創作的題材中，鄉村經驗佔了極多

篇章。台北，對已經落戶的他來說，除了不得不接受，就是引發更強烈的

「念故鄉」之情。或許是不認同台北的諸多事情，所以他更有動力去記錄

留給他美好童年的故鄉。 

在小說與散文中，不乏農村生活的經驗，比如《蘿蔔庄傳奇》的＜白

馬進銀＞開頭所述： 

 

 一把張開的黑傘由天際降下，農人們從四面八方走回村內，一時

喊牛聲、交談聲，以及車輪滾在不平泥地上的撞擊聲，譜成了嘈雜

的樂章，阿福驅趕著牛車，回到庭院，取下牛擔，把牛兒趕入牛稠，

餵著草糧。此時的阿福嫂，忙著把一堆未乾的草燒著，升起一卷卷

濃煙，拿著斗笠往牛稠裡搧，替這頭牛驅趕蚊蟲，⋯⋯ 

 

傍晚的炊煙裊裊，以及歸家的人們，譜成的畫面，是溫馨農村生活的

代表作。農夫一直秉著「日出而作，日入而息」的信念，與大自然密切的

契合著，在當時還沒有使用瓦斯，以灶煮食，所以向晚微風中，總瀰漫著

家家戶戶的飯菜香，眼見歸人、耳聞寒暄聲、鼻嗅不嗆的煙味，完滿的一

天就要畫下句點。此外，在＜拼膽＞中也有秋收的景象描述： 

 

早晨打穀機在庄東響著，下午是輪到庄西的國雄田裡，因為那塊稻

田不大，很快就可割完，割稻班索性把打穀機運至庄中的榕樹下，

就開始午間休息。割稻班的婦人，大多回家，有的餵豬、有的給小

孩餵奶，也有的睡午覺去了。但男士們卻羣集在榕樹旁的店仔口，

有的聊天，也有的看人下棋，甚至有人比賽削甘蔗，整個店仔口頓
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時熱鬧起來。103 

 

在工商文明尚未入侵農村之時，農民一旦在這個地方耕作，就老老實

實地紮根於此，一生一世與這塊土地共同生存。長期勞動於大地的農民，

受土地的特質所陶養，於是與土地一樣的寬廣、雄闊、安靜、篤實，有著

沉默敦厚之美。農家四時生活忙碌而辛苦，但在豐收的季節，有打穀機被

踩得喧天價響的聲音，加上稻穀被推成一壠一壠的畫面，就是農家勤奮所

得的最好禮物。從這裡也可看到，傳統農耕不能單靠個人的力量來完成，

尤其在收割之時，往往要借助群眾合作，才能順利的進行；同時，工作後

的休閒，或在稻穀埕閒聊、或在店仔頭聚談，人情味極為濃厚，人與人的

關係極為密切。 

這與吳晟以土地及農民為關懷基點的＜吾鄉印象＞系列，有異曲同工

之妙，可是吳晟的作品較有系統性和全面性，也比較完整，而黃武忠述及

農村生活的點滴是掺雜在內容中，當作背景，沒有刻意去處理。吳晟有＜

早安＞、＜入夜之後＞、＜陰天＞、＜雨季＞⋯⋯等詩作，是從時間的角

度來描述農村生活；也有＜曬穀場＞、＜店仔頭＞、＜神廟＞⋯⋯等詩作，

是從空間的角度去展開對故鄉生活內容的描述。至於黃武忠的作品，也可

以從這兩個角度去看當時農村生活風貌，歸納如下： 

（一）由作品中的敘述，看特定場所的活動內容描述。黃武忠選取了鄉

村具有特色的所在，作為人物活動的場景，以勾勒人民生活概況，例如： 

1. 公厝： 

在＜拼膽＞裡的敘述： 

國仔的稻子已收刈回來，現在正於公厝埕曝曬，⋯⋯104（頁 83） 

在＜四尺九＞裡的敘述： 

村婦們坐在屋簷下縫製衣褲。一群小孩逗著栓在路旁樹幹的水牛。公

厝前圍坐著三、五個老人，抽著長長的菸斗，閒話家常。⋯⋯大家便

繼續商談著練武的事，場地是每年的地方－－公厝的廣場，時間是每

個晚上操練。⋯⋯每日皆燈火輝煌，棍棒的互擊聲與練武的吆喝聲，

響徹靜寂的夜晚。（頁 145） 

在＜白馬進銀＞裡的敘述： 

水井就在公厝旁邊，離阿福嫂的家約有一里路，幾乎有半庄人喝這一

                                                 
103 同註 83，頁 82 
104 本段引言皆以黃武忠《看天族》（台北：聯合文學，2003）這本書為主 
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口井的水，⋯⋯（頁 118） 

2. 店仔口： 

在＜錢疤爺＞裡的敘述： 

庄內的人，開始傳言，店仔口常有一堆人在議論著：周萬金，愛錢死

好。傷得不輕吧！不然怎麼待得住，整整一個月不出門。⋯⋯原來周

萬舍於傍晚出來散步，從庄尾的周家大厝，走到庄中的店仔口，這裡

是蘿蔔庄的消息傳播站，也是每天休工之後的聚談之所。他也想跟其

他人一樣，來這裡與庄人下棋聊天，他再也不像以前一樣，每天關在

家裡數錢。（頁 21） 

在＜大厝伯＞裡的敘述： 

阿坤叔索性走到庄中央的店仔口，這裡人多，一定可以問得到。（頁

38） 

在＜捕蛙記＞裡的敘述： 

阿土邊走邊叫賣，已來到庄中央的店仔口，這裡是蘿蔔庄的貨物集散

地，一早就有人在這個雜貨店門口賣菜、賣魚賣肉，阿土總是往庄頭

庄尾繞一圈，而後回到店仔口，這裡人多，買的人也多。（頁 50） 

在＜拼膽＞裡的敘述： 

但男士們卻群集在榕樹旁的店仔口，⋯⋯甚至有人比賽削甘蔗，（頁

83） 

3. 廟口： 

在＜龍銀樹＞裡的敘述： 

⋯⋯慢慢地走進廟口的小麵攤，他捏熄菸蒂，索性坐了下來。「老闆，

來瓶米酒，煮碗麵。」（頁 25） 

在＜玩火自焚＞裡的敘述： 

十年一次的建醮大典，使蘿蔔庄帶來熱鬧，遠方的友朋，皆趕來作客，

愈是熱鬧，福地伯愈感孤單。他挑著一擔牲禮來到大廟前，虔誠地燒

香膜拜，嘴裡發出懇切的祈求，請王爺保佑老印仔平安歸來。（頁 131） 

4. 庄塚： 

在＜捕蛙記＞裡的敘述： 

阿土熟悉路況，很快就來到庄塚的中央，這裡有些小水池，阿土就是
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在這裡捉大青蛙的。田螺跟在身後，眼看四周皆是墳墓，雜草叢生，

林投樹和刺竹環植庄塚的外圍，竹林發出的聲音猶如鬼哭，林投樹搖

曳的姿態酷似鬼影幢幢，田螺心中一直發毛，全身顫抖不已。（頁 55） 

在＜墓中孩＞裡的敘述： 

庄塚雜草叢生，也是放牧的好處所。⋯⋯一個人躺在墓穴裡，用布包

墊著當枕頭，腿蹺得高高的，從來就沒有這樣自在過。昭弟白天怕人

發現就躲在墓穴中削陀螺，夜晚跑出來偷挖庄塚邊番薯田上的番薯，

過著野人般的生活。（頁 70） 

在＜盜墓人＞裡的敘述： 

墓庭寬敞，四周繞著幾寸磚頭，墳頂上是經過修剪的綠草。旺財經常

從這裡路過，對這個百年以上的古墓相當熟悉，他無心欣賞墳墓是否

具有古典美，或推想它含有多少歷史意義，舉起土鏟，往墓背挖下去。

（頁 80） 

5. 應公廟： 

在＜拼膽＞裡的敘述： 

因為應公廟這個地方，委實不是個好處所，白天路過都已陰森森的，

何況是夜晚，顯然是更加恐怖，⋯⋯應公廟實在是個凶地，半個月來

就有兩個人死在那裡，聽說應公廟是孤魂野鬼聚集之地，每過一段時

間，厲鬼總會出來找替身，運衰的人就會遭到噩運。⋯⋯應公廟是一

座小廟，四周雜草叢生，左邊是刺竹林和林投樹，右邊是一棵榕樹，

（頁 88） 

6. 井： 

而在《四十九個夕陽》的代序裡，寫到黃武忠的母親屬於古井，正

如古井屬於他，對「井」的描述是這樣子的： 

 

沒有人能說出古井的確實年代了。遠在我出生以前，它就在東廂房

空地上，雙腳插入大地心臟，醞釀甘泉，哺育村人，已有好幾個世

代。井水從沒有一天滿過，無盡付出，曾換來井邊熱鬧景象，直到

現代文明侵襲農村，自來水深入每個家庭，古井才漸漸被遺忘而寂

寞下來。105 

                                                 
105 黃武忠《四十九個夕陽》（台北：學英，1984） 
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「井」，曾是中國封建社會的象徵體，珍妃投井象徵死亡；也是深愁幽

怨的代表；另有視野狹小之喻，如「井底之蛙」，語出莊子秋水篇：『井蛙

不可以語於海者，拘於虛也。』；不過，它也帶有母體營養之意涵，因井為

卦名，巽上坎下，具不窮滋生的意義。黃武忠心中的井就屬於最後一種，

具備包容、生命之泉的寓意。「井」曾出現在台灣農村每一個角落，林芳年

的作品＜古井邊的撒野＞，有更深入詳實的描寫，那是屬於農業社會的，

源自日本婦女，之後被台灣婦女傳遞下來，為了洗衣天天在古井邊碰碰頭

的女性們，從天邊談到海角，嘩啦嘩啦的喋喋不休。106 

7.其他： 

牛稠、豬舍、鰻塭、鹽田、蔗園、牛車路、磚廠、沙埔地，這些出現

的頻率也很高，是鄉下人勤奮工作的地方。 

綜合以上，因鄉下人是勤快且喜歡傳遞訊息的，所以場景普遍出現工

作及社交的場所，如前所列，「公厝」是村民收割稻穫之後，一個極重要的

空間，可充當曬穀場，也是集體活動之處，更是小孩追逐嬉戲的好地方；「店

仔口」則是村人購物、聚會、娛樂、閒聊的地方，等於是一個農村社會的

縮影，同時是外界進入鄉村的前哨站，以及村子裡訊息的傳播站，在此有

歡樂、有憂愁、有衝突，可以講東講西，論人長短，也可以消磨無聊的夜

晚；而「廟口」為村人心靈寄託的空間，在那香火鼎盛之處，村民從不質

疑神明是否真能護衛眾人，只是單純而虔敬地祭拜。107 

此外，「庄塚」的神秘與恐怖感，在村人的好奇想法中，是既害怕又具

刺激的所在，迷信鬼神在農村社會是普遍的，愈詭異就愈有吸引力，畏懼

歸畏懼，也帶有「人情味」，就像在＜產婆＞、＜命薄＞、＜嗩吶吹不響＞

這三篇中，場景百分之七十都集中於庄塚，但陳述的情節卻充滿感恩、付

出、憐憫、互助與惜情；至於「應公廟」在小說中處理的較陰森恐怖，帶

                                                 
106 林芳年＜古井邊的撒野＞（台北：台灣日報，1983年 2月 9日） 
107 林美容《鄉土史與村庄史—人類學者看地方》（台北：臺原，2000），頁232-233，村廟作為村

民的信仰中心與活動中心，廟前常有市集，成為居民日常買菜、吃點心與熟人碰面聊天的場所，

其重要性自不待言。台灣漢人村庄有一些很有意思的特性是我們習焉不察的。它具有法人的性

格，可以擁有財產、台灣一般鄉民所稱的「公地」常是共同祭祀的地方、「公厝」也指稱未真正

建「廟」之前，奉祀神明的建築。村廟主神通常掛名擁有公產，即是所謂的「神明田」。 



 56

種鬼魅的謎樣，更透露農村社會民俗信仰的神奇古怪。108 

（二）人類的生活總是依時序而作息，春、夏、秋、冬四季的風情，早

晨、黃昏、白天、夜晚的景致及時光歲月的流動，都會影響我們的生活。

這在農村中更明顯看出端倪，以作者對四季或時間的選取，筆者在文末整

理出一附表109，發現以下情況： 

1. 多數情節發生於夏天。常人的多數感受為春天洋溢幸福快樂的氣

氛，而厭惡夏天，但夏天卻是稻作生氣勃勃的季節，作者將夏季書

寫為緊張卻堅強有力，雖有不好的遭遇或結局，但暗喻農民的一再

奮鬥，流的汗液就是甘霖的源泉，也象徵農家男丁父權陽剛的一面。 

2. 對冬天有特殊感受。蕭瑟的寒風吹出清、靜、悲涼，這個時節也是

農忙暫歇期，給人落寞的感覺，有＜墓中孩＞的悲啼、對＜盜墓者

＞的嚴懲、＜白馬進銀＞的幽怨、＜嗩吶吹不響＞的深沉，冬的情

味酸中帶苦。 

3. 昏夜為主要情節發生的時間點。暮色的沉濃、黑夜的黝暗，總結著

一天的苦痛、愉悅、煩悶、拘束，也進行著不為人知或令人迷惑的

事，騙人的詭計、聳人聽聞的怪事在暗處進行，如此的闡述方式，

合乎常情也貼進真實，呈現流逝與虛無感，也帶有女性溫良陰柔的

意象。 

「描繪在一特殊環境脈絡下的人類活動，並在敘述中注入對生活經驗的

敏感度」，黃武忠做到了這一點。順著時空的組織，人在這個時空中的活動，

以不同的方式建立著親密的關係，比如＜鹽＞中所述：  

 

電視機播報颱風將侵襲南台灣的消息後，鹽村就忙著做防颱工作，在

                                                 
108 梶原通好著.李文祺譯《台灣農民的生活節俗》（台北：臺原，1989），頁46-48，「應公廟」即

「有應公」，祭祀無後無祀之枯骨。從前被蕃人砍頭的人很多，但一般迷信如果祭祀這種鬼的話，

其家族或子孫會再被砍頭，因此成為空虛的枯骨。另外，開拓初期單身來台最後病死者也很多，

為了祭祀他們而建小祠。不分市街農村，各地的路邊都有，祠楣必掛有書寫「有求必應」的紅色

布條，這些布為成就祈願的謝禮，由民間獻出。有應公之名採自「有求必應」這四個字，蓋為無

條件應驗無限欲求之意，並無任何倫理的東西。總之，只要能帶給自己利益者，則不問鬼怪木石。

一般農民認為，玉皇大帝為至高無上之神，祈願時畏懼頗多，而玉皇大帝和人距離太遠，和人較

接近的，尤其是有應公，祈願時反而較有靈驗。 
109 參見 附錄表 2《看天族》內容中統計歸納四季與時間的選取 
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魚塭岸上加高網圍起來，免得水漲高，魚順著游出去。鹽堆也都蓋上

了帆布，遮遮雨，可以減少一些損失。（頁 339） 

 

還有＜大厝伯＞中也說： 

 

還好，這一季黃牛伯種的是甘蔗，受害並不嚴重，其他人家種菜的可

就慘了，菜全泡在水裡，枯的枯，爛的爛，全都給老天收成啦！說來

也真可憐，靠天吃飯，實在很難預料。（頁 45） 

 

老天爺總是給人莫可奈何的臉色看，尤其是天災，對於農漁民來說，

似乎只有祈求一途，就如同農民曆上寫的：夏秋無甘泉，春冬多淹沒，耕

鋤莫怨天。無能為力下的任勞任怨，雖然有著萬般無奈，但愈挫愈勇的生

命力卻是被讚頌的，站在生產力的第一線，對社會的貢獻不容忽視。 

又如＜龍銀樹＞裡陳述著： 

 

「天賜啊！你不怕死嗎？你火木叔公才想摘樹葉就活活摔死了，你還

想挖根啊！這棵樹已經有神囉！」（頁 30） 

 

從這兒我們也了解到農業時代人對萬物的崇敬，像此篇描寫的百年古

榕，曾目睹其葉子像龍銀的人，對它有非分之想而採取行動後，都當場失

去性命，使人不得不信樹有靈異，也因此對它敬畏三分，也藉此告誡人們

不要想不勞而獲。 

另外，＜捕蛙記＞中寫著： 

 

每年的春天，當稻秧插下時，水田就活躍著許許多多的青蛙，這是阿

土最忙的季節，白天阿土要打工，晚上阿土要到水田裡捉青蛙，除了

給父親做個豐富的早餐外，還可以賣點錢貼補家用。（頁 49） 

 

點出了環境與人的諧和關係，將空間中的資源轉換成生存所需的資
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源，當然並不是所有人都具備充分調適環境的能力，但可以說鄉下人比較

能順應環境，生活的困苦也能讓人由生活環境中找到不用本錢的生存之道。 

除此之外，黃武忠筆下的故鄉事物，因著早年時代背景的不同，還讀得

到許多今日已經失傳的行業，在＜管叔的腰巾＞中寫道： 

 

一九五 0年左右，台灣的農村，大部分人家廁所還是用糞坑，屎尿堆

滿一大坑之後，必須清理一番，通常挑到田裡當施肥，也有賣給漁家，

倒入魚塭當飼料餵魚，於是當時有個行業叫挑屎的，就是挑糞啦！（頁

252） 

 

已經進步到馬桶自動沖水的現代，很多人一定無法想像糞坑是什麼東

西。在那個年代的鄉村，家家戶戶雖使用著糞坑，但挑糞這個工作卻被認

為是卑賤的，顯然並不公平，挑屎管仔是相當熱門的人物，要雇到他得一

個星期前先預定，就像看醫生先掛號一樣。 

彭瑞金認為「梅仔坑庄」是張文環文學的原鄉，他筆下多屬一群在土

地上打滾的人，勤奮、耐苦，忍受欺凌、壓迫，都不放棄掙扎向上。在＜

《滾地郎》回到梅仔坑＞一文中道： 

 

雖然算不上愁苦大地，卻無疑被描繪成是淚水和汗水交織，悲情與

歡愉並見，勞苦中夾雜諧趣，粗鄙亦不失風情，有苦難也有希望的

有情天地。是一個極具自己特質的所在。110
 

 

主編《笠》詩刊的岩上，為黃勁連散文集「潭仔墘札記」寫序時云： 

 

「潭仔墘」是佳里鎮內的一個小村落，也是黃勁連出生長大的故

里。十幾年前臺灣經濟尚未起飛之前，鄉下普遍都是貧窮的，窮

困雖然不是一件丟臉的事，但也不是光榮的，而很奇怪的是過去

艱苦歲月以及卑微的事物，雖是心靈深處引以觸痛的記憶，卻常

是文學藝術家念念不忘的創作酵素。111 

 

                                                 
110 彭瑞金《歷史迷路文學引渡》（台北：富春文化，2000），頁51 
111 岩上＜鹽分的鄉愛＞，收錄於黃勁連《潭仔墘札記》（台北：水芙蓉，1982），頁 4 
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以這種觀點來看黃武忠，「蘿蔔庄」是他的文學原鄉，他把農村的民情

風俗、生活習性，以及偏僻鄉村特有自然景觀、景物，織成一極具特質的

生活空間。在小時生存的鄉居環境裡，他用有情的眼去看，用有情之心去

體會，賦予了這個空間以生命、以光華，完全沉潛於景物之中，帶著較主

觀的感情去介紹，他也一直與這個空間拈合在一起，做重點與感性的抒發。 

林佛兒的＜給鄉土＞，同是書寫這種與生俱來的、泥土所培育出來的

獨有情懷，生活在那種熟悉的小村落的環境裡，每日接觸的，不是一片遼

闊的紫色大地，便是那些和藹的、像父母兄弟一般親切的鄉人，在那種鄉

土社會出生、長成，可以說已經把半身插入泥土裏，像一棵樹，生根發芽

而茁壯。文末云： 

 

世界上除了母親之外，再沒有什麼東西比鄉土更可愛、更可貴、

更值得懷念的了。112 

 

鄉音、鄉情總縈迴在黃武忠腦際，他一直都覺得自己與鄉親之間，有

一條無形的臍帶相連著，而離開家鄉定居台北，宛如把這條臍帶拉得好細

好長好遠。每每鄉愁激起，猶如有人牽引這條細細如絲的臍帶，拉得他隱

隱作痛。 

從本節的分析，可看到黃武忠在描寫故鄉事物中，針對民間信仰有多

處的描述。像這種台灣式的信仰主題表現，早在日據時代的作品中就已出

現，比如賴和的《鬥鬧熱》、朱點人的《紀念樹》、蔡秋桐的《王爺公》就

是「反迷信」的文學表現。 

站在宗教與神學的角度看，這是一種矮化宗教的處理。而民間信仰，

含有濃厚的「泛靈」、「巫術」成分，「以現實現世的行善----福報」為主要信

仰動機，所以作家們其實還是將重點擺在呈現「宗教心」。正如李喬在一場

文學與神學走向研討會時，發表的看法： 

 

文學作品以及有關的種種現象，宗教之教義以及信仰活動的種

種，同為族群、民族文化的有力呈現；而兩者都是人生、生命深

層的活動，然則或就文學角度或宗教角度，反省檢討彼此，對於

文學創作與研究，對於信仰的推展，神學的建構，都是意義重大

                                                 
112 林佛兒＜給鄉土＞（台北：聯合副刊，1965年 6月） 
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的。113 

 

人因信奉宗教而產生一種心靈上的寧靜、充實、解脫感，而民間信仰，

也會使人出現亢奮、迷狂與虔誠的心緒反應。黃武忠描寫了有關民間信仰

這一部分，談不上是「宗教文學」，但對有神論採取了較寬容的態度，闡揚

良善人性與反迷信的折衷看法。 

再則，本節中探討了黃武忠對時空地景的書寫，此部分有文化的意義

在。中國人總是被形容成一個無可救藥的土地眷戀者，社、稷、祖墳、土

地公、⋯⋯等等，構成了中國人意識的根源，於是，中國文化被形容成一

種農業土地的文明。 

黃武忠書寫屬於農村的時空地景，描繪在如此時空地景中的生活方式

與活動進行，呈現了農村特有的文化風情，而在他陳述與再現之間，有了

道德的判準與折衷的意識形態穿梭其間。人、事、時、地、物的融合描寫，

使文學不平面化，而產生有組織結構的立體感。 

文明的發展，拓展了人類生存的空間，都市已成為大部分人絕對離不

開的空間，黃武忠雖沾染了都市文明之氣，人情、鄉情還是與他緊貼不離，

都市經驗幾乎是鄉土懷想的延伸。下節針對黃武忠描寫都市生活的部分，

做詳細的分析。 

第二節  近觀都市生活 

 

自鄉土文學論戰以後，大部分作家省悟到該付出較多的心意去注視腳

踏的土地，正如葉石濤在《台灣文學史綱》中所說明的鄉土文學： 

 

由於鄉土文學並非屬於社會某一個特定階層的文字，所以它描寫的

範圍頗廣，但佔大多數的民眾是勤奮的勞苦大眾。因此，它積極的

寫農民、工人、漁民等在社會底層、掙扎的卑微人物。114 

 

來自南台灣的黃武忠，有自己對社會的關照，他和許多出生於戰後的

                                                 
113 李喬＜台灣文學與本土神學─由基督教談起＞，收錄於曾昌發編《台灣文學與本土神學》（台
南市：南神，2005），頁1 
114 葉石濤《台灣文學史綱》（台北：春暉，1999），頁152 
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作家一樣，小農階級的背景，成長於工商業轉型的六、七０年代，他對文

學的態度，始終是跟台灣這塊土地相連。就因為對土地有情，黃武忠提筆

為文在題材的取樣上脫離不了土地，在散文的書寫上也與土地密不可分，

成年後投身大都會求職求學，周遭有關的人事物就是他寫散文的主要題

材，每每心有所感，總牽繫著故鄉情，這應是鄉土情感的延伸。 

黃武忠在小說與散文的寫作，題材多數描寫他的故鄉風物及童年經

驗，定居台北後，對都市觀察仔細而有一定的了解，也因為在報社及出版

社工作，得以接觸人生百態，特別會去留意周遭的人事物，於是陳述了某

些事實，加之自己的些微心得，佔了他人生大半歲月的都市生活，也成了

豐富的題材，長大後的親身經歷常與思鄉情懷相結合，就其書寫的內涵來

看，主要可分成社會問題、時代變遷、人生經驗三類主題，以下就這三類

分別探討： 

 

一、 社會問題的呈現 

隨著都市化的發展，台灣傳統農村社會的特性面臨相當大的衝擊，在

社會結構轉型的過程中，個人與社會產生相當程度的蛻變及衍生出許多新

的社會問題。鄉村經驗與城市經歷相互衝突，使黃武忠對人性的觀察較一

般人更多了細心的關照，從瑣碎的人間俗世中掘取題材，將十餘年的街頭

觀察所得，把現實社會的幾許荒謬事物記錄整理出來，在詼諧嘲諷的背後，

帶給我們自省與惕勵，集成《現實人生》一書，因為他的深思博採、態度

嚴謹，將社會眾生相躍然紙上，無概論也無結論，讓讀者有開闊的空間去

自作論斷，而受讀者喜愛。身為黃武忠的摯友，大他二十四歲的王鼎鈞，

在《現實人生》書評＜一瓢現實＞中有一番精彩的描述： 

 

他以鏡自比，認為「現實人生」是送給讀者的一面鏡子。我覺得他

的工作還要精緻還要繁難，他的「鏡」是攝影鏡頭的那個「鏡」，

光天化日下的取景構圖，暗房裡的放大、沖洗，控制著也適應著一

切相關的因素，用他理想中的效果一面核對一面進行。人生何止

（按：只）弱水三千，我們得此一瓢，也足以搖動星月了。115 

 

眾生百相是錯綜複雜又變化多端的，相隨心生，只有透過人們的認知，

並加以理解詮釋，其意義才可能剔透出來。從鄉村到都市，黃武忠像許多

                                                 
115 王鼎鈞＜書房隨筆.一瓢現實＞（台北：聯合報副刊，1990年 7月 25日） 
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離鄉背景的鄉親一般，受限於家鄉發展有限，而投身大都市求職，生活在

都市，黃武忠一樣關照著生活在社會底層的人生百態，這群鄉野人物有可

愛也有可憎處，寫下所見所聞，是對都市經驗有深刻體會後的一個表達管

道。 

依社會學家的分類，社會問題大致可分成三類，即「個人性」、「社會

性」、「制度性」。而社會寫實文學家對文學處理社會問題，秉持的看法是，

除了呈現社會問題外，重心應擺在以社會問題為背景，描繪在這種社會問

題裡浮現或表呈的人性。如顏元叔所說： 

 

社會寫實文學，關懷的對象仍應是在這些社會問題裏的人性反應，

描繪人性如何運作於某一社會問題中。116 

 

黃武忠攝取了「個人性」的賭博犯罪、自殺，和「社會性」的交通、

公德心、投機，以及「制度性」的教育、就業等問題，融入他的作品中，

透過事務表徵出來，借著這些問題為意象，不管高貴或卑鄙，嚴肅或輕佻，

字裡行間客觀的透露出來。有關賭博犯罪的描述會在第四章討論到，其他

在本項目中探討，以下分成七大重點窺探： 

 

（一）公德心 

阿盛曾以一篇＜廁所的故事＞成名於文壇，因為他覺得「鄉土」就是

描寫土地，斯土斯民，不是口號喊得震天響，黃武忠也有一篇＜廁所文學

＞呼應，從在公廁看到牆上寫著「在『楚』留香」開始，談到小學生的廁

所有某男生跟某女生怎樣的字眼、中學廁所的幾句新詩、社會公廁批評時

政的文字，而結尾於圖書館廁所的「小便後請順便沖便以便便後再便」。 

不管是影射罵人亦或幽默挖苦，這一類文字常在一蹲之下靈感迸現信

手寫下，假使有心整理，一定別具「風味」，另一篇＜招牌大觀＞提到有意

思的招牌內容，具異曲同工之妙。黃武忠表示很多事物如果用心去體會，

並用快樂的想法去欣賞，往往能為生活帶來趣味，與其它呈現了某些人沒

有公德心的一面，換個角度看，還是有一部分是可取的，這在不滿社會現

況而又不值得動氣時，是必要的一種思考模式。 

（二）投機心 

                                                 
116 顏元叔《社會寫實文學及其他》（台北：巨流，1978），頁47 
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＜耐性考照＞這篇寓意深長，一路看來，作者會猜是要提出社會上不

送紅包過不了關，這種「收紅包」的弊病，考照的賈先生遇到的主考官百

般刁難，朋友提議要他送紅包就能搞定，怎奈送紅包不是，不送也不是，

在釋下許多顧慮後通過考試，旨意一轉，變成了愉快的經驗： 

 

「賈先生，還有疑問嗎？你一定以為我很囉嗦，但這是我的職責

呀！我的囉嗦，主要是考你的耐性，駕車要是沒耐性，技術再高又

有何用？」117 

 

事實上，社會上投機取巧的勾當無時無刻不在進行著，有認為是人情

事故而將之視為理所當然者，也有臺面下賄賂的，黃武忠雖傳達出這一現

象，但可愛的是最終以「正派」收場，肯定著社會光明面的存在，予以讀

者正向的砥礪，為現實注入了公正信心，原來維護正義公理的人士還是佔

大多數。 

（三）欺騙行為 

＜走，喝酒去！＞這篇中所描寫的是欺騙，人潮擁擠的街道常見的突

兀畫面，也是不得不去注意的現象，那就是「當街行乞」與「坐路托缽」。

曾幾何時，「同情心」被用來當掙錢的工具，功利主義的社會，某少部分人，

為了很快與很輕鬆得到利益，出現無奇不有的方式，文中的乞丐與和尚竟

是同夥，在行人與警員面前演戲，到文末還有令人髮指的對話： 

 

「工作哪有這麼好賺，在地面上躺個兩小時，比三天薪水還多，這

個行業還算不壞。」乞丐把錢分好，裝進口袋裡，搭著和尚的肩，

笑著說：「兄弟，走吧！喝酒去！」118 

 

俗話說「施比受更有福」，卻不能用在這邊。有時逛街會看到肢體障礙

者在路上爬伏行乞，理性的人想幫助他之前，都還會想想他是不是受人控

制？背後是不是有操控團體？何況看到手腳都完好的正常人，更不想受

騙。但絡繹不絕的人潮中，總是有特別心軟的，沒有考慮太多，只是想從

日行一善中得到快樂罷了！黃武忠描述了此社會現象中亂象的一種，倒反

應了些微程度的失業與就業機會問題。 

                                                 
117 本段引文自黃武忠《做人難》（台北：號角，1995），頁140 
118 同上註，頁 148 
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（四）崇洋心理 

＜雞與鳳凰＞描寫了另一個樣相。在七 O 年代流行到國外深造，部分

經濟許可的家庭子女，自願或非自願性質都有，嚮往遊學的生活，夢想著

學成或衣錦榮歸，文中的主角信心十足的離家赴美，但不如預料中順利，

除了積蓄用罄，還到推著攤子去中國城賣麵勉強維持生活的地步。不光彩

的回國，但徹悟「月是故鄉明」的真諦，希望和幻想破滅後的心得是： 

 

這幾年給我的感覺，歸結一句話說：在美國我是鳳凰窩裡的雞，在

臺灣我是雞窩裡的鳳凰。119 

 

遠來的和尚會唸經，有些人的心裡還存在著這種迷思，崇洋媚外雖已

退燒，不管是去撈金，還是取學位，亦或拿綠卡，一帆風順者屈指可數，

遭遇歷練後的收拾，至今或許還在進行著也說不定。120俗話說：在家日日安，

出外迢迢難。黃武忠提出了這個看法，寧可固守親近擁有的，用心經營努

力發揮，未必要離開「故鄉」闖天下才算英雄。 

（五）交通難題 

接下來在＜司機的話＞提到了交通問題，司機與乘客的對話是： 

 

「你認為癥結所在在那裡？」 

「最主要是道路的設計問題。」 

「你是說路面加寬呀！」 

「加寬有什麼用啊！不用來當車道，加再寬都沒用。」 

抬頭望去，道路兩旁設滿收費停車場。司機先生接著說： 

「市政府在道路兩旁設收費停車場，可真是『生財有道』呀！」121 

 

                                                 
119 同上註，頁 175 
120 陳浩洋著，江秋玲譯，《臺灣四百年庶民史》（台北：自立晚報，1992），頁393，順利到美國

留學的人，每月有五至六百塊美金，但無法過活。因此要找兼職工作，比如到餐廳洗盤子、當加

油工人、汽車旅館的深夜職員……等，當時美國很歡迎為散財而來的外國人，卻把為讀書而打工
的留學生當仇人看，一旦被警察發現，會被揪去處以一千美金的罰鍰。 
121 黃武忠《人間有味是清歡》，（台北：九歌，1998），頁 222 
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擁擠的城市街道，各個趕時間的司機或者乘客，每遇到連連的紅燈，

或是長堵的車陣，常急得發牢騷，脾氣馬上暴躁起來。黃武忠寫出了這種

現況，「改善交通」是一天到晚一再提的，有關單位治標的處理，還是讓人

大嘆苦經，許多事情若「開始」沒有規劃好，日後要做修改匡正實屬不易，

或許市區的交通混亂問題，會一直存在至人們麻木而司空見慣。 

（六）青少年誤入歧途 

最麻煩的就是青少年問題。1970年代以後結婚的夫婦，逐漸採取優生

主義，小孩生育數少，再加上工作因素導致家庭教育難以兼顧，衣食無慮

而管教不足，長久累積，造成社會愈來愈嚴重的青少年社會適應不良問題。

《人間有味是清歡.現在與將來》中的信義是獨子，在媽媽眼中是乖巧用功

的小孩，每日早晨背書包上學，下午準時回家，回家後關在房裡看書，媽

媽給他上最好的補習班，吃的用的，只要孩子一開口，她沒有不答應的。

令人困擾的事終於發生，老師來電告知信義連續三天曠課，輔導訪談時信

義自己坦白說： 

 

三天是跟補習班認識的朋友在一起，早上去看早場電影、打電動

玩具、泡咖啡廳，直到該放學時才回家，回家後看租來的武俠小

說。122 

 

若沒有老師與家長的及時發現與規勸，孩子的一時犯錯會持續，也可

能到不可收拾的地步。有時孩子表面上看起來乖乖的，不會在父母身旁吵

鬧，並不代表他真的很「乖」，父母雖然工作已很疲累，也要了解事實上孩

子到底在忙什麼，隱私權歸隱私權，平時多親近有助於雙方坦白相處，親

子間也有辦法做到沒有代溝產生。 

其實，孩子被嬌生慣養也是很大的原因，獨生子、獨生女，尤如心頭

肉、掌上明珠，疼愛到連走路都怕他摔跤，一切加倍細心呵護。＜最後一

班公車＞中的美鳳，就是這種嬌嬌女，參加舞會後，十二點五分的末班公

車沒搭上，年老的雙親在公車站忍著寒風吹襲，正憂心忡忡的企盼時，美

鳳被摩托車載著與他們擦身而過，在巷尾會合後親子間的一小段對話是： 

 

「美鳳，你終於回來了，你媽正替妳擔心哩！」 

                                                 
122 黃武忠《人間有味是清歡》，（台北：九歌，1998），頁157 
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「媽，有什麼好擔心的？我又不會丟掉。」 

「妳還說，害我和妳爹擔心半天，這麼不規矩，一出去玩就昏了頭，

以後不准妳再出去。」 

「只不過晚一點回來，有什麼大驚小怪的？」123 

 

聽起來，雖讓人心涼了一半，但恐怕是當代許多家庭中常有的對話，

親子間要感情融洽，不是三天兩頭就能培養出來，同住一起還不夠，須常

常溝通聊天，彼此沒有隱瞞，偶爾鬥鬥嘴無可厚非，但出現惡性的頂嘴，

多半會傷了父母的心，為人子女的任性問題，黃武忠將之揭示出來。 

（七）意外傷害 

作家是一個向公眾說話的人，因此，文學也可以說是人性的作者跟人

性的讀者之間進行的一種交往。離開故鄉後面對五光十色的台北都會，找

的第一份正式工作，是幼獅文化公司的月刊編輯，之後又陸續在《台灣時

報副刊》、《聯合報副刊》、《人間副刊》、《工商時報副刊》、《自立副刊》、《台

灣日報副刊》、《國語週刊》、《散文季刊》、《民眾日報》、《中央日報副刊》、

《自由副刊》、《文訊月刊》、《大世界旅遊雜誌社》等處，發表過作品或工

作過，這些工作內容與接觸的是是非非，較平常人更多，也讓黃武忠更較

平常人有機會，感受冷暖人情。 

世新編採科的學歷，以及在報社出入的工作經驗，讓黃武忠有機會接觸

到許多的新聞事件，也使他比一般人對新聞的敏感度更強。在《49 個夕陽.

人命》中，寫下了雖屬虛構卻很逼真的情節： 

 

人潮，躺在血泊中的青年，破陋的矮房，雪白的蛋糕，滴滿點點紅

的蠟燭油，以及痛哭流涕的婦人。宛如看了一場人生悲劇的戲，悽

惋的情節在心頭迴盪不已。124 

 

黃武忠雖不任記者這個職業，卻有盯梢緊追的記者特性。這個墜樓的

不幸故事，有戲劇性、懸疑性，以及社會教育性，足夠寫一大筆扣人心弦

的社會新聞，但警員及記者卻都輕鬆帶過，好似在執行例行性不重要的事

情般，文中的作者除目擊事件發生外，還同死者才認識三個月的朋友到死

者家報訊，安慰了傷心欲絕的母親。隔天竟發現沒有一份報紙刊登這則消

                                                 
123 同上註，頁 162 
124 黃武忠《四十九個夕陽》（台北：學英，1984），頁157 
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息，於是感到失望，心裡隱隱地為昨日的墜樓者和他母親悽慘的遭遇悲痛、

抱冤；也為人命的卑微感到傷心。 

不管看得慣不慣，充斥都市社會的弊病，很難視而不見。黃武忠不是

一個動口動手的人，可是會將所見把問題拋給讀者，答案大部分由讀者去

填。讀者與作者之間，本來就存在著許多互動的機緣，透過閱讀文本，讀

者若能掌握作者寫作企圖，最能完整呈現作者的思想，但是讀者若領略出

更多的面向，就具有更高的趣味與價值。 

社會學家曾指出：「不管社會是多麼地簡單和穩定，沒有可能完全免於

社會失序和偏差的困擾。」臺灣大學社會學系教授葉啟政也提出： 

 

嚴格來說，中國人的「權勢」與「金錢」不只是用來填補「人情」

所未能及的空隙，而且也用來添加「人情」的份量，以拉近差序上

的距離，使兩個人更親、更近。職是之故，「人情」、「權勢」、「金

錢」三樣社會資源，經常是纠纏在一起，互補互成，相互滋長推動。

俗語常說的「拉關係」、「走後門」等，就是這三種社會資源總動員

的綜合結果。125 

 

儘管如此，人不能離群索居，在埋怨現狀的同時，也許要有「現狀總

會成為過去」的體認，不致使自己陷入悲觀的深淵，尤其是生活在大都會，

一籮筐的「不滿意」在周遭盤旋不去，有正當宣洩的管道實屬必要，好比

說「記錄下來」，就是黃武忠採用的方式。  

 

二、時代變遷的速寫 

在作品中訴說對土地的感情，大約是每個寫作者都難以自主迴避的。

黃武忠說著自己兒時的記憶，七、八歲時得背一、二歲的弟妹去玩耍，因

為大人們都忙著上田種作以養家活口，這是許多台灣農村子弟共同的經

驗，捉青蛙、打陀螺、堆稻草，在電視還不普及，民生物資還不充裕的台

灣舊農村社會，這樣的童玩就是孩子們最開心的記憶。 

除了早期的農村經驗書寫，呈現了當時的背景外，黃武忠也沒有忽略

工商業起飛階段的社會背景，同時也看得到城市和農村間消長的互動情

形。以下分成兩種現象來比較： 

                                                 
125 楊國樞、葉啟政合著《台灣的社會問題》（台北：巨流，1991），頁58 
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（一）物質生活 

如＜學車記＞中說到： 

 

現在的小孩子對腳踏車並不稀奇，因為自小就有三輪的小型腳踏

車，在公寓裡、騎樓下，轉來轉去。及長，身未及腰，便有腳踏車、

越野車，可以在小巷中，操場上馳騁著，好像不怎麼刻意去學，也

就會騎了。可是二十年前學騎腳踏車，是件不大不小的大事。那時

候，物質缺乏，經濟不怎麼好，腳踏車除非必要，是不會買的。不

是像現在，買腳踏車給孩子玩，就像買球一樣的平常。126 

 

轉變中的大時代，就是會出現這種拘謹與開放、奢靡與儉樸、新潮與

憨厚之間的衝突，工業社會讓時代走向進步繁榮之途，幾年之間，黃武忠

筆下的將軍鄉從村姑變成豐腴的婦人，原本的都市更為浮華，明顯的「都

市化」。對於進步和繁榮，是一件值得高興與追求的事，雖然會因此失去寧

靜的氣氛，就如他在＜歲月的河床＞中說到： 

 

憑著記憶找來，我已找不出昔日走過的路，眼前所見的是一條筆直

的柏油路，兩旁是新填起的鹽田，路的盡頭是一棟現代建築，上面

寫著「馬沙溝海水浴場」，增添不少設備。雖然沒有昔日來時路那

般的曲折、驚險，這種便捷也沒有一點兒浪漫情意，卻是相當安全，

相當現代化的，這也許就是進步吧！127 

 

在同樣一座橋上俯視溪水，或許與以往一樣流竄，可是多半混濁不堪，

甚至發出臭味，因一切都會改變。黃武忠的回首來時路，讓讀者也一同回

顧歷史鏡頭，如他曾在中央日報發表過＜話說臺灣—戀戀鄉景＞這篇文
章，結尾說： 

 

每次，當我走在現代都市的街頭，面對車聲喧囂、市招零亂、大廈

占據天空、以及人群冷默時，總會憶起這些牽魂夢繫、令人回味不

                                                 
126 黃武忠《永遠》（台北：文經，1986），頁118 
127 同註 126，頁 127 
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已的鄉景。128 

 

（二）家庭構成 

在《做人難》散文集中，還可見到很多時代變遷的現象，好比說描寫

有關「家庭人口結構」的變化篇數甚多，從戀愛到結婚、生子，再到老年，

觀念與做法都已大大的不同，就以家庭組織而言，原本農村三代同堂、親

友共居的大家庭轉變成由父母和小孩組成的小家庭為主。以下筆者將黃武

忠描寫家庭構成的部分，再分為婚姻制度與親子關係來探討。 

1.婚姻制度 

婚姻制度隨著時代改變，以前是媒婆促成的，雙方有可能從未謀面，

不管婚後滿不滿意，一定睜一隻眼閉一隻眼，而且白頭偕老的比比皆是；

現在是自由戀愛的社會，受媒婆矇蔽的情形當然少之又少，可是要白頭偕

老是難上加難，如＜美滿的婚姻＞一文中所說： 

 

戀愛中，雙方為了博取對方的歡心，自然是盡量表現自己的優點，

而把缺點掩飾起來。我有一位友人，和他女友熱戀八年，結果結婚

三個月後離婚，他們分手的理由：「她的生活方式和個性我無法忍

受，不曉得她那般自私。」129 

 

＜戀愛盲目＞裡更描寫熱戀中的情侶，常是兩人四隻腳，兩隻手，相

擁而走，宛如連體嬰，而且在眾目睽睽之下熱吻，絲毫不避諱，對路人是

視而不見。哪像舊時代，含蓄到在路上夫妻連走一起都不太敢，一定先生

在前、太太在後，怕被取笑與指指點點。 

談到婚姻制度的轉變，連帶的宴客方式也有很大的不同。黃武忠回憶

小時村裡有人辦喜事的盛況，幾乎人人沾染喜氣，左鄰右舍一起忙個好些

天，從搭棚、準備菜餚、祭拜祖先、鬧新娘，場面溫馨具人情味；今日，

結婚大都設在餐廳，雖省去很多事，但也省去許多令人記憶深刻的習俗。

＜喜宴＞一文還寫到新郎新娘困在電梯兩個小時的意外，不要說新娘一生

最漂亮時刻沒人看到的難過，嘈雜擁擠的宴會上，連不見新郎新娘照樣吃

得熱鬧非凡，說不定也有「吃錯家」而不自知的。 

                                                 
128 黃武忠＜話說臺灣—戀戀鄉景＞（台北：中央日報，1998年 10月 31日） 
129 本段引文自黃武忠《做人難》（台北：號角，1995），頁76 
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黃武忠也描寫了省籍融合產生的特殊婚姻狀況130，小說《桃香》主角之

一的河北人江大川，逃難來台後踩三輪車做生意，因工作的關係與水果攤

的英子認識並交往，英子的父母起初因省籍不同的理由而反對，小倆口私

奔後自組家庭，努力工作並產下一子，在時間的消逝中英子的父母氣也消

了，接女兒一家回鄉，並請女婿扛起果園的種作擔子，有個圓滿的結局。

諸如此類的婚姻狀況愈來愈多，因為來台的外省人回鄉的希望愈來愈渺

茫，於是就有定居生根的打算。 

2.親子關係 

婚後生子，在農業社會多多益善，孩子多人手多，只是日子苦了點而

已，而現代有少子現象，生少的原因各說各話，時代是進步了，但小孩被

關在幼稚園，不然就守在電視機旁，遠離田園拋棄自然，是最令人不捨的。

在《經驗人生.得來不易》中就寫出學生「指稻為葱」的悲哀，還不知要珍

惜食物，不是挑食就是嫌不好吃，有時甚至出現不喜歡即丟棄的浪費行為。

這在以前的時代是不會出現的，過去的小孩連掉在地上的食物都撿起來

吃，覺得有的吃是一件幸福快樂的事，根本不會有吃不完可倒掉的現象，

現代人的揮霍，嚴重的說是傳統辛勤粒積的精神已蕩然無存。 

而最讓人嘆息的是，「養兒防老」徹底的被顛覆。現代的孩子動不動就

說「有代溝」來敷衍父母，殊不知世間最辛苦的行業是為人父母，尤其是

讓人無法選擇。父母總是希望孩子能光耀門楣，對孩子自己將來有幫助，

父母方面也得到欣慰，＜不飼才情子＞卻有極諷刺的敘述，有三個兒子的

老太太如此說： 

 

「飼子要死哩！一個長大一個出去，三個囝仔，沒一個在身邊。」 

「心肝病痛沒人看顧。」 

「老大在台北、老二在台中、老三在高雄，要吃伊一頓，就整個臺

灣走透透……。」131 

 

其實年輕人「出走」也有他背後的因素，就是「僧多粥少」132。農家

                                                 
130 黃武忠《桃香》（台北：聯合文學，2006），頁98，原因至少有三點：一是中國人婚姻講求門

當戶對，對方身世背景無法打聽，不會輕易答應。二是婚姻的風俗習慣要能相通，女兒嫁給外省

人，言語不通。三是怕外省人隨時都會在光復大陸後離去，比較沒有安全感。因為不久前台灣有

許多人家嫁給日本人，台灣光復後，日本人離開台灣，女兒不是被帶離台灣，就是被遺棄，這種

痛苦的教訓，仍遺留在台灣人的心裡。 
131 同上註，頁 198 
132 同註 125，頁 187，1960年代中期開始出現人口從農村移往都市的趨勢，由於都市所提供的
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在有限的土地上辛苦工作，所得卻不足養活一家人，怎樣才能填飽肚子，

就變成當務之急。因此年輕人就離開鄉下老家，到城市、街上，去尋找兼

業、兼職的工作。年輕人在城市的工廠做工或幫傭所賺的錢，除了自己的

生活費用外，還能寄錢回家給父母，剛從學校畢業的學生，及從軍隊退伍

的青年，都選擇留在城市裡生活。時代的變遷是迅速的，不管是家庭、社

會、經濟、生活中的各式各樣，變化很難斷定對錯，不過總有所失，常言

道：「時間不能倒轉」，黃武忠認為，過去與現在有必要記錄下來，以作為

未來的借鏡。 

 

三、人生經驗的述說 

黃武忠以一年的時間，蒐集具有人生哲理的台灣俚諺，藉著個人的體會，

配合讓人印象深刻的人間小故事，將這些俚諺做生動的詮釋，試圖使累積好幾代

人口耳相傳，甚至是先人歷盡無數歲月，從經驗中凝鍊、存留下來的智慧結晶，

能從再詮釋中賦予新的生命，而給現代人帶來更多的啟發，於是出版《經驗人生》

一書。借取「從老祖母的口中迸出」的俗諺，細心揣摩含義，然後在民間傳說、

周遭見聞中尋求例證，經過生動的故事手法，感人而流暢的抒情描寫，就變得活

潑有趣，充滿現代感。以下將整體分成四個面向，來看他所傳達的人生經驗： 

（一）教養方面 

全書在教養方面著墨最多。＜父母恩＞中的青年，從小對父母抗議，稍

長討厭父母，當完兵後埋怨父母，結婚時嫌棄父母，都說一些令父母灰心

的話： 

 

「我的零用錢，怎麼比別家孩子少，我穿的衣服，怎麼比別人孩子

差？」 

「我們家的擺設，總不及同學家體面。」 

「你們身份為什麼如此卑下？為什麼沒有顯赫的家世。」 

「我的喜事辦得不夠排場，有點兒寒酸。」133 

 

「手抱孩兒，即知父母時」，這個青年後來有了孩子，才瞭解父母的辛

                                                                                                                                            
機會及報酬均較農村為高，因此可吸引大量的農村人口移入。 
133 本段引文取自黃武忠《做人難》（台北：號角，1995），頁 16 
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苦，對自己過去的不是感到慚愧，當他希望能加倍盡孝道來彌補時，父母

已不在世上，這段罪過就變成心中永遠的痛。知道錯尚可原諒，在＜疼子

心情＞中的年輕婦人，不但沒體會到父母的辛勞，還「飼子無論飯，飼父

母算頓」，甚至在報上出現父母遭孩子遺棄的新聞，如果夫妻都能以疼孩子

的心情來對待父母，老人當能頤養天年。 

若似上述的計較媳婦，將來她的孩子會孝順才怪，所謂「頂樑不正，

下樑歪」，以身作則給孩子好榜樣，自然孩子就壞不到哪裡去，＜身教與言

教＞裡引用了古時一個老師與學生的有趣對話： 

 

「老師常訓戒我們不可以打瞌睡，現在為什麼自己打瞌睡呢？」 

「我是因為這樣才可以去見周公呀！」 

「我也是因為這樣才能去見周公。」 

「周公說些什麼？」 

「周公說，老師並沒有到過他那裡。」134 

 

雖是一則笑話，但也告訴了我們會在不知不覺中把習性帶給孩子，孩

子是一塊海棉，吸收能力驚人，尤其是幼小的孩子，全然接受大人給他的，

所以大人更要小心注意一言一行。再則，培育優良的下一代宜從小開始，

而且要管教得宜，「管」要比「教」來的重要，＜教子金言＞「細漢不抑，

大漢就抑不屈」，勸大人適時約束、匡正與輔導孩子，訓練孩子的品性與道

德規範，才能確立正確的人生觀，免得長大後視許多不當為的事為當為，

到時想糾正都太晚了。 

（二）修身方面 

其次，提到自我修身方面的篇數也不少。＜好高騖遠＞中的小學徒學

不到一年就自以為能當師傅，這種「速成文化」跟現代社會變遷快速有關，

不腳踏實地的學習，想在短時間內創造奇蹟的人相當多，犯了俗語說的「未

曾學行，就要先學飛」，難怪易跌倒挫敗。所以「自知之明」跟著重要起來，

瞭解自己、找時間反省自己其實不難，但多數人總喜歡花時間去觀察別人、

探知別人，就容易出現「龜笑鱉無尾」、「半斤八兩」、「自己四兩茺仔，不

知除」的窘態，＜自不量力＞裡頭就舉了小孩打架的例子，小的惹火大的，

互打結果小的輸了去告狀，明理的大人一定知道「打人的喊救人」，所以不

                                                 
134 同上註，頁 28 
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見得同情弱者是對的。 

＜忘了我是誰＞也有相同的看法，解釋了俗語所言「缺嘴愛留鬚，跛

腳愛踢球」的意義： 

 

兔唇的人，喜愛留鬍子，結果愈留愈難看，跛腳的人喜愛踢球，其

醜態畢露。135 

 

當然，黃武忠舉這個例子並沒有看不起生理有缺陷的人，而是勸人「認

份」，認清自己後找適合自己的去發揮，運用優勢的部分才能事半功倍。除

了認識自己外，＜說話的藝術＞中還寫到讓自己更成功的方法。人喜歡聽

好話，比如「你幾歲？」，說成「貴庚」、「芳齡」；胖要說「福態」，千萬不

能說「肥」；「老」要稱「慈祥」，⋯⋯等。修飾話語能拉近彼此的距離，文

中舉了一個有趣的例子，名作家應邀演講，時間排在大熱天的午后，正是

學生容易打瞌睡的時候，一上台他就聲明： 

 

「在這悶熱的午后，要各位聽我這老頭兒說話，一定會想打瞌睡，

我想沒關係，各位可以安心的睡，但是有兩個原則要遵守，一是姿

勢要雅，不可趴在桌上，二是不準打呼，以免干擾別人聽講。」136  

 

如此幽默的一席話，馬上把現場的瞌睡蟲一掃而空，俗語說「人食嘴

水，魚食流水。」這位演講者一定獲得滿堂喝采，相信他平時極注意修練

說好話的藝術，俗語也說「好也一句，惡也一句」，好好掌握溝通的工具，

在與人相處時便能不傷和氣，受人歡迎。 

（三）思想方面 

再來，從書中可理出「樂天知命」是黃武忠的中心思想。＜求子記＞

篇後有大師的釋疑：「命裡有時終須有，命裡無時莫強求」，不孕夫妻為了

生一個孩子想盡辦法，竟花錢借腹生子，最後孩子還是在意外中喪生，應

驗了俗話「有子有子命，無子天註定」，揭示了塵世間不強求的隨緣心理，

因為世事無常。＜發財夢＞也說明了這種思想，一個虧空公司五百多萬的

會計，查究人員追問下才說： 

                                                 
135 同上註，頁 111 
136 同上註，頁 53 
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「我所虧空的錢都是用來買獎卷，一年來陸續買了五百多萬元，這

其間雖曾中過一百多萬元，但大部分又再買獎卷花掉了。」137（頁

47） 

 

「想要富，窮就到，想要食，屎就流。」真的一點也沒錯，會計的夢

想是一種貪得，雖然致富沒有什麼不對，人人都想要，但他用了投機的方

式，而且一直強求，同他這種情形在社會中也屢見不乏。雖說人世諸端既

已「天註定」，但也得努力做好真正的自己，黃武忠的古典與憨厚，不只是

無為，而是抱持著「自求多福」的態度，所以引用的諺語還有關於勸善、

感恩、珍惜、以和為貴、應變⋯⋯等內涵。 

諺語是語言的精句，亦是為人處世的參考準則；它短小而精悍，一句

不過十來字或者更少，隱含著一番大道理，詳細地解說，往往需要一大篇

文章始可詮釋清楚。曾小英閱完《經驗人生》就說： 

 

用當今社會、現代生活裡發生的有趣故事，詮釋本省的俚語俗諺，

正是透過民族語言，以「語意變碼」傳達民族哲思，使民族語言有

了最好的新陳代謝，也將促使每位讀者深入瞭解我民族前輩的生活

與思想，成為表裡如一的中國人。138 

 

江碧絹也言： 

 

而他，在一堆粗石亂叢中，為我們挑出晶瑩剔透的寶玉，不僅文字

簡潔、凝鍊，而且內容誠摯、平實，處處流露他清澈洞明的哲想及

對周遭人物的關懷。139 

 

諺語屬常民文學，所謂的「三色人講五色話」，140是鄉土文化的一環，

黃武忠將其真、善、美的精神現代化，給讀者歷久彌新的感覺，亦莊亦諧

包羅萬象，省立花蓮高工電工科邱榮華老師，曾讓一年級全班同學讀《經

                                                 
137 同上註，頁 47 
138 曾小英＜語意變碼的經驗人生＞，收錄於黃武忠《做人難》（台北：號角，1995） 
139 江碧絹＜一股汩汩流長的清泉＞，收錄於黃武忠《做人難》（台北：號角，1995） 
140 陳正之《智慧的語珠》（台中：省新聞處，1998） 
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驗人生》，並整理了一篇學生感言，其中筆者認為梁秀英同學說的最貼切： 

 

不聽老人言，吃虧在眼前。它可說是一位最博學、溫煦的老人。141 

 

（四）旅遊經驗 

另在《人間有味是清歡》的第三輯裡，有多篇遊記散文，透過在國外

的文化觀察，反觀國內的都市現象，黃武忠將遊覽過程中所激盪出來的一

點感覺敘說出來，好比說：看到塞納河上的橋有浮雕與輝煌的歷史背景，

想到臺北橋上若有西遊記的浮雕該有多好；歐洲高速公路古蹟標示牌顯

眼，而台灣高速公路卻是休息站的標示牌最顯眼；萊茵河整治維護的乾淨

活躍，淡水河卻圍堵得污積腐臭；法國司機不管是否有警察在一定按規矩

來，台灣的司機超車、超時的卻大有人在；法國文化中心提供前排座位給

青少年觀眾，台灣的演藝廳前排座位是留給大官及貴賓；布拉格查理士橋

上的攤販，需要有手工藝專長，而且要向政府登記，審核通過後再發證照

才能擺攤，但台灣的攤販是讓警察追著跑。 

如此旅遊經驗種種，足見其觀察力之敏銳比一般人強，楊婷媜《人間

有味是清歡》讀後有言： 

 

在他出國旅遊當中，仍不忘對所到國家的文化教育加以了解體察，

而這些國家在文化工作的努力也帶給他很多的啟發，透過他敏銳的

雙眼及充滿文化關懷的筆，其敘述中常有獨到的見解，足以作為文

化工作者寶貴的借鏡。142 

 

在現今功利主義瀰漫、怪力亂神充斥的社會亂象下，借助心靈改革的口

號，效果可能較慢，經由黃武忠將人、事、地、物、景的理性觀想與感性

描摹，寫出現今社會所缺的種種文化關懷，敘述所衍生的涵意，倒是可在

默默中滌清讀者心靈，為混亂社會注入一股清流。 

綜合這兩節的探討，黃武忠小說散文作品是以生活周遭的人事物為議

題。筆者借用西方的學術觀點來談，西方學者崔姆博的見解： 

                                                 
141 邱榮華＜一本書全班讀＞，收錄於黃武忠《做人難》（台北：號角，1995） 
142 楊婷媜＜黃武忠的人與散文----讀《人間有味是清歡》＞，收在黃武忠《人間有味是清歡》（台
北：九歌，1998），頁219 
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當孩子時，我們需要時間去四野徘徊，⋯⋯這些簡單的舉動細細

打造出人與大地的聯繫，也界定了什麼是自己的土地。⋯⋯帶著

這些童年的經驗，我們開始人生的旅程。它們是我們的安全基地，

在外受到挫折時，我們一次又一次回到基地，以使自己堅強、有

連繫、使自己完整。143 

 

不論住在城市或鄉村，童年的地理世界和大自然的故事是從家和家人開

始的。許多自然觀察者的旅程，是以溝堤、空地為起點，或者只是後院籬

笆外的任何一塊空地。黃武忠的成長環境中，就有植物、動物及曠野田園

融合成「家」的感覺，與大地共處、童年沃野的經驗，一直到定居城市、

觀察城市萬象，他已有獨到的見解，處處流露著對故鄉的情懷，對社會的

感恩。 

另外，西方學者 Mike Crang 對文學地景的看法是： 

 

文學在地理學的客觀知識之外，提供情感性的對應部分。144 

 

文本裡的空間，不管是家鄉亦或城市的感覺創造，都是文本中深刻的地

理建構。故鄉與城市不只是行動或故事的布景，黃武忠在書寫間表達了社

會與生活的信仰，也傳達他對社會變遷的看法，另方面，他書寫了故鄉農

村與後來定居城市這兩個截然不同地景，也有互相凸顯的作用，進而激發

讀者有更廣泛的想法，讓這種書寫產生意義。 

此種隱含寫實主義的文學表現，較貼近王拓的「鄉土文學」認知，亦

即「它包括了鄉村，同時又不排斥城市」。145而黃武忠在《台灣文學百年顯

影》這本「視覺性」台灣文學史一書中，編寫第十五章「七 O年代台灣鄉

土文學論戰」，得到論戰結束的影響是： 

 

⋯⋯就文學與社會的面向考察，經過鄉土文學論戰的「再確認」過

程之後，七 O年代文學運動所提出的文學必須根植於社會生活，進

                                                 
143 Gary Paul Nabhan/Stephen Trimble原著 陳阿月譯《童年沃野》（台北：新苗，1996），頁88 
144 Mike Crang 原著 王志弘、余佳玲、方淑惠譯《文化地理學》（台北：巨流，2003），頁75 
145 古繼堂《簡明台灣文學史》（台北：人間，2003），頁434，鄉土文學就是根植於台灣這個現實

社會的土地上，來反映社會現實，反映人們生活的和心理願望的文學⋯⋯ 
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而與民族命運及社會發展結合的立論，已成為作家們的共識。146 

 

顯然黃武忠之親土性描寫，基於這層認知而來，呈顯出社會多樣風貌。 

綜觀本章，黃武忠成年正值鄉土文學崛起時，當代鄉土作家作品如雨

後春筍般出現，他的描述土地作品也隨後問世，呼應於葉石濤在《文學界》

創刊號的＜發刊詞＞中所強調： 

 

「我們希望台灣作家的作品能夠有力地反映台灣這一場美麗的土

地的真象，而不是執著於過去的亡靈，以忘恩負義的心態來輕視

孕育你供給你乳汁與蜜的土地和人民。」147 

 

同在這一年出版的《文學界》第二期，彭瑞金對台灣文學的界定是： 

 

只要在作品裡真誠地反映在台灣這個地域上人民生活的歷史與現

實，是植根於這塊土地的作品，我們便可以稱之為台灣文學。148 

 

對於這段話的理解，各方論者看法不一。龔鵬程曾綜合討論過「本土

化」的熱潮，認為不宜「過激」，引用了游喚在＜八 O年代台灣文學論述的

質變＞中的看法： 

 

以地理意義的土地加上一個經過人為的『化』字過程，土地之自

然成形乃轉而成為人文意義的名詞。土地不再是單純的事。土地

的含意已將鄉土文學論戰在三 O年代與七 O年代的土地僅做為鄉

土的含意，擴充為生命共存的土地含意。149 

 

黃武忠承襲這種較為折衷的包容精神，親土性的描寫從以上兩節中已

                                                 
146 施懿琳等合著《台灣文學百年顯影》（台北：玉山社，2003），頁187-188 
147 葉石濤＜發刊詞＞，收錄於葉石濤主編《文學界》創刊號（台北：文學界，1982），這個刊物
是為促進台灣省籍作家創作的繁榮而創辦的，所以，比較重視台灣的地方特色。 
148 彭瑞金＜台灣文學應以本土化為首要課題＞，收錄於葉石濤主編《文學界》第二期（台北：
文學界，1982） 
149 龔鵬程《臺灣文學在臺灣》（板橋：駱駝，1997），頁168 
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詳見，這是他關懷土地的一面，接著，筆者將分析作品中人物刻劃的部分，

來探討他愛護親人及庶民的一面，也就是親民性的描寫。 

 

 

 

 

第四章 黃武忠作品中的親民性 

 

黃武忠曾說洪醒夫是一位「農民作家」，如果以黃武忠小說中關切農民

的質性來看，我們也可以同樣稱呼他是一名「農民作家」。來自農村社會，

從小聽老年人講故事的黃武忠，聽出了興趣，也成就他愛說、愛寫故事的

本事，最愛敘說鄉野人物的故事，同在鄉村長大的廣大讀者，一定可看出，

那些平凡得幾乎在你我身邊都找得到的人，是黃武忠小說的主要焦點，這

也是這一章所要研究的主要對象。 

前仆後繼的鄉土作家們，比如黃春明、王禎和、吳晟、吳念真、詹澈⋯⋯

等，創造出來的最好的作品、最感人的情節、最足以流傳的人物，幾乎都

是那些在社會變遷的痛苦軋壓下，茫然不知所措的小人物的故事。大家都

十分悲憫在這樣時代巨輪前進中被牽拖得血肉模糊的角色，誰都無能為

力，以楊照的觀點來看，那是鄉土文學的侷限性，只能捕捉一些極其戲劇

性、悲涼蒼茫的片段，無法處理較大的時空隔局。 

楊照曾評吳錦發的作品，他處理最多也最成功的主題時空，是以自己

為中心，再上推兩代，即以孫子的角度來探索、描繪祖父那個時代。但我

們的上一代的一切悲喜憂樂，幾乎都籠罩在迷霧裡，無法捕捉。對祖父輩，

在日據時代的生存方式，我們還能努力從僅存的文獻與想像去重建、捉取

他們生活中的景致，從而凸顯他們在時代變遷中的種種遭遇。至於離我們

時代較近的父親輩，他們生存、掙扎的那種時代氣氛，卻嚴重的阻礙我們

接近、描繪，去重建他們在那樣壓抑、扭曲的政治、社會、經濟環境下的

深層情況。 

在現今重名重利、爾虞我詐的社會，我們需要的是人性的光明面，在

八卦新聞氾濫成災、政黨鬥爭層出不窮的環境，我們要聽的是平凡百姓的

心聲，黃武忠的散文與小說，就關注了這些焦點，凝聚了這些話題，黃武
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忠的筆寫出社會的善、社會的溫情和社會中可值得慰藉的人心。 

他用比較平易近人的方式表達，深切牢記曾撫育自己成長的有情天

地、父母師長的言教身教、親人朋友的指點鼓勵，他將這些填膺的舊情懷，

點滴刻畫成感恩的搖籃。以下就根據其散文及小說作品，從他的觀點看這

一時空隔局中對他產生意義的平凡人物，本章分成親人與鄉里人物兩節來

加以研討。 

 

 

第一節 對親人的描繪 

 

親人是指人倫之情，緣於天性，理所當然親人之間會有感情。而家人是懷

舊散文中的重要元素，陪伴自己身旁的人很自然的出現在黃武忠的散文中，如祖

父母、父、母、姊妹、妻子、兒女，這些有血緣關係的人是他有情天地裡最重要

的質素，他們之間的互動，流洩於筆下，那股真誠淳厚的情懷，讀來自然分外親

切感人，也能喚醒讀者那份同是心靈深處的親情。 

人生最珍貴的東西，往往不假外求，就在身邊。以下就從祖父、父親、

母親、手足、妻子、兒女六部分來一一探究他對親人的描繪，這些作品集

中在《永遠》及《人間有味是清歡》這兩本書內，在溫溫、暖暖、平平、

和和的表象下，以他對人生的一種執著、寬宏、嚴肅與幽默，栽種人生曠

達的花苗，散播對家人深摯的情感與關懷： 

 

一、 祖父的慈愛薪傳 

祖父疼孫子屬稀鬆平常，黃武忠的祖父因算命留鬍，才得他這個長孫，

所以愈加疼愛他。＜一夜鄉心＞在清明節前所寫，提到他想起祖父趕著牛

車，載著大夥前往祖墳掃墓之景，也想起在祖墳前分鴨蛋的事，這些現代

人漸不注意的習俗，憶來竟親切且帶有些許傷感。慈祥又幽默的祖父，常

常講古，每一則故事都成為黃武忠寫小說的題材，在《蘿蔔庄傳奇》的自

序中言道： 

 

我幾乎有一種「薪火相傳」的心情，這些曾是祖父親自口述的事物，



 80

我用文字寫下來傳給下一代。所以我相當努力，寫不好是我的努力

不夠，寫得好是因為祖父說的故事更好。 

 

在＜流景＞中有他們親近的描述： 

 

祖父常以他鬍子，癢弄我的臉，使我哈哈大笑，他會很開心。 

我沒事常膩在祖父身旁，陪他翻棉花，挑撿棉屎。150 

 

除了描寫他們祖孫相處的深情外，黃武忠也對祖父的外表做了簡單的

描繪，同樣在＜流景＞這篇中，他寫到祖父曾說過自己年輕時是村中的英

俊壯丁，常替別人去相親，但他從小看到的祖父，卻只有一隻眼睛能使用，

當祖父假寐時，他會去把另一隻眼皮掀開，看到無神的眼珠定定的嵌在肉

眶中，沒有眼白，一點都不美，甚至有些可怕。 

三代同堂、含飴弄孫是世間美好的畫面之一，它代表著繁衍、傳遞及

親情，在另一本散文《人間有味是清歡》的＜少年遊＞裡，也有著祖孫的

牽情： 

 

秋風微微，蟲聲齊鳴，祖父長長煙斗上的煙嘴燒出一圈紅光，這一

點點紅，在漆黑的原野裡，宛如天空上的一顆星星。原野、老人、

愛聽故事的男孩，啊！多美呵！我的少年時代。151
 

 

長孫，在舊時代是倍受禮遇的，理所當然黃武忠是祖父心目中較疼的

孩子，看守稻穀雖不是輕鬆事，但黃武忠覺得稀奇，撒嬌一下就能跟去。

已往農村秋收後，晚上會將稻穀用麻袋裝起來，圍成一個圓圈，留一個小

小的缺口，上面蓋上帆布，中間空隙可紮營，睡一至二人來看守稻穀。少

年的黃武忠在收成的時節，夜晚總隨著祖父，攜帶蚊帳、草蓆，睡在稻穀

堆裡，聽祖父講一些家鄉的掌故軼事。      

因有充分的時間相處，親情在他們之間滋長，經驗風範在默默中傳遞

著，一些民間軼聞趣事，也在這之間得以留下記錄，黃武忠將感念祖父的

情懷書寫出。 
                                                 
150 黃武忠《永遠》（台北：文經，1986），頁 172 
151 黃武忠《人間有味是清歡》（台北：九歌，1998），頁123 



 81

比之祖孫相聚時間短暫的現代，養兒不一定防老，兩代之間都有代溝

了，更何況隔代呢？古諺「家有一老如有一寶」漸漸地不適用，若以「百

善孝為先」的觀點來審視，現代人是否該檢討呢？而且農業社會中良好的

親職教育方式----在同一工作中相互體會與瞭解對方的心情----這個方式，已
然淡忘，經驗傳遞也產生斷層。 

 

二、 父親的正直身教 

黃武忠的父親務農，副業是赤腳醫生（鄉下的土醫生），從小習練國術，

頗有造詣，年輕時也曾同師傅學習中藥藥理，並熟悉許許多多草藥。最可

觀的是，他蒐集了許多祕方，也在老醫師的指導下學習十年的接骨術。在

鄉下，他一面耕種一面行醫，一向只拿工本費，所以有極好的人緣，但他

有個行醫原則，相信他的，他自己也認為有把握醫治的才醫，患者求助，

只要他能力所及，有錢醫治，沒錢也照醫不誤。 

父親在黃武忠的心中，是一個大仙型的人物，外表和藹、慈祥、堅毅、

自信，個性善良無爭、平實率直的有些憨，帶給他無限依靠與信心；他的

仁慈胸懷和濟世救人的善心，影響著黃武忠誠信的處事態度與敦厚的人生

觀。在描寫親人散文這部分，對於父親的描述比率最高。 

＜赤腳大仙＞描述他崇拜父親的種種，比如：劈西瓜大贏家、用手刀削

甘蔗⋯⋯等。還有他上台北唸書時，腳上大拇指紅腫疼痛，寫信要父親寄

藥膏，但父親卻親自北上治腳傷這一段： 

 

父親一臉倦態，手拿著那只陳舊的皮包----這是他的藥箱，裏邊

裝著各種藥方。身穿工作用的粗布衫，腳底著拖鞋，一雙粗大黝

黑的腳丫，從鞋帶間穿出來，張舞著爪指。從父親這身打扮看來，

他是接到限時信，立刻搭夜車趕來，我臉上一股又感激又自責的

淚水，情不自禁地奪眶而出。152 

 

讀者除了在腦海浮現一個純樸鄉下農夫的形象外，更可看出父子倆感

情良好，黃武忠自私享受父愛的一面，而父親在他心目中有「英雄」的地

位，是可憑恃的靠山。並且父親也曉得兒子的個性，不老遠跑一趟是不放

                                                 
152 同註 150，頁 79 
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心的；黃武忠如海上漂流者，遇到如燈塔般的父親，興奮、感激又自責的

心情傾瀉出來。 

在外表方面的描繪，還可於＜父親的紅眼睛＞中窺見，黃武忠原先不

知情，以為父親得了砂眼，經過父親的一番說明，才知道是因為太過勞累

導致的，因為他父親曾被日本政府徵去做勞務，整整有三十天沒有躺過床，

結束勞務後眼睛就一直是紅紅的。而在＜赤腳大仙＞中也提到父親出門遠

行總是穿著一雙黑色布鞋，雖已褪色斑白陳舊，還捨不得換新。 

黃武忠的父親是一個寧願苦自己，也不讓兒女受苦的父親。＜歡笑的

眼神＞中，就寫到父親疼愛子女的個性被堂伯父嘲笑，還有一段無意間聽

到父親和友人的對話： 

 

「你要的錢，已經週轉好了，時間不急，不用擔心。」父親的朋友

說。「多謝！我這一世人只有耕田，無法出頭天，所以再艱苦我都

要讓孩子完成學業，只要他肯讀，再高我也讓他讀，使他將來能吃

輕鬆一點的飯。」153 

 

一生刻薄自己的父親，百般呵護黃武忠和他的兄弟姊妹們，因為家中

經濟狀況不佳，錢總花在孩子身上，以致於童年「起大厝」的夢想，一延

再延，直到六十六歲才實現。別人蓋一棟樓房，也許一年半載，或者是三、

五年，可是他父親卻用了一輩子的時光。新居落成當天父親臉上得意的微

笑，神采飛揚的眼神，使黃武忠感到滿足與難忘，而那也代表著父親不屈

不撓、不惰不懈的一生。 

另外，＜不是故事＞述說父親傳遞給他的人生經驗，其中的一些話語，

如：「會爭的人，無意中失去了很多朋友；不爭的人，卻常獲得友誼。交一

個好朋友，勝過耕一區好田。」、「人在困苦的時候，最需要朋友，要多去

探望他；朋友在飛黃騰達時，他不缺你這一炷香，儘量少去找他；人要活

得讓人需要。」及其他篇中還有「孝順父母不一定要山珍海味，買金送銀。

只要能讓父母喜歡，即使素菜淡飯，都是處處孝心。」、「人可以離開家鄉，

但千萬不能忘記祖先」、「菜那麼便宜，不會有人偷的。就是有人偷，也是

拿去吃呀！總比賣不掉發爛好些。」⋯⋯這些都成了黃武忠心中遵行的至

理名言、奉行不悖的人生真理。 

黃武忠不論是待人處事或文學創作泉源，都脫不了父親的影響。他曾

表示，很慶幸有這麼一位純樸的父親，雖然不是哲學家，可是他的人生經

                                                 
153 同註 150，頁 100 
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驗傳遞，卻幫助了他的成長。父親和他像朋友、師生的關係，給他的一些

人生啟示，不但成為永銘於心的座右銘，更讓他交到摯真的好友，且受到

鄰居熱情的幫助，甚至也將這些親切的話語，傳遞給自己的下一代，那份

充實的感覺，正是活著的真正意義吧！ 

親子之間發生衝突已成當前的社會問題之一，一直呼籲要重視親職教

育，但效果不彰，原因應該是現代人忙碌，大多數父母與子女間無多少時

間相聚，自然培養不出良好關係。而黃武忠的童年處在悠閒的農業社會，

與父母相處的時間很多，尤其是農忙季節，經常是全家出動，共同為農事

而忙，親子在同一個工作上，相互體會與瞭解對方的心情，比較能在同一

基礎上為他人設想，自然就容易溝通了。黃武忠在＜模範父親＞中曾自言： 

 

我似乎很能體會父親的想法和心情，因為我有太多的機會和他相

處、溝通。我們父子常在夏夜一起到稻田釣青蛙；課餘，父子倆在

田裡一起工作，因此，在同樣的工作基礎上成長、了解，自然就能

貼心。長大後，我的人生觀幾乎就是父親的翻版。154 

 

他的父親教育小孩如栽植農作物般，黃武忠工作起來學父親種田的精

神，專責盡心的執著精神，就這樣承襲下來，在黃武忠的人生道上鼓勵著

他。同是鹽分地帶的文學作家黃勁連與林仙龍，也有以父親為主角的散文

作品，他倆的父親一個是勞碌的夯糖仔，一個是聽天由命的農夫，都給他

們「刻苦耐勞」的身教，而能常懷感恩的心。155 

父親這個角色，往往被冠上「威權」的帽子，在家庭之中，扮黑臉的人

也幾乎是他。以「父親需要辛勤工作養家」的理由，來做為「在子女成長

過程中缺席」的藉口，嚴格審視之，未免太過牽強。或許小孩從小被父母

灌注這種「不要吵爸爸」的觀念，可是卻也讓父親與小孩的心漸離漸遠。 

社會環境的改變，當然也是造成如此現象的原因之一，在重視物質環境

的同時，精神層面的親情關係，是可去加強的。孩子渴望親情盥沐，在親

情灌育足夠時，要發現父親忙碌的一面，並感念他們的辛勞，會比較容易。 

黃武忠是在「充分與父親在一起」的情形下，體會到父親為家庭犧牲奉

獻的精神，所以他不僅「永記」，還將父親的寬容思想與誠懇態度承襲下來，

最重要的，是接續下去，所以他寫下來，提供給後者省思的空間，也給後

                                                 
154 同註 151，頁 19 
155 黃勁連＜回鄉偶書＞（台北：台灣時報副刊，1990/11/10） 
林仙龍＜父親＞收錄於黃勁連主編《南瀛文學選－－散文卷二》（台南：台南縣立文化中心，

1991），頁 331 
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者學習的榜樣。 

 

三、 母親的悲憫奉獻 

黃武忠的得獎散文「愛的故事」，其中有這麼一段描述： 

 

「祇要每天在夕陽沉落前的片刻，抱著小孩，在晾衣服竹竿前，面

對夕陽，搖到日落，如此七七四十九天，小孩必然不會夜裡哭鬧。」
156 

 

筆者當初看到時曾問母親此法當真？母親答：若是相同處境也會試驗

一番。天下的母親幾乎都是偉大的。母親出現於黃武忠的文章中，有時是

主角有時是配角，每次出現都有一定的意義。由於黃武忠對母親的感情是

正面肯定的，多以生活點滴呈現母親的那分舊時代女性勤儉寬大忍讓的美

德。 

為了愛哭的兒子而去鄰家偷碗的母親，是典型的傳統媳婦；為了老師要

家庭訪問，從一大早摳洗門板到午後一點，是極尊重師道的家庭主婦。黃

武忠一直覺得自己欠母親太多太多，因為母親對他萬般的愛護，在＜四十

九個夕陽＞中對母親的描述是： 

 

婦人黝黑的臉，被日頭燙出憨厚，皺紋蜿蜒其上，刻烙出歲月痕

路，六十多歲的人了，蹲在井旁揉搓衣物，動作樸拙，散發著自

然、純真與美感。……三十年了，母親仍然沒忘記我喜歡吃的口
味，她把整個的我刻在心上，而難得顧到自己。……麵線很快煮
好，母親把它端到餐桌，還是那句老話：「趁熱吃了。」雖然這句

話已從她嘴裡說過千百遍，我仍然感覺動聽、親切與溫暖。157 

 

現代文明並不影響到他的母親，依然到井邊洗滌衣物而把洗衣機擺在

一旁，他體會到母親就像井一樣，無盡付出，以穩當來默默承受多變的人

世；為祈求家庭的安穩吃盡苦頭，不知流過多少淚、多少汗。由此也可看

                                                 
156 黃武忠《永遠》，台北：文經，1986 
157 同上註，頁 13 
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到他們母子互相把對方放在心上，而母親是孩子心的停靠站，不因時日有

所改變，所以「囉嗦的話語」也顯深情。 

在文章中黃武忠也表示，母親的心裏，只有家庭、兒女、農務，從不

懂得處理人際關係，也不關心外界的變化，一心只祈求家庭的安穩，固守

著「信則有，誠則靈」的原則，無所謂怨艾，只有生活的負擔和兒女給她

帶來的煩憂。母親的細心讓幼年的他得到幸福與安全，但這種細緻的愛，

在年長後卻讓他覺得惶恐不安，以致內心感到無盡虧欠。反觀時下為人子

女者，多數竟認為母愛是應該的，不懂得感恩也就罷了，忤逆的例子在報

紙社會版上屢見不鮮，真是天壤之別。 

家書屬於私領域，內容不免瑣碎，不足為外人道也；但其中也可能埋

藏著個人或歷史的秘密。黃武忠的第一封家書是寫給不識字的母親，而母

親的平時教誨：「做事要有始有終」、「路生在嘴上」……倒在他第一次離家
時應用到了。他母親的溫婉忍讓、慈悲胸懷，在＜報恩圖＞中被描述出來： 

 

「媽，放心啦！即使醫不好就賣給豬屠，何必為一隻豬這麼耽心

呢？」 

「憨囝仔哩！人要懂得報恩呀！⋯⋯每學期你要註冊時，剛好都

有一窩小豬可賣，這頭母豬似乎知道要供你學費，不但時間配合

得好，連小豬也生得多。你能夠完成學業，都靠這頭豬哩！」158 

 

母親掛慮母豬的病情而求神求醫，這種感情幾近感恩的心境，想必黃

武忠也深受感染，「知恩報恩」是母親給他最好的言教身教，堅定的印在心

裡。對生病的母豬，母親時而撫摸，時而俯身用耳朵貼近豬肚，聽聽動靜，

又時而以涼水擦拭豬身，絲毫沒有輕視低等動物的卑鄙念頭，儼然如照顧

病人一樣，與一般養豬戶遇到醫不好就賣給豬屠是截然不同的。 

在＜母親的叮嚀＞中更可看到母親的孝心孝行： 

 

母親站在供桌旁，指著桌上的祭品說：這是碗粿，你阿公生前最

愛吃的⋯⋯這碗蚵仔湯，是你阿公常喝的湯，⋯⋯這盤韮菜花炒

蛋，是你阿嬤生前最愛吃的菜，她得氣喘病，韮菜花比較不涼。159 

 

                                                 
158 同上註，頁 28 
159 同上註，頁 35 
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在黃武忠的記憶中，母親侍奉公婆是細心的，唯恐對祖父母侍奉不週，

兩位老人家雖已死去十多年，仍然將他們生前喜歡的口味記得非常清楚，

正如《朱子治家格言》所說：「祖宗雖遠，祭祀不可不誠」，母親的孝心孝

行，深刻的影響著黃武忠，實際去做的心意，種在心中。 

 

四、 手足的互相扶持 

 農業社會兄弟姊妹多，黃武忠有八個手足，之間的感情深厚，可以從文
章中看出。在＜踩碎一地露珠＞裡述及國小三年級時與三姊創的一項紀錄： 

 

早晨，有點寒意。清晨，有濃霧。⋯⋯霧中，三姊眉毛沾滿露珠，

像個白眉道姑，而我們一張口談話，就如從口中吐出一道白煙。

我們打著赤腳，在霧中前進，撿尋牛車路上的牛糞。果然是大有

收穫，等到陽光從雲霧中射出時，我們已牛糞滿筐。於是趕路回

家，匆匆換上學校制服，背上書包與鄰居孩童一起上學。160 

 

他和三姊是最佳搭檔，二人差兩歲，在國小階段常一起扛水、一起割草

餵牛、一起撿柴，姊弟倆還走遍村子四周的田間小路，蒐尋牛糞的蹤跡，

利用清早撿拾牛糞賣錢，就像完成老師派的功課般正常，不但不覺得苦，

還充滿了希望和快樂。 

民國七十幾年，黃武忠在時報周刊專欄中看到詹宏志所提的一段話，

其中一句是「台灣女性是一種全世界少見的珍貴經濟資源」，有感而發的寫

了＜四姊妹＞這篇文章，他同意這種看法，因為他家有四姊妹，除了分擔

經濟重任外，還影響了他與弟弟們，而很多農村子弟也有相同的狀況。 

＜四姊妹＞文分四部分，第一部分寫的是大姊，她出生於抗戰末期，

沒上學唸書，幼時幫忙家務、奔走農事，伶俐又勤快，十五歲曾到過台中

幫傭，為期兩年，本來乾瘦的身材變成白胖。但被祖母嫌薪資太少的理由

召回，又開始過日曬風吹的生活，參加插秧隊、刈稻隊、甘蔗採收隊，青

春年華就在大家族的陰影下度過。 

第二部分寫的是二姊，她個性溫和不爭，五歲那年差點被祖母的迷信

犧牲，但幸運的是有母親打工掙的錢付學費，得以唸書到小學畢業，一畢

業就到台南的紡織廠當女工，賺錢貼補家用。 

                                                 
160 同上註，頁 143 



 87

第三部分寫的是三姊，跟黃武忠感情最好，從小聰明善解人意，在小

學風頭健且名列前茅，還代表學校參加書法比賽，不過也同村中女孩一樣

沒有繼續升學，和她大姊一起加入了田事耕作行列，後來甚至跟隨叔叔們

上工地當建築小工，幫忙提磚、搖水泥工作，為了提供生活費給考上大專

的黃武忠使用，跟著北上到台北姨媽家看百貨店，順便做裁縫、車被單，

直到黃武忠完成學業。 

第四部分寫的是四妹，小學畢業後到針織廠當女工學編織，後來改做

品管員，又北上工作供給弟弟唸私立大學。 

＜四姊妹＞文末，黃武忠寫到： 

 

大姊處在戰後百業蕭條的重建階段，二姊處在紡織業起飛階段，三

姊處在農業發展時期，而四妹卻是針織業發達、賺取外匯的時段。

因此，我家四姊妹，除了為我家犧牲奉獻外，也為整個台灣經濟貢

獻過勞力，投注不少心血。 

 

在農業時代，家裡有一堆小孩是很平常的，作者有四姐妹三兄弟，對

手足的友愛之情，也在文章中呈現，說出的雖是平凡的事蹟，卻無比可貴。

黃武忠家兄弟，感恩四位姊妹的付出，窮困中有快樂與幸福，自小他們就

懂得相互扶持，在父母的呵護下團結合作，為家庭無怨付出，共創和樂大

家庭，手足之間的情誼，彼此心心相連的情感令人羨慕，黃武忠寫出姐妹

貢獻的勞力心血，足見感恩的心，當可媲美蘇軾蘇轍的手足情深了。 

而在＜么妹的呼吸＞裡，寫的是母親生的第九個小孩，因身體虛弱經

常生病而不被疼愛，也沒報戶口，所以取名為「怨仔」。可憐的她病懨懨，

家裡沒錢送她去看醫生，於是一直服用成藥或中藥，因營養不良到三歲還

不會走路，常由黃武忠揹著到處跑。在黃武忠模糊的記憶中，她很會出汗，

呼吸時胸口起伏很大，心跳聲比一般人大好幾倍，總是很累、很疲倦，五

歲時因心臟病夭折。在此篇文末，有非常感人的字句： 

 

假如人的生命真有輪迴之說，么妹現在也許是出生在美滿家庭中，

可能已是一位既聰明、成熟又有智慧的大小姐，也可能是一位美麗

有氣質的少婦，每天在幸福中安享喜樂。當我此刻再憶起么妹躍動

的呼吸聲時，我持誦著佛咒經典，誠摯地祝禱她能在生命輪迴上展
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顏歡笑。161 

 

他與么妹相處的時間何其短暫，但手足之情是永恆的，稍縱即逝的兄

妹情一直藏在黃武忠內心的角落，真情的祝福是黃武忠內心良善的表徵。

同是出身將軍鄉的吳新榮，也有類似的作品，＜憶亡妹＞一篇懷念故人之

情切切，邊為文邊流淚追憶之傷感，不同於祖母、祖父等高齡親人的死別，

對手足的感情有特殊性，更何況親睹手足短暫的一生，安眠於廣漠墓地之

難找的小角落，內心一定是百感交集的。162 

 

五、 配偶的至真之情 

遺孀黃林美蘭曾口述黃武忠不會對她發脾氣，頂多拌拌嘴，對她萬事包

容百般疼愛，所以很「氣」他棄她而去。 

＜歲月的河床＞中記載他倆的初戀： 

 

船身突然晃動，她順勢滑落水中，我正好在一旁，伸手把他拉了起

來。⋯⋯一路照顧她、逗她，想替她祛除恐怖的落水記憶。⋯⋯我

人生的第一次----拉了一個很可愛女生的手。⋯⋯後來成為我戀愛

的對象，如今是我的內人。163 

 

寫來充滿溫馨、充滿情意，那麼美麗自然，又帶點浪漫的氣息；可看

出黃武忠的感情專一，珍惜這唯一的緣份情牽。她原是黃武忠弟弟的同學，

常到他家玩，黃武忠教弟弟課業時她曾參加，一起聊天、郊遊、看電影，

是很貼近的玩伴。黃武忠北上求學後，她是記憶中最凸顯的人，喜愛她微

笑的酒窩、文靜中帶著親切的氣質，於是開始通信，直到黃武忠將她的來

信像改作文般挑錯字回給她後，她開始惜墨如金，每次回信只有一句話。 

淡淡往來三年，入伍後一度失聯，就在一年半後有了轉機，有志者事

竟成，終於得到意外的驚喜－－探班會客。於是＜永遠＞中才有「想她的

日記」，這是淒清軍旅生活中的甜蜜，記錄著無怨無悔的愛，寄了五十封情

                                                 
161 同註 151，頁 36 
162 吳新榮原著，張良澤譯《吳新榮全集》（台北：遠景，1981），原日文發表於1930年出版「南

瀛」二期  
163 同註 150，頁 127 
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書卻換來隻字未回的情況下，仍願意繼續為她寫日記，其中有幾則日記是

這麼寫的： 

 

月光常斟滿妳甜笑的酒窩，我，未飲已醉。 

記得打開窗，讓我，這顆想妳的心，能飛窗入夢。164 

 

就是有這般深刻的感情，執著有心的毅力，認識了八年才論及婚嫁，

民國六十七年攜手步上紅毯，於是讓人驚喜的姻緣，才能在他內心揚起幸

福的永遠意念。這段婚姻打破了許多傳統禁忌，在＜阿四的尷尬＞裡提到： 

 

台灣風俗說男女差三歲、六歲不宜結婚，三歲小沖，六歲大沖，結

婚必常有口角或意見不合而鬧事。我和新娘子就差六歲，父親說沒

關係。而我結婚那年正好是二十九歲，民間風俗說二十九歲結婚不

好，鄰居告訴父親，父親卻說：「這是什麼時代了？還信這個！」165 

 

「枕邊人」雖沒有血緣關係，但相互扶持、共組家庭，以及繁衍傳遞

的使命，有時並不輸給直系血親的關係。文人的婚姻世界，最令人有深刻

印象的，鍾理和之＜貧賤夫妻＞是其中之一，他的真情世界令人動容，作

品中對妻子、對孩子所流露出的真情，讓讀者惻然心動，雖然黃武忠的書

寫內容沒有鍾理和般讓人泫然欲泣，因沒有他遭遇的坎坷，但兩者都揭示

了人類高貴的情操、夫妻之間的針線情牽。遠不及鍾理和的悲壯感人，黃

武忠如清茶般淡淡的愛情婚姻，也充滿關懷體貼，其實平凡更是一種幸福。 

在他走後，其妻也口述一段「永遠」來回應，在接近末了的陳述是： 

 

等我氣消了，想說時候，我會和他說一說我們之間的秘密。我要告

訴他，我們兩人之間，就像他在他的散文集「永遠」中寫過的那篇

「永遠」一樣，我們的感情是永遠的，從以前到現在，永遠長在。
166 

愛的產生，本於緣，基於巧，沒有道理可說。從情緣的開始到結束，

                                                 
164 同上註，頁 135 
165 同上註，頁 42 
166 黃林美蘭口述.阮愛惠整理＜永遠＞，（台北：聯合文學，2005年 5月） 
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之間總是經過一連串的心態調整、彼此謙讓，不管是不是朝夕與共、長久

廝守，黃武忠的「永遠夫妻之情」，已最真、最美的綻放過。 

六、 兒女的可愛無邪 

孩子是甜蜜的負荷，黃武忠倍受父母呵護，所以為人父後也加倍疼愛子

女。在＜爸爸是追趕時代腳步的人＞裡，如是說： 

 

我每天牽著兩個孩子，送他們上學。在途中，我們可以談好多好多

事，有許多孩子的想法和看法，都是我需要學習的。⋯⋯為了聽懂

孩子說的話，也希望孩子聽我的話，只好調整自己的腳步，跟時代

脈搏一起躍動。167 

 

可看出他的用心，因孩子常會以「落伍！」、「我們有代溝！」、「你說

的我不聽，我說的你不懂啦！」來答話，為順利與孩子溝通，黃武忠能先

調整自己的思考方向與做法，難為的現代爸爸這個角色，要扮演得好實不

容易。另一例在＜我願為她繫鞋帶＞裡： 

 

我蒐集了上千篇民間故事，一有空就說給小女兒聽。⋯⋯重複以前

故事，馬上就會被她制止。⋯⋯每次看她聰明的眼神和活潑可愛的

笑臉時，在我心中便有一個許諾－－願生生世世為她繫鞋帶。
168
 

 

他的女兒出生後的一年，入夜哭、白天才睡，他們夫妻經常徹夜未眠，

整整一年的奮鬥日子讓黃武忠額頭禿得更高。孩子是父母的心肝寶貝，只

要是合理的要求，父母再辛苦也願意，通常孩子在媽媽的懷裡聽故事的例

子比較多，身為父親的他能擔任這個角色實屬難得，而且拼命的蒐集故事

如做作業一般也真不容易，或許能從中獲得另一分成就感。 

黃武忠除了記述與子女共處的情形外，還能提升而思考親子關係的調

和問題。社會環境的變遷，兒女已從配角躍為主角，從被動變為主動，其

中產生很多問題需要省思與解決。在述及子女這部分的文章最少，或許在

他的計畫之中要寫的很多，但來不及為文吧！ 
                                                 
167 同註 151，頁 27 
168 同註 151，頁 32 
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探討了黃武忠描寫家人這一部分，讓筆者聯想到林良、琦君及林海

音……等，這些描寫過家人的作家，他們都將最親近的親人寫入文章中，濃
濃的親情自然流洩，讓作品散發家庭的溫馨，揭示親情的可貴，可供現今

社會的「親子關係緊張氣氛」做為借鏡。 

琦君所勉力記述的父女情、母女情、手足情……，都涉及了對中國傳
統親情紐帶的體認。她自己說： 

 

就我個人來說，我就只會寫自己：自己的童年與故鄉、自己的親

人師友、自己的悲歡離合，自己在這動盪的大時代裡如何掙扎奮

勉。169 

 

黃武忠記述親情除了這層體認外，也有「永流傳」的懷念。借用東海

大學教授許建崑讀劉再復、劉劍梅父女寫的《共悟人間》，品味後的推薦語：

「文學是人學、心學，也是人生歷久彌新的銘印」。170將親人的互動載入隻

字片語中，不正是最珍貴的「傳家寶」嗎？ 

而黃武忠筆下的親人是勤勞、正直、樸質、儉約、慈愛、坦誠的，雖

然對於親人的肖像描寫不多，多以行動描寫來體現家人心情及性格，偏重

「行動」的描寫，這種方式有其優勢，因為「行動」能清楚地顯示人物獨

特性格，及在特定場合下的心理狀態。 

接下來，第二節探討他筆下的鄉里人物，看鄉里人物散發出來的特質。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
169 琦君《青燈有味似兒時》（台北：九歌，1988） 
170 許建崑＜分享文學、親情與人生的家書＞（台北：文訊，2004年 5月），頁 32-33 
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第二節 對鄉里人物的描寫 

 

鄉情是人類的一種情結，只要是有感情的人，必然擺脫不了它在心靈

長久牽絆而引起的悲喜。黃武忠的作品中，鄉情小品佔絕大部分，有家鄉

的風物、家鄉的思念、家鄉的溫暖，對過去長久住過的將軍鄉的懷想之情，

包括人、事、物的融合，本節探討黃武忠對鄉里小人物的種種刻劃，看鄉

里人物獨特的一面。 

 人物是小說的靈魂，這一節會偏重在討論黃武忠的小說作品，因其小
說對於人物的刻劃富多元性，小說中人物的呈顯頗多，有：知識青年、農

夫農婦、弱勢族群、小偷賭徒、江湖術士、養殖漁民、工商巨富等，透過

這些人物的表述，讀者也得以窺見台灣鄉村社會的變遷史。在《看天族》

一書的推薦序中，廖炳惠即表示： 

 

黃武忠先生的《看天族》，以完整的面貌凸顯、再現了台灣鄉村庶

民的歷史、記憶與文化。在傳奇人物的背後，往往是台灣在五ｏ、

六ｏ年代邁向經濟奇蹟之前，整個社會結構變遷，新興價值動搖了

鄉村相當純樸、獨立而又田園的生活方式，⋯⋯在生活軌跡發生重

大轉捩的過程中，鄉村裡的小人物之間產生許多的悲歡離合，⋯⋯

這些人物的心境及環境的轉折，都能夠透過一些小事件，呈現出社

會的動盪、焦慮及困惑。
171
 

 

黃武忠筆下每一位販夫的書寫，透露了他對生活空間有情的觀察，以

及試圖記錄的苦心，從一九八 0 年著手寫「蘿蔔庄傳奇」系列，到一九九 0

年續寫「小人物列傳」系列，記錄了一群小人物的生活價值觀，在《看天

族》的自序末並表示，要將此書獻給他所深愛的土地與人民。 

村庄是漢人社會除了家族之外最重要的社會單位，是最基層的社會認

同單位，村庄史即是庶民社會、鄉民社會的歷史。《看天族》彷彿是一部蘿

蔔村庄史，對黃武忠而言，蘿蔔庄就是一個生命體，它有出生、成長、移

動、傳衍、衰老、寂減等生命現象，整體所表現出來的基調是獨特的，在

那些不同性別、工作和經驗的小人物背後，正是台灣社會結構與新興價值

                                                 
171 廖炳惠＜再現庶民的記憶＞，收在黃武忠《看天族》（台北：聯合文學，2003），頁 5 
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觀的變遷過程。 

正因為黃武忠對人物的描摩出發點在於「深愛」，而人物是時代的縮

影，黃武忠捕捉這些小人物生活的片段、生命歷程的某個段落，表露他們

的踏實純樸與悲苦辛酸，並見證了社會的經濟、政治，以及價值觀的轉化

過程。筆者透過黃武忠小說作品的初步分析，大致劃分幾種人物類型，分

析圖表如文末附表，藉著附表的爬梳與整理，選擇出現較多或突出性高的

人物，做為本章探討的對象。最後選取農漁養殖業、鰥寡孤獨者、身心障

礙者、特殊自由業、從商服務業這五類對象加以探索，進一步深入作品之

中進行文本細讀，探究黃武忠透過小人物的世界所勾勒出的特有面貌。 

 

一、 農漁養殖業的看天吃飯 

鄉下從事生產這個階級的人們，是黃武忠小說《看天族》創作的一大

主題，透過附表可見對這類人的書寫佔最大部分，在那個年代，作品中的

農村人物以一貫卑微卻又強韌的生命奮鬥著。在這個結構中，揭示了農村

人民的兩大主題，一是生活（現實生活）一是生命（精神寄託）。以下分成

三部分來探究他筆下第一生產線上的人們。 

（一）農民  

＜鬥法＞中的明道夫婦，是農民悲苦形象的代表之一。小說從明道伯

為其女兒之病延請法師作法進入，明道伯的目不識丁是戰後初期台灣農村

的普遍情況，對於無力改善、超出理解與掌控事件時，則以宿命論作為解

釋而求助於神明。愛女的病求醫無效的情況下，只好相信神明，同庄內其

他人家一樣問神託佛，面對這種窘境，有讀書的兒子崑仔譏諷反對，與紅

頭法師霖仔對立： 

 

「沒問題啦！我法官霖仔的法力，加上老三關帝的神通，保證你家

內大小全平安，你千金的病絕對沒問題，符水喝喝就會好了。」 

「消人，醫生的藥都吃無效了，符水會有效果嗎？說傻話。」172 

 

知識欠缺的時代，「神靈」具有至高的地位，甚至於替神靈充當中介的

法師，其地位也跟著上提到神與人之間的位置，藉神之名，行斂財之實。

                                                 
172 黃武忠《看天族》（台北：聯合文學，2003），頁 100 
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黃武忠以其農村記憶生動的刻劃了法師的嘴臉，除了介紹他的為人是生性

好賭、事母不孝、一天到晚不務正業外，在明道之女死後，哥哥崑仔於夜

裡扮鬼作弄他，以揶揄的手法揭穿他的邪門歪道。早期農村牢不可破的信

仰傳統，在一個穩定社會狀態下完全沒有顛覆或被改變的可能性，由傳統

神靈信仰建構起來的農村結構，成為農村生活中強而有力的支架，也是農

民生活的基礎步調，在今日看來雖是荒謬不可置信，然而，這些卻是戰後

初期農村中堅固而不可避免的生活圖像。 

＜錢疤爺＞中的金水，是無奈番薯農的代表。小說從雨不停的落著開

始，對農夫來說雨水是甘霖，當農作物種下，總希望「天公伯」幫忙澆水，

但偶爾雨卻來的不是時候，就像金水趕著把番薯都犁回，可是來不及晒簽

（按：籤）就下起雨，一堆番薯已傳出腐爛味道，甚至有些發了芽，無奈

只有祈求蒼天： 

 

天公伯呀！請您可憐百姓，雨不要再下啦！……本想在這一季的番
薯收成之後，積點錢把娘送醫，可是現在全泡湯啦！等天候好起

來，恐怕番薯已爛盡了。173 

 

然而母親的病不能拖，金水只好忍著向村內的苛薄大富告貸。天災難

防，如果逢收成遇著颱風，就被農人們認為是上天降下的一種不可抗拒的

命運，狂勁的風、傾盆的雨，把農作物颳得東倒西歪，低窪地區泡在水裡，

＜大厝伯＞中又有如此描述： 

 

每次天災總有一些人要家破人亡，啊！天啊！勤奮的農夫是無辜

的，請多保佑吧！求求您！老天爺，讓颱風趕緊消失吧！174  

 

農夫的心情隨著天氣改變，可謂晴時多雲偶陣雨，勞苦的工作後，眼

看成果全付諸流水，不管是蔗農或菜農都覺得老天殘忍，說來也真可憐，

靠天吃飯，實在很難預料。＜石柱的心願＞這篇寫有關瓜農，也提到瓜農

整天與泥沙為伍，從瓜苗、長藤、留花，到西瓜熟甜，就像捏孩子似地照

顧，尤其是秋瓜，需經歷六、七月颱風季節的考驗，等待收成，一半要靠

運氣，是典型的看天吃飯。 

                                                 
173 同上註，頁 16 
174 同上註，頁 45 
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當然也有神明保佑的時候，比如＜拼膽＞中寫的： 

 

今年蘿蔔庄真是吉星高照，從第一聲打穀機在田間響起時，至今已

二十天都是晴朗的好天氣，稻穀的收成已進入尾聲。175 

 

稻穀豐收，稻農們總認為是土地公的保佑，他們誠摯的相信是土地公

請颱風繞道而行，吹向別的地方，所以他們會在收刈完成之後，演一外台

戲，酬謝神明的保佑。 

而羊子喬也有描述故鄉台南佳里的農忙散文，＜春耕＞、＜夏耘＞、

＜秋收＞、＜冬藏＞這四篇，有莊稼漢完整的四季耕作過程描述176，＜春耕

＞中云：莊稼漢種下滿田希望，便天天仰望天空的容顏，默默地心裏向神

祇祈求：風調雨順，國泰民安。經過夏天擔心颱風蟲害的心神不定，以及

秋收後賦稅的沉重負擔，直到＜冬藏＞又云：吾鄉的父老，總是仰長脖子，

看看天色，嘆一聲：收成好壞總是要認命。 

 

鄉間農民祭過春牛、拜過土地公，便往自己的田地出售臂力，一天忙

到晚，一年忙到尾。經濟未見好轉時，一貧如洗，總是滿碗番薯籤拌著眼

淚唏哩嘩啦扒下肚，但仍舊有著堅定的信念：種著歹田望後冬，這季收成

不好望下季。如此日復一日、年復一年的付出著勞力，再壞的年冬也只有

無語獨問天，黃武忠自己是農家出身，特別能體會這種辛酸。 

（二）鹽、漁業 

再者，另一條生產線的鹽、漁民也同樣生帶勞碌命般，鹽田曬鹽的經

驗再怎麼豐富，也料想不到天氣的多變，＜鹽＞中老歹命的旺伯，經過一

夜豪雨後望著缺堤發楞，辛辛苦苦曬的一堆鹽，被雨水沖刷溶化，湧向大

海。禁不住發出幾聲短嘆： 

 

唉！全泡湯了。伊娘啊！全流走啦！177  

 

於是只好揮動鋤頭，開始修整鹽田的堤埂，無限的悲淒全寫在疲倦的

                                                 
175 同上註，頁 83 
176 黃勁連主編《南瀛文學選－－散文卷三》（台南：台南縣立文化中心，1991），頁484-492 
177 同上註，頁 334 
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臉上。遇到颱風即將侵襲，還得在魚塭岸上加高網圍起來，免得水漲高，

魚順著游出去，而鹽堆需蓋上帆布遮雨來減少損失，但風猛雨大時也只能

聽天由命。這種酸楚在＜三尾鰻＞中的桂香身上亦可看得到，丈夫掙錢買

溪埔地後竟意外早逝，好不容易跟會標下會款，將溪埔整理成鰻塭養鰻魚，

眼見就要收成卻起颱風落大雨，心血全泡湯，徒留女婿的安慰： 

 

「媽，別傷心，淹去就算了。咱們做田人，那有不靠天吃飯的，算

咱們運氣壞，淹去就算了。」178 

 

台南佳里出生的羊子喬，他的＜風車＞一文中，也有類似的描述：無

論收成如何，這是看天過日呢！他們總是安於宿命，祇能對天嘆口氣，說

一聲：晒鹽是咱的命！就像那些即將被拆除的風車，偶而，隨著海風搖晃

著孤寂的身子，唱一生的潦倒的落寞。179 

 

晒鹽的勞動者，不管晴陰，總要為生計忙碌，自從在清朝就被拓殖而

成的鹽田，鹽民於此埋葬歲月，以血和汗灌溉著一格格的方塊，從未翻身

過，豪放地把日子交給風雨、烈日，濱海地帶，總有陽光蒸發海的體味，

彌漫著寂寞與無可奈何的低氣壓。 

（三）養殖業 

嘆息失望、自怨自艾，「人算不如天算」，在＜守夜＞這篇又再度出現，

養豬的天生夫婦盡一切的努力，加上「貪」字作祟，費盡心機要在出售前

將豬的肚皮填滿，偏偏事與願違，準備妥當時孩子卻發起高燒，待送醫診

治回來，豬販們已把豬綑好等著過秤，前功盡棄的刺激，以一聲長嘆結束。

仲正析＜守夜＞中談及： 

 

養豬人把豬子填得極飽，結果使得某一階段的買豬人受損，的確是

不公平的。養豬人雖然辛苦，但這種填豬行為不值得鼓勵，作者在

這篇小說裡使得天生夫婦白費心機，還是很有道理的。180 

 
                                                 
178 同上註，頁 197 
179 ＊同註 127，頁482-483 
 
180 仲正＜抓住讀者心理----析＜守夜＞＞，收在黃武忠《小人物列傳》（台北：遠流，1992），頁

195-196 
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一百個養豬的一百個會這樣做，人之常情算不算貪得？很難評斷，但

不可置疑的，這些站在生產第一線上的人們，用勞力來過活是極為艱辛的，

有時還遇到奸商的剝削更是無奈。「凡事起頭難」，面對這些看天吃飯的辛

苦工作者，猶如我們的飲食父母，是否該多一點優惠與善待？值得深思。  

黃武忠在描寫這類小人物時放入了農村的宿命觀、特有的隱忍性格，

以及悲苦的遭遇，這與洪醒夫田莊人系列所彰顯的主題有類似之處，但是

在書寫的過程，洪醒夫更強烈的放入卑微生命堅強的一面，比如說＜吾土

＞裡所述： 

 

唉！管不了這許多，一枝草一點露，天無絕人之路，以後的事，以

後再說。181 

 

面對生活的困境，農村小人物仍秉持樂天奮鬥的生命意志，那份堅毅

的信心，努力生存下去的信念，與其說無可奈何，不如把它視為人性中有

意義的光輝。對黃武忠與洪醒夫而言，這群卑微又不得不認命的小人物，

是他們的農村記憶，這些人與事從他們的記憶化成文字記錄，而活躍於紙

上，同時也記錄了那段苦難卻又堅定的歲月。 

儘管黃武忠描述的不夠細緻，基本上要表達的心意，在讀者眼前已簡

單的呈現出，尤其是在表達農村人物對於現實無能為力的無奈這方面。另

外，黃武忠也點出了農村小人物傾向於超自然的信仰，中下經濟所得者，

自我期望的成就動機並不高，無助感及無力感較一般人強烈。在此情形下，

他們往往只有將各項經濟或非經濟的欲求，藉助於超自然的力量。182 

關於書寫以第一生產線民為主角的文章，同是台南縣的林佛兒有＜漁

夫和農婦＞這篇作品，寫出年老的漁夫和農婦在惡劣的環境中，做出許多

平凡中顯出偉大的事：滿臉皺紋風霜的捕魚人翻遍魚網只找出一條像沙丁

魚般的小青魚，以瘦弱的身體與大海搏鬥；佝僂蒼老的婦人大熱天下田收

攏枯乾的梁桿，衰弱吃力的埋首於工作。而有如此心得： 

 

而那漁夫和農婦，那浩然的時間，都離我遠去了，但我能忘掉嗎？

                                                 
181 洪醒夫《黑面慶仔》（台北：爾雅，1978） 
182 楊國樞，葉啟政《台灣的社會問題》（台北：巨流，1991），頁317，中下經濟所得者對超自然

的信仰，表現在：簽賭行動上的求神問卦以求明牌；醫療行為上的延請江湖術士，有的誤食藥物，

有的失財失身；鬼神祭祀的浪費鋪張等各種非理性的行為。 
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記憶的深處會永遠浮現著兩張清晰而滿含苦難鞭痕的面影。183 

 

讓人感動與流淚的人物不多，黃武忠和林佛兒都以筆來訴說，因為那是人

生中不能缺少的一種教訓，知道命運坎坷也要意志堅韌，當在生命旅途中遇到斷

崖，也應勇敢的因應。 

 

二、 鰥寡孤獨者的無奈心酸 

台灣在六 O年代前後，面對貧困的大眾，有著兢兢業業、汲汲營生、
創造財富的艱辛歷程，同時，在那個過渡年代，也呈現出積極正面克貧的

應戰與負面求富的貪婪無厭，偏向物化的社會趨勢，常是作家為文用來反

思現實生活的材料，李漢偉《台灣小說的三種悲情》，其中的「窮困之悲」，

書寫了當時社會人民生息的感受。184以下分為三部分來看黃武忠筆下的鰥寡

孤獨者： 

（一）鰥夫寡婦 

翁聖峰的＜下層社會的見證－－試論宋澤萊的《蓬萊誌異》＞一文，

討論了宋澤萊筆下的農村充滿無助的層面，其中包括探尋悲苦社會所蘊含

的諸種問題，其中一項是「那裡去休閒」，提到了由於農業社會持續的沒落，

除改變了家庭的關係，也產生休閒娛樂不足暨賭博的盛行。說到： 

 

這些不幸和憾恨，墮落者當然須負首要之則，但在那農村殘敗的年

代中，農鄉經濟沒有起色，生活呆板的農人找不出生活的趣味，也

是助長賭博成為娛樂的重要因素。185 

 

造成孤寡的第一種源由是「賭」。在黃武忠小說作品中，主角或配角是

賭徒的篇章，占了五分之一，而這幾篇小說幾乎是悲劇的結局，首先從＜

龍銀樹＞來看，天賜領完工資被慫恿到賭場，手氣不好錢輸光後以酒澆愁，

回家路上醉將榕樹葉當銀錢滿樹，透過庄內年長者口述古榕的靈異，於是

                                                 
183 林佛兒＜漁夫和農婦＞（台北：新文藝，1967年 8月 1日） 
184 李漢偉《台灣小說的三種悲情》（台南：台南市立文化中心，1996），民生疾苦的「窮困之悲」、

台灣婦女的「女性之悲」、台灣政治的「政治之悲」等之探索，可作為台灣過往歲月生活的一種

解釋，或說是一個意義的要求。 
185 龔鵬程編《台灣的社會與文學》（台北：東大，1995），頁303 
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愛財心動，趁夜冒雨挖古榕的根部，後果是遭雷電擊斃。十賭九輸，錢輸

光一定懊悔，想錢也會想瘋掉，留下妻子阿美與還在哺乳中的小孩。 

另一篇＜盜墓人＞裡的旺財，總抱著一顆翻本的心進賭場，原本他是

個木工好手，朋友介紹進城工作卻染上賭博、嚼檳榔，鬼迷心竅挖富有人

家的祖墳，盜走金頭圈變賣，帶著滿袋的錢賭了一天一夜後離奇昏迷死去，

留下疑惑的妻子兒女。上述這兩篇所描寫原來都是完整的家庭，因男主人

的賭博造成年輕身亡，留下孤寡的母親與小孩相依為命，在當時農村的貧

苦狀態下，更添悲涼的色彩。 

還有另兩則也跟「賭」有關。其一是＜玩火自焚＞，鰥夫福地伯有個

不肖子印仔，福地伯總在夜深人靜時兩行老淚隨著皺紋蜿蜒而下，因為印

仔賭得昏天暗地，福地伯自認錯在自己，因為印仔十歲沒了娘，所以加倍

疼惜補償他，導致印仔不學好而一天盪過一天，等到要嚴格教導時已回天

乏術。後來印仔離開故鄉五年，學會看風水、算命和卜卦，還會些法術符

咒，便開起相命館並幫人收驚，怎耐他又用符咒害人，結果自作孽身葬火

海，留下絕望無依靠的老父。 

其二為＜西北雨＞，財嬸因寵壞兒子旺隆，使得旺隆一天賭到晚，將

田契也賭掉了，父親財叔教訓他時，在拉扯中倒地送醫不治，財嬸成了寡

婦，後來兒子賭輸搶錢進了監獄，堪稱家破人亡。 

從以上，可以清楚的發現兩個事實，一是很難喚醒沉醉於賭的人，二

是縱容產生歹子。福地伯與財嬸，這兩個孤苦的老人，一生老實耕作，都

拼死拼活的為兒子，兒子從小做錯事不被教訓，長大後成了敗家子，溺愛

的後果落得自己晚景淒涼。他們一直活在小小的、可憐的希望裡，等待兒

子改邪歸正，但希望卻帶來災禍，或許這就是人性，文學反映了普遍的人

性，典型的農村悲劇中，呈現出五 0、六 0年代邁向經濟奇蹟之前，整個社
會結構變遷，新興價值動搖鄉村純樸、獨立而又田園的生活方式之情況。186 

（二）台籍日本兵 

第二種孤獨者產生的原因較為特殊，來自殖民地的夢魘。二次大戰間

曾被日本軍閥驅往中國大陸或南洋充軍當砲灰的台籍人，死者無數，生還

者大都負傷而四肢殘缺或失明，能回來的不管傷勢輕重，心靈皆已重創。

由於這特殊的歷史經驗，台灣文學傳統裡相當程度地表現出殖民地的夢

魘，林瑞明在探討鄭清文的小說主題時，將這部分的悲憫與同情凸顯出來，

                                                 
186 楊國樞，葉啟政《台灣的社會問題》（台北：巨流，1991），頁553-555，光復以來賭博罪的問

題：對於職業性賭博的形成原因有四。一為個人因素，人性中存有投機、不勞而獲、求刺激、意

志不堅被引誘、嘗甜頭就利慾薰心的弱點；二為社會方面，結構轉變與休閒設施缺乏；三為賭場

方面，鄉愿自私多不願舉發與流氓的介入，而且有機動性與隱密性；四是執法方面，不肖警員包

庇或民意代表關說。  
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好比他說： 

 

＜二十年＞以第一人稱，敘述了一位帶著戰友的骨灰歸來的青年，

劫後餘生的慘痛經歷，他們都是台灣特別自願兵制度下的犧牲者。

鄭清文以他簡潔有力的文體，呈現了事件的因果。187 

 

黃武忠筆下也有南洋回來的人，＜遊街的人＞博仔便是，他光復後過

多年奇蹟似的回國，讓同庄人嚇一跳，受人事全非的刺激而喝酒罵街，他

自說原因： 

 

「分債務、分財產我都無意見。我博仔拼生拼死，為著啥？為著要

回鄉看我的妻子。誰知道，伊跟人跑了！」188 

 

當軍伕過的是非人日子，好不容易活著回來，是不幸中的大幸，怎奈

山盟海誓的崩解，又是另一趟孤獨的旅程，內心的不平何只是以酒澆愁、

激動吼嚷就可平息的，恐懼的陰霾正需要昔日枕邊人幫忙揮開之際，晴天

霹靂將他擊倒，從此拖著孤單身影，歪顛一路，旁人的惋惜與同情不足以

安慰千萬分之一。 

另一例是散文＜落日長影＞中的日春嬸，丈夫日春是戰爭未歸的三萬

人其中之一，黃武忠寫道： 

 

從我小學、初中、高中、大學畢業到離開家鄉、結婚生子，每次

回家，總又會在黃昏時刻，看到村口麻黃樹下呆坐著一個熟悉的

身影，從年輕一直到老，日春嬸還在盼著她的丈夫。189 

 

堅守孤寡的歲月必有一個很強的信念支持，憂傷無奈的婦人臉上無助

的表情，教人心生憐憫，守著老屋、屋前的麻黃樹、和樹下那只被坐出一

個臀印的烏心木長椅條，從年輕到老，也似淒涼悲壯的愛情故事。 

                                                 
187 林瑞明《台灣文學的本土觀察》（台北：允晨文化，1996），頁159 
188 ＊同註，頁 249 
189 ＊註 2，頁 44 
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（三）養子  

第三種孤獨者是「養子」。190＜墓中孩＞中的昭弟，是心地善良、勤快

的小孩，雖然骨瘦如柴，還每天工作到氣喘如牛，而且心裡竟然這樣想： 

 

不管多辛苦，只要娘喜歡我、疼我，再苦我都無所謂，今天這一擔

我一定要用力挑回去，再認真的把甘蔗頭劈成兩半曝曬，曬乾了可

以當柴燒，這樣娘就可以省一些錢，也不必再買柴了，娘一定會高

興的，我這樣辛苦都是為了換來娘的笑臉。191 

 

一般的小孩是不必這樣討自己娘歡心的，原來昭弟有個面露猙獰的養

母，在庄裡潑辣出了名，常拿掃帚柄追打昭弟，但昭弟不吭聲也不閃躲，

鞭子加在身上時，總像牛一樣更加勤快、毫無怨言，甚至於睡在牛稠，與

牛一樣認命，只是納悶為何與弟弟的待遇天壤之別。不知身世之前，他用

工作來麻醉自己，用工作來贏得娘的疼愛，事實上比孤兒還孤單，知道自

己是養子以後，莫名的空虛襲上心頭，不時心寒顫抖、心灰意冷，於是決

心擺脫而毅然離家。 

躲在庄塚的空墓穴，自在的過了兩天野人的生活，在冷風細雨的夜晚，

尾隨親爹回到真正屬於自己的家。淚水不知有幾次撲簌簌滾在雙頰，從哭

自己命苦，到滌去遭受百般虐待的傷痕，之間的孤單非一般人所能忍受。

黃武忠將養子受到的苦揭示出來，多少反映了當時一定有「收養後並不疼

惜」的實情，人性也有醜惡的一面。 

 

三、 身心障礙者的悲劇人生 

在醫療還不普及的年代，加上是貧窮的鄉村，生病或許就要面臨生死

關，更何況是先天的疾病，在優生方面的知識還未推廣的時代，對身心障

礙者的醫療與協助，幾乎是零。在黃武忠筆下有三種身心障礙者： 

（一）肢體障礙者 

                                                 
190 梶原通好著.李文祺譯《台灣農民的生活節俗》（台北：臺原，1989），頁86-87，中國對絕後

最感憂慮，所以有「不孝有三，無後為大」的說法，於是產生了養子制度，以維持子孫之繁榮，

而這些制度被視為一般的風俗。種類大致有過房子、螟蛉子、媳婦仔、養女、查某嫺、招婿、招

夫。 
191 ＊同註，頁 59 
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＜命薄＞裡的蔡桃，是個蓬頭垢面的女孩，全身髒得可以聞出味道，

那是因為三歲時發高燒沒錢就醫，延誤治療而成了身心障礙者。她左手捲

曲，打赤腳，右腳掌變形，因手腳缺陷造成走路誇張式的搖擺；乏人照顧

而養成偷東西的習慣，但沒人見怪，反而同情與憐憫她。 

國校五年級輟學後即在街上遊盪，翻過每一個垃圾箱，喜歡擠在人群

中插嘴，但說的是大家都聽不懂的話，於是被封為「街長」，似有似無的存

在著。有段受辱的描述： 

 

有一次廟口大拜拜，她比誰都高興，幫忙善男信女點香、燒紙錢。

據說她撿到一包菸，竟然好奇的一連抽了兩三根，而後像羊癲瘋似

地口吐白沫，在地上打轉，而有一群人圍著。宛如一群小孩，觀看

一隻垂死的蟑螂，四腳朝天在地上打轉一般，沒有人理睬她。192 

 

對一般人來說「活著」就好，但對某些活著不確定有無意義的人來說，

或許是老天開的一種玩笑。像蔡桃這樣的人，在每個鄉鎮村庄都有，不管

是先天造成亦或後天的不幸，都帶給家庭不小的負擔，尤其是貧窮的鄉下

地方，大人為了生計已忙得不可開交，若有這樣的孩子，根本無暇照顧，

只有忍痛隨命運安排。 

蔡桃後來經歷三次失敗的婚姻，三任丈夫分別是湖南、河北、山東人，

當家人對她不抱任何希望後，任由她閒盪、撿破爛，有一餐沒一餐的，不

久得肝病去世。 

人在見怪不怪，或是習慣成自然後，往往會遺露些什麼，比如說關懷、

尊重、協助……等，自生自滅的蔡桃，或許感覺不出自己命薄，她的死並沒
給她的一群家人帶來哀痛，也沒給同村人帶來任何悲傷，抱屈的只有為她

抬棺的少數幾個同學，若她生在現代，進步的醫療讓她不致身心障礙，若

有不幸也另有保障措施與特殊照護。 

（二）精神障礙者 

除了＜命薄＞之外，＜桃花落＞也刻劃了那個時代另一個患有精神官

能症的病人。小時滑一跤後仰摔倒變成精神病的杜萱，好時和常人沒兩樣，

病發後便呈癡呆，經媒婆的刻意撮合，與逃難來台的河北人陶清成親，婚

後杜萱發病，在燒焦的鍋爐旁傻笑並自言自語： 

 

                                                 
192 ＊ 同註，頁 179 
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嘿、瘋子、嘻嘻、誰是瘋子、火燒了、好玩、好好玩、嗚嗚、菜燒

了……193 

 

經醫師證實是舊疾復發，讓陶清有被欺騙的感覺，一段時間的冷靜思

考，陶清除釋懷外，還立下心願好好照顧杜萱，畢竟眼前的親人是最值得

珍惜的。於是聽從岳母的建議，為了讓杜萱的病少發作，而砍了心愛的桃

樹，那棵他從故鄉攜出的桃子長成的桃樹194。補救遺憾總是比放棄來的有意

義，杜萱有如此的命運但又有不錯的運氣，猶如暗房中透了一絲光線，仍

有迎向陽光的一刻。 

另外，身心障礙者的幸與不幸，絕對會與他身邊共同生活的人有密切

關係。前兩個例子已見一斑，蔡桃家人無暇照顧，但杜萱就幸運多了，不

過話說回來，總是會帶給他們身邊的人許多難題與不便，巧合的是兩人都

與外省人通婚195。 

（三）視障者 

當然，也有不少身心障礙者，過著不正常中的正常生活，＜西北雨＞

中的阿山，就是典型的例子，黃武忠描寫走在雨中的阿山： 

 

儘管雨打得阿山的臉頰有些疼痛，阿山仍然緩緩地走著，像這種天

氣他不知已碰過多少次了，別人奔跑就讓他跑吧！這點雨算什麼？

他持著拐杖，一步一步地前進，即使想快也快不了，因為他看不見

美麗的世界。196 

 

文中更有鄰居對阿山的讚美： 

 

                                                 
193 同註，頁 287 
194 ＜桃花落＞是黃武忠遺作《桃香》（台北：聯合文學，2006）的一小部分濃縮版，角色的名稱
有異，內容稍有不同，藉由「桃香」與「逃鄉」的諧音互喻，勾勒了一個大時代的故事，一段離

亂時代的苦難人生，處理了「本省」、「外省」敏感時期之人事物，有懷鄉之情、適應之過程、衝

突之苦……等。 
195 陳浩洋著.江秋玲譯《臺灣四百年庶民史》（台北：自立晚報，1992），頁340-344，嫁給外省人

的本省人女性，一般來說，大多屬於中下階層的家庭。台北圓環裡賣草藥的老人，拉起胡琴唱著：

嫁著高腳翁，一枝親像青仔欉。嫁著矮腳翁，燒香點燭拜託人。嫁著外省翁，三天就變有錢人。

嫁著美國翁，天下不驚半個人。嫁著殺豬翁，無油煮菜也會香。嫁著青盲翁，梳頭抹粉無彩工。 
196 同註 ，頁 213 
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人家隔壁的阿山，雖然眼瞎，都知道去庄外乞討回來奉養老母，197  

 

阿山的好，一半是命，一半是他的娘管教嚴格。雖然眼瞎，但他娘不

把他當瞎子，動不動就打，而他一點也不怨，反而覺得自己眼瞎無法侍奉

老母而常感內疚。 

人世間的確有許多很「諷刺」的地方，百般受寵的孩子很容易騎到長

輩的頭上去，即使犯錯，也被有意無意的忽略掉，因為「愛的方式」不對。

而有些被父母嚴苛要求，表面上看來不被疼愛的孩子，也有乖巧受教的表

現。適時的給予糾正懲罰，表面上關係緊張，但對事不對人的好處就在：

一方面孩子知道錯，另方面他也接收到愛，而這是須要時間培養的。 

黃武忠會注意到這些弱勢個體，除了曾在他身邊出現過外，一定也源

於「慈悲」的胸懷，俗話說：「有一好，就沒兩好；有一壞，就沒兩壞」，

對己對人，或許都要有這種想法，守中庸即能免於兩極化，以平常心再多

點關懷，來與身心障礙者互動，他們的悲劇人生也有轉為喜劇人生的可能。 

 

四、特殊自由業的奔波遊走 

藉由許多不同行業人士，從挑扁擔的工人、捕蛙者、產婆、殯葬業、

江湖賣藝人，乃至於挑屎的工人，黃武忠的小說作品，扣緊了鄉村人物在

不同面向上的各種發展。對於這些小人物的描寫，著重心靈過程的向度，

表面上看來都是樣板人，但仔細觀察卻可了解他們具體而微的農村面貌。

以下將黃武忠筆下的特殊自由業分七部分討論： 

（一）挑擔工 

＜一根扁擔＞的天生從小與扁擔結緣，一直從事磚廠挑工的粗重工

作，把六個孩子拉拔大，已五十六歲還挺著一身老骨頭，擦著黝黑臉上的

汗珠，努力擔著一家人的生活。在酷熱的下午： 

 

天生彎身堆磚時，頭已有些暈，鬢邊血管脹粗許多，當他蹲下用力

挑起時，突然暈眩，腳步踉蹌，從窯口斜坡滾下去，只覺胸口一陣

劇痛，肺部宛如爆裂似的痛苦不堪。而後一股腥味從喉頭湧出，嘴

                                                 
197 同註 ，頁 216 
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一張，是口濃濃底血，心裡驚慄，全身癱軟在地上。198 

 

黃武忠寫勞力者過度疲累的垂死邊緣，「扁擔」挑盡一生，挑成傳家之

寶，挑成最後遺物。奔忙的挑工與被汗水浸得烏黑光亮的扁擔，是互相依

存的畫面，扁擔是天生維持一家生計的工具，不是有多少力氣就挑多少，

而是次次超出能力範圍以多掙些錢，扁擔不會叫苦，天生不能喊苦，這種

用勞力賺錢的方式，也是多數小人物的共同特色。 

（二）捕蛙者 

而＜捕蛙記＞裡的阿土，有「捲起褲管、打著赤腳、肩背一袋青蛙、

在庄頭庄尾叫賣」的形象，憨厚老實又孝順的他，被庄裡的人傳說是蛙神

來轉世的，所以有「四腳魚土仔」的封號。黃武忠點到他了不起的原由是

因有二十年的捕蛙經驗，文中寫著： 

 

捉青蛙是一件辛苦的事，每天夜裡都要在漆黑的田野上奔走，要

不是為了生活，阿土也會像多數人一樣躺在床上酣睡，可是阿土

家中沒有半點耕地，聽說從祖父開始就靠打工維生，想想已經第

三代了，阿土一直把這個家的中興大業放在身上，所以他不得不

認真，不得不努力。199 

 

對未來充滿希望何嘗不是一件好事，只怕一輩子努力卻還是無法翻

身。許多付出勞力者，都不願下一代與自己一樣辛苦過日子，雖說「職業

無貴賤」，但在大部分人的心中是有階級之分的，上一輩的若務農從工，總

想盡辦法鼓勵孩子將來要「坐辦公室」，因為比較輕鬆快活，而且薪水固定

不怕沒收入，不必看天吃飯，阿土也是這種想法吧！ 

（三）產婆  

另一種特殊的行業就是「產婆」。＜產婆＞中的登發嬸，父親開中藥舖，

所以她從小在家中耳濡目染一點醫學常識，會幫人接生而成了產婆。但丈

夫早逝的她不但要照顧田裡的工作，也要忙著孩子的瑣事，有時還要幫人

接生。對自己的遭遇一點也不怨，把一切看成是命，而且還自我安慰：孩

子一向乖巧，也許是沒爹的緣故吧！ 

                                                 
198＊ 同註，頁 223 
199 同註，頁 49 
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生產常在夜裡發生，她已經很習慣，所以黃武忠是這樣描寫她的： 

 

登發嬸很快的穿好衣服，帶著醫藥箱，打開門準備出發，動作相當

的迅速，她知道生產有時是不能耽誤的，所以一向是快動作，她不

必再打扮，平常也都把接生所用的工具和藥物放在醫藥箱裡，所以

有人請她去接生，她就拎著醫藥箱走了。200 

 

以敬業的精神去迎接新生命的誕生，是何等偉大的工作？不要說三更

半夜，就是颳風下雨也得出門，雖然只是替人接生，也有醫生的醫德。比

起現在的產科醫生，精神上的負擔應該是差不多的，但以前的產婆多了奔

波的勞累，而且有時還擔任介紹嬰兒給別人收養的額外工作，養子過得好

也就罷了，若像＜墓中孩＞裡的嘉恩婆介紹昭弟給萊嫂當養子，卻是去受

苦受難，也會內疚不已。 

（四）江湖術士 

另一種「江湖賣藝」，也是很特殊的行業。＜四尺九＞中的唐山師父三

旺師，人稱四尺九，走江湖賣藝，表演一招疊骨功（整個人疊進一個扁扁

的蒸籠裡邊），撼動整個艋舺。通常與助手在夜市表演，先來個空拳、對打

過招，而後宣傳膏藥，替人看病開藥單，尤其是撞傷、打傷，只要時辰說

得對，部位指得準，一定是藥到病除，可說生意興隆。有時也會使出拿手

氣功吸引觀眾，排場是： 

 

四尺九站在武場中央，兩位徒弟喊著：真金不怕火，真工（按：功）

夫不驚試啦！來，貴地眾大兄，有什麼人想試看，長棍撞肚皮，不

怕痛不怕死，站穩穩隨你撞。來，免客氣，眾大兄試看才會知。201 

這種功夫有其神奇之處，也是賣命的工作。當台下觀眾驚訝之餘，回

頭想想，背後經年累月的鍛鍊，從事者不知花多少心力度過那段艱辛的過

程，而且他們必須南來北往四處打拼，因為觀眾要新鮮感，同一地方不可

能待太久。其實這種「賣膏藥」的吆喝方式，似乎有被傳下來，一般夜市

的叫賣有三分像，尤其是賣五金貨的，用這種江湖術士的口吻，配上鍋碗

瓢盆的敲擊聲，倒也有幾分趣味，只是「真功夫」已不復見。 

（五）挑擔商 

                                                 
200＊ 同註，頁 107 
201 ＊ 同註，頁 145 
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提到夜市，在黃武忠的筆下還記載著與夜市攤販一樣具流動性的另一

種行業－－挑擔商。《四十九個夕陽.阿月》中的阿月，是挑豆花擔子沿街叫

賣的中年婦人，外表的形象是： 

 

身材中等，背微駝，身穿藍色上衣，黃卡其褲，藍上衣有些兒褪色，

卡其褲也已老舊，腳穿黑色布鞋，鞋上沾滿泥灰，顯露出歷盡風霜。

中途停歇時，取出腰間毛巾，擦拭額頭汗珠，鬆一口氣，豆花－－，

豆花－－，聲音調子平穩，傳得很遠。 

 

遇到生意好，忙得不可開交，因為要邊賣邊收拾邊洗碗，若是無人買，

腳步就越踏越沉重，背影更顯孤獨落寞。在五、六 0 至七 0 年代間，有好幾

種挑擔商穿梭在鄉鎮小村間，筆者幼年居住的小村庄，曾有賣衣服、日用

品、輕巧家具、五金、冰淇淋涼水、麥芽糖、蜜餞乾糧⋯⋯等挑擔商光臨

過，一聽到叫賣聲由遠而近，小孩總衝的比跑的快，回頭喊媽媽出來買，

一時間團團將販者圍住，交易聲此起彼落，常常是皆大歡喜的景況。 

挑擔商徒步叫賣，有他辛苦的地方，後來陸續出現以腳踏車、推車、

三輪車、機車作為交通工具的，不過吆喝聲仍具特色，比起現在用貨車載、

播著重覆死板的錄音宣傳聲，要可愛創意且有人性多了。 

（六）挑屎業 

最最特別的是「挑屎」這個行業。＜管叔的腰巾＞中，黃武忠寫出了

鄉下人稱「挑屎」的管仔，管仔和他的糞桶相依為命，是專門到家家去清

理糞坑，挑到田裡施肥或賣給漁家當飼料的，雖然人人需要他，但他卻得

不到庄內人的尊重，甚至鄙棄屈辱他，殊不知沒有了他會糞坑滿溢，豈不

是人人皆髒？ 

有頭有臉的體面仕紳固然人盡皆知，像管叔這般小角色卻也家喻戶曉。

台灣的農村，在一九五 0年左右還是用糞坑，屎尿堆滿坑後必須清理一番，

多數人認為這種清理工作相當卑賤，但「捨管仔其誰」？老天造人是周到

的，黃武忠描述他有強壯的身軀與沉穩的耐力，而且憨憨的，一年四季皆

打赤腳，那雙天然的皮鞋又黑又厚，石仔路、泥濘路、雜草叢生的小田埂，

他皆能暢行無阻。對於人們給他的屈辱，不曾花一秒去想、去生氣，不易

動怒的涵養叫人心服。  

透過黃武忠的筆，可以看到他與管仔的互動： 
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管叔把一擔草已經挑起，而我不得不幫他挑糞桶。說實在，起先我

有些不願意，但是我此刻沒有選擇的餘地，只好挑起曾是庄內人所

討厭的「糞桶」。⋯⋯我開始觀察這兩只糞桶，發現刷得相當乾淨，

木質光亮的糞桶，聞不出臭味。其乾淨的程度，比起一般人家的「飯

斗」還要乾淨，這個糞桶擔仔，若是有味道，也只是從扁擔上傳來

的汗酸味而已。因此，這一趟給我的感覺－－管叔並不髒呀！202  

 

這個被淘汰的行業，實實在在的出現過，管叔也實實在在的活過，他的

忠厚、有愛心，倒比某些不務正業的人活得「乾淨」。 

（七）殯葬業 

最後談到的行業雖不被淘汰，但隨著時代的變遷，形式上有極大的差

異，那就是「殯葬業」。＜嗩吶吹不響＞描述電子花車企業，讓傳統的嗩吶、

宗教信仰，以及喪禮的宗教傳統色彩逐漸淪喪，以一位師父的死亡來描述

台灣在最原始的景觀上，產生的商業褻瀆及價值錯亂。 

鼓吹清仔是位炙手可熱的人物，年輕時，就憑一管嗩吶和熟悉的民間禮

數，走遍無數村庄，不管好歹事，只要用到嗩吶，一定請他幫忙。閒暇的

夜晚，招募徒弟組成一個嗩吶隊，很遺憾的是妻子早逝，兒子又鄙視這個

行業，因為同學常以「第一衰剃頭仔歕鼓吹」來譏笑他，卻不知這句話並

不是講這種職業低賤，而是指歕鼓吹無錢賺。 

清仔年事大時得了肺結核不能再出陣後，意外喪命由徒弟們幫忙他兒子

料理後事，當「嗩吶遇到電子花車」，徒弟們辛酸和悲憤齊湧心頭，沮喪的

嘶喊道： 

 

「您生前講得真對，歕鼓吹仙拼都拼不贏查某囝仔柔嫩的大腿，歕

鼓吹無路用啦！」203 

 

懼談死亡的年代，極不得已的情況下才會從事此種行業，雖然嗩吶是

國粹之一，但是因音色幽怨而成送葬行列中的代表性吹奏樂器，現今的殯

葬團已不用它，但它與使用它的人卻無辜的被輕視著，汪笨湖的＜吹鼓吹、

一吹到草堆＞也提到過： 

 

                                                 
202 ＊ 同註，頁 252 
203 ＊ 同註，頁 259 
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登教戴上墨鏡，神氣的站在場內，把鼓吹的聲音提到最高音階，脖

子吹得紅脹。⋯⋯大人倒無心看他，只有小孩子仍戲謔的喊著：「矮

仔豆，吹鼓吹，一吹到草堆！」204 

 

其實，從事此種行業不簡單，除了要費力使勁，有時還得跟著整個陣伍

歇斯底里的發洩，更要隨著戲班奔波跑江湖，如同許多傳統技藝、戲劇一

般，已因科技的發達而逐漸勢微，不可否認的是，這些精深技藝要達到純

熟，背後的訓練過程非同小可。 

 

五、從商服務業的勤奮打拼 

平民階層裡具有「艱苦樸素」的美德，當經濟情況變糟，從商服務業會

呈半停歇狀態205，此時就會出現一些應變措施，黃武忠的作品《人間有味是

清歡》中，描寫工作性質與經濟直接相關的人員也很多，比方說餐飲業者、

百貨業者、歌手，道出了這部分人的奮鬥經過。以下分三種角色討論： 

（一）餐飲業者 

首先從＜紳士＞這篇來談，因為標題十分特殊，若不看內容，大部分讀

者會直接想到公務人員或官員，不會與餐飲業產生聯想。＜紳士＞裡的三

個主角，有一個共同的特徵，就是工作時經常穿著西裝，因而得名，其中

有兩位是生意人，一個是麵線陳仔，另一個為海產李仔。 

麵線陳仔的生意時間是上午八時至晚上八時，經常是座無虛席，尤其是

早上菜市場開市時： 

 

麵線陳仔身穿西裝，白色襯衫領翻在西裝領上，腰間綁一條圍裙，

手中不停的搖動麵線鍋中的勺子，不慌不忙，一碗一碗的舀給客

人，有著一夫當關萬夫莫敵的氣勢。206 

                                                 
204 汪笨湖＜吹鼓吹、一吹到草堆＞，收錄於黃勁連主編《南瀛文學選－－小說卷一》（台南：台
南縣立文化中心，1991），頁282 
205 同註 138，頁 449，景氣一旦不好，逛百貨公司的顧客就會減少。為了吸引顧客，開始特賣。
但是任何一家在開始大拍賣之前，都會把標籤上的定價重新標高，然後說是「春季大減價，八折

大拍賣」。路旁的攤子上，很像是學生的年輕人，嘶啞著嗓子大叫「五折！三折！出口退回來的。」

中小企業遷移到海外的案例也增加起來。在國內不但競爭激烈，而且工資也高。訂單被韓國、大

陸搶走。另外治安惡化，也發生勞工問題。對外來政權疲勞了的小資本家，為了尋求「第二春」，

紛紛遷往大陸、泰國、印尼。 
206 黃武忠《人間有味是清歡》（台北：九歌，1998），頁 65 
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生意興隆的原因當然是口味不錯，但最重要的因素就在勤快、忠厚、

樂善好施、親切助人，海產李仔也有這種生活原則，他在公家機關擔任過

主管，後在私人工廠當會計，退休後開海產店，一樣西裝領帶、端正髮型

的裝扮，下午開冷氣看報紙，晚上才營業，雖已僱用經理、小妹、會計，

他還是跟著忙，最大的興致竟然是勸酒： 

 

「來，飲下去，再乾一杯，這裡的酒通公賣局，今天喝的酒，全部

由我請客，來，飲呼伊爽。」207 

 

由於他的好客、人緣好、價錢公道，所以高朋滿座，即使常請客，店

裡收支還能達到平衡，仍發得出薪水，海鮮店沒有讓他賺錢，可是他賺到

了退休後的快樂，那才是無價之寶。這兩位紳士，都無高官厚祿，也無特

殊社會地位，不過在他們所屬的社區內，下水道的清除、夏季巷中的消毒、

年終的大掃除、以及急難救助的發起等，他們是帶頭人物。 

只要心地善良、不損人利己，有能力就幫助別人，每個人都可以成為

「紳士」，當然要先勤奮敬業，經濟再怎麼不景氣，也要有創意來讓事業有

轉機，黃武忠在此傳達了這種觀念。 

（二）歌手 

「天助自助者」是永恆的道理，在＜敬業歌手＞這篇，也彰顯了相同

精神。俊民和偉強是兩個從南部到台北工作的年輕人，相約到西門鬧區西

餐廳吃午飯，當時竟只有他們兩個顧客，所以顯得冷清，但歌手仍賣力的

演唱著，又唱又跳，神情顯得很快樂，並沒有因為人太少而影響唱歌情緒，

所以兩個年輕人相當佩服而投以熱烈的掌聲。當歌手使出渾身解數，認真

而盡情的表演完後，還特地感謝這兩位知音顧客，有這麼一段對話： 

 

「小姐，只有我們二位，你可以休息，不唱沒關係的。」 

「不，即使是沒有人來，我也要唱。因為這個時段是我駐唱的時間，

我只是盡職而已。」 

「妳的敬業精神真了不起！」 

                                                 
207 同上註，頁 72 
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「二位過獎了，其實我拿老闆一份薪水，總要對得起良心呀！對不

起，我還要趕下一場，希望你們常來。」208 

 

為多數人服務的行業，最需要的是憑良心做事的敬業精神，為了生計

的理由不說，默默服務的付出也應得到適度的尊重。好比尋找揮手歸人的

計程車業者，總為客人做到「限時專送」，不管黑夜白晝、風雨熱天，一定

為客人停下，整天在交通網路上、複雜的巷弄街道、縱橫交錯的路口，以

「服務至上，顧客第一」的精神忙碌著，如此馬不停蹄的工作雖說是為了

養活他全家，但社會大眾也應對其心懷感恩。 

（三）百貨業者 

不過，也有面臨危機的從商者，＜大王生氣了＞篇中的主角振翔，是

百貨業者，他分析了百貨業不景氣的癥結： 

 

近年百貨公司開得過多，是一個原因，因同行競爭激烈，互相傾軋，

結果利潤自然降低。再加上路邊攤模仿力快，百貨公司有的服裝樣

式，路邊攤一樣可以買到，而且往往便宜許多，這才是致命傷。當

然一些外銷成衣店也搶走部分生意，顧客減少，資金回收率低，自

然週轉不靈。209 

 

其實，每到年關，百貨公司大打折扣，不可否認是廣告噱頭，為了招

攬顧客，但也有部分是狗急跳牆的做法，因為現代社會講究流行，今年有

今年的樣式，明年說不定就有新樣式推出，老樣式的服飾，只能當犧牲品

賣出，血本無歸不是不可能。再則路邊攤免資、免繳稅，也不必花太多人

事費用，同樣款式的衣服，百貨公司比較貴，大部分顧客當然到路邊攤買，

所以說，百貨公司垮在路邊攤手裡，不無道理。 

 

綜合第二節，黃武忠將鄉里人物寫入文章中，讓筆者聯想到陳萬益曾

評洪醒夫的小說，得到的心得是： 

 

人世的燦然與黯然都會過去，洪醒夫所記錄下來的，傳承給我們的

                                                 
208 同上註，頁 143 
209 同上註，頁 167 
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只是誠誠懇懇的人物，誠誠懇懇的人生。210 

 

以此觀點來看，黃武忠敏銳地觀察人、人群中的小人物，發現這些社

會小角色具現出某些特質，他們的動作、性格、心思所表現出來的，是一

種傳統文化積澱下的集體意識反映。小人物並無全然的成或敗、得或失，

既被傳承一種角色也就打拼演下去，有時遭遇世事多舛、命途多乖，也就

坦然承受，並無法作巨大的改變。但他們並不缺乏意志力，只是在大環境

下不得不屈從或等待運氣機會。所以小人物表現台灣人在歷史發展中聽天

由命的性格，是有其文化、歷史的必然性的。 

黃武忠對周遭人物觀察細密，各行各業、文武百工的特色在他筆下呈

現出來，林林總總，一幅幅的人世繪，等同於照片寫真，但照片寫真是平

面的，他的以筆寫真，在讀者的腦際是立體的，因多了一層關懷。他在描

寫人物時，外表形象的著墨不多，但是心理精神方面的描寫很自然貼切，

而且以施懿琳分析吳晟作品的稻作文化特色：「眷戀土地、沉默厚重、勤奮

踏實、人情濃厚、樂天知命、勤儉素樸」，此觀點來映照黃武忠寫人物的特

色也很適宜。 

一個個無助的小人物，其實都只是不同群體的代表，這些無奈同時也

是眾人悲苦的縮影，藉這些人物的描寫除可看到黃武忠廣泛的人文關懷

外，還能顯示出他的「平等精神」，先哲有言： 

 

仁，是人類之愛；敬，則是使「愛」永不變質而且維持不墜的因素。
211 

 

仁慈的他，尊重別人的獨立人格，總認為別人和自己是一樣的，而敬重

周遭的所有人，在他筆下的小人物是具尊嚴又可愛的；只是小人物有缺陷、缺憾

的人生，較易突顯出善惡、好壞，以文化關懷、人性關懷的立場去解讀重構，呼

應於記者王蘭芬訪問黃武忠於《看天族》新書發表的隔天，報導中有黃武忠

的一段感言： 

 

「鄉下還有很多故事存在，現在發掘還不太晚，但人類追求文明的

過程中，舊有的美好事物慢慢一點一點被拋棄掉了。台灣人心中一

                                                 
210 陳萬益《于無聲處聽驚雷－－台灣文學論集》（台南：南市文化，1996），頁116 
211 傅武光《孔孟老莊思想的平等精神》（台北：文津，1990），頁96 
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定都還藏存有著好的道德與人生修養，那是幾千年來沉澱在每個人

心底的，只是目前被外面世界太亮麗的光遮蓋了。」212 

 

同時間，黃武忠也接受另一名記者趙靜瑜的訪問，他表示： 

 

「台灣的小人物活得即使辛苦，卻從來沒有恨，因為他們內心自己

都有壯麗的風景。」213 

 

在本章黃武忠親民性的描寫中，讀者可以窺見從五 O至八 O 年代的台

灣社會舞台上的眾生相，人物訴說歷史，事件凸顯人物，交互中：反映了

人生，傳達了人性。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第五章 黃武忠文學的表現與意義 

 

黃武忠出生於五 O年代農業社會末，那時國民黨政府遷台，台灣又被

捲入苦難歷史的風暴中，言論與思想受到管制，一片戰鬥文藝、反共抗俄

                                                 
212 王蘭芬＜鄉下故事快被時間長河帶走了＞（台北：民生報，2003年 10月 15日） 
213 趙靜瑜＜黃武忠《看天族》顯影農村小人物＞（台北：自由時報，2003年 10月 15日） 
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的聲浪，就葉石濤的文學史綱來看屬「官方文學思潮」期。而求學過程在

六 O 年代工業起飛時，台灣政局由孤立到自立，從官方到民間，都開始逐

漸擺脫戰亂、饑餓、流亡的心態，開始認真生產和建設，本土意識的文學

伏流湧現，則屬「新寫實崛起」初期。在七 O年代提筆為文時，台灣文學

已進入波瀾壯闊的「回歸鄉土」階段，此時葉石濤表示：「鄉土文學並非屬

於社會某一個特定階層的文字，所以它描寫的範圍頗廣，但佔大多數的民

眾是勤奮的勞苦大眾。因此，它積極地寫農民、工人、漁民等在社會底層

掙扎的卑微人物。214」 

另從彭瑞金的分期看，黃武忠的幼年處在「風暴中的新文學運動」中，

一場風暴般的洗禮，刺激本土作家從時代的巨石縫中迸出來，雖然單薄卻

堅強。求學時為「本土主義文學」埋頭深耕的年代，當時本土作家沒有理

論依據卻有根據，根據土地與人民，文學自然發生。直到他發表作品時已

邁入「回歸寫實與本土化運動」的階段，這時彭瑞金說：「將觸鬚伸向所謂

下階層生活的民眾世界－－農村、工廠、鹽田、礦坑，寫農民、工人的生

活，豎立所謂小人物取向的文學新指標。215」 

在八 O年代經濟繁榮的表象下，其實農村的危機與生活現實，已成台

灣內部的嚴重問題。黃武忠的記錄與創新作品在此階段陸續出版，符合上

述的「本土化」，一路走來，受著時代文學思潮的影響，而且還在多變多元

的動盪時代，跟其他作家一樣有著愈動搖愈堅強的精神，充滿寫作動力，

完成了紮根於歷史與現實、與民族的命脈相和、與現實同一呼吸、與人民

土地相結合的文學志業，貢獻於現實覺醒的文學洪流與整個台灣文學的脈

流中。 

文學是生活的鏡子，時代的脈搏，更是大眾百姓的聲音，包含著思想、

情感、想像，用藝術方法來描寫人生。本章將以台灣鄉土文學議題的觀點，

從黃武忠的撰寫台灣文學史、書寫技巧，以及其作品呈現出來的主題思想，

這三部份來探看文學的表現與意義。 

第一節  台灣文學建構的先行者 

 

 

整個台灣新文學的發展史，自一九二 O年代發軔以降，根本就是不容

切割的完整成長史，無論是啟蒙期的文學先賢，亦或每一個文學期的文學

戰士、鬥士，秉持的信念則是一脈相連的，他們都是在不同的時代承受程

                                                 
214 葉石濤《台灣文學史綱》（高雄：春暉，1987），頁152 
215 彭瑞金《台灣新文學運動40年》（高雄：春暉，1997），頁164 
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度不等的壓迫下，同心追求，創作具有台灣民族尊嚴的文學。彭瑞金常將

觀察作家的文章蒐集起來集結成冊，他說： 

 

對我自己，可以將長期以來的思路做一梳理和反省，另有更大的意

圖，則在於透過代代相傳的作家面貌的描繪，去感受他們的心靈風

景，試著找出他們的共同追求。畢竟他們之中，多數是活在不得以

又不得不已的無可奈何的時代，但願透過這些個別作家的描繪，猶

如整個民族文學點滴的積累，能連綴出台灣文學的面貌來，則是個

人小小的野心。216 

 

黃武忠也有這種野心，在台灣文學由晦暗而明亮的重要階段沒有缺

席。台灣文學經由「鄉土意識」的萌發，到本土意識文學的確立，其間經

過無數作家在創作領域裡的堅持和奮鬥，也歷經佈滿風聲鶴唳的鄉土文學

論戰戰火的考驗，才有波瀾壯闊的局面，所以寫評論、著傳記，成了黃武

忠文學創作的起點。 

這要追溯到民國六十五年的夏天，一個炎熱的午後，他和詩人羊子喬

一起去拜訪鹽分地帶的文學前輩郭水潭先生，也就是日治時期詩人郭千

尺。認識文學前輩而敲開生命另一扇窗，那次的拜訪，他得到新的認知：「與

其去崇拜遙不可及的大陸作家，不如努力去熟知生長於斯的台灣作家。」

於是，展開日治時期台灣作家田野調查工作，並重新回顧文壇的興衰。 

黃武忠長期從事台灣文學史研究，及寫作理論的探索，文壇上稱他為

「台灣文壇的老前輩」，其實，他被稱為「老前輩」時，不過是個 30 來歲的

青年，他的成就可見一斑。雖然步入中年後已無暇做更多的投入，但關懷

台灣文學的心仍在。本節將分成評論文字與傳記兩部分，來說明黃武忠在

台灣文學史這條路上貢獻的心力。 

一、評論文字 

黃武忠的文學觀察著重在當代的文學作品，但是民間文學、現代文學、

兩岸現代文學交流、乃至出版現象的觀察，也有概略性的探討；而評析文

章方面，著重在本土作家的代表性作品。這些資料除了以下附表格說明外，

《文學動念轉不停》一書中，有他詳盡的記載。 

以下附上三本評論書籍的簡易目錄輔助說明： 

（一） 《文藝的滋味》 

                                                 
216 彭瑞金《瞄準台灣作家》（高雄：派色文化，1992） 
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此書為黃武忠從事文藝工作經驗的記錄，也可說是他的「文學因緣」。

分為比較篇、評論篇、報導篇三大部分，從簡表中可看出主要內容： 

表 5. 《文藝的滋味》 

比較篇 
文學的本土化－－兼談「年度小說選」和「台灣小說選」之比較 
小說的方言使用－－兼談楊青矗「工廠人」、王禎和「嫁妝一牛車」、黃春

明「莎約娜啦.再見」用語之比較 
鄉間的小角色－－黃春明與宋澤萊小說人物之比較 
落後社會中的優美人性－－張拓蕪「代馬輸卒手記」與王鼎鈞「碎玻璃」

之比較 
社會結構變遷中的疏離感－－王禎和「來春姨悲秋」與林佩芬「一九七八

年春」之比較 
兩道愛的光輝－－朱自清「背影」與王鼎鈞「一方陽光」之比較 
小說家的社會關懷－－兼談子于「迷惑」與楊青矗「工廠女兒圈」之比較

評論篇 
剪不斷的文化臍帶—－五四運動與日據下臺灣新文學的發展 

日據時代臺灣新文學的特性—－兼談研讀應有的認識 

日據下的小民悲歌—－賴和新文學作品試論 

心緒茫然蕭瑟裡—－初探楊守愚的小說世界 

談聯副這一代小說－－從寫作技巧談起 

論洪醒夫的小說 試探曹又方小說中的愛情 

論「人生三書」 關於小說技巧的十四種書 

張系國的精神世界－－從「遊子魂組曲」談起 

不倒的塑像－－評蔡文甫編「閃亮的生命」 

報導篇 

第三屆國際比較文學會議側記 

站穩中國文學的立場－－第三屆國際比較文學會議之感想 

訪文壇老兵謝冰瑩 鍾肇政不服「老」 

王家煜夫婦談歐洲漢學近貌 一滴滋潤文壇的雨露－－關於「寶刀

集」 

傳統精神的再煥發－－記「文化資產」座談會 

興奮與期許 

從表列所得，本書的主要部分是黃武忠運用「文學比較」的手法，解

析評介作品。杜文靖在讀後認為有很好的效用，因為： 
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「文學比較」是一個新的手法，⋯⋯黃武忠這方面做得很不錯，由

於評析十分精到，⋯⋯我們更可以深一層進入文學作家作品內層，

去探視作家們所展現的內在精神世界。217 

 

黃武忠的文學比較，以當代作家的代表作品為對象，用兩個不同作者

相近體裁的作品，做分析、比較和評論，提供讀者一個比較明晰的了解，

進而接近文學、樂於與文學為伍。除此外，為其他的作家作品做提析工作，

以及報導當代文學問題與走向，均把握了新聞性，根據採訪和實際體驗，

作比較冷靜客觀的描述。 

值得一提的是，李宗慈在文訊的作家側寫，描述黃武忠的「文學比較」

學理技巧是沈謙指導他的，引導他邁向真正的治學功夫，所以黃武忠自然

也認為，評論只是他治學過程中的副產品。218 

話說回來，黃武忠是以評論起家的。黃武忠與彭瑞金認識是在七十幾

年的「鹽份地帶文藝營」，而後幾乎每年都會在這一個文藝營的聚會上碰

面。原本兩人都從事文學批評的工作，抱持著遠大的理想，在書堆中抽絲

剝繭，探討文學作品中作家所傳遞的人的生活，後來因社會大眾對「文學

批評」冷漠，於是黃武忠毅然的離開，但彭瑞金堅持不變，寂寞的走下來。 

黃武忠的評論書籍是《小說經驗》、《文藝的滋味》與《親近台灣文學》，

無疑的，「評論」是文學成長茁壯的一環，但不是一條好走的路，如他自己

所說：充滿了酸甜苦辣。苦的是要經過資料蒐求、研讀鍛鍊、困惑解疑、

忍耐寂寞等過程；辣的是除要詮釋闡揚作品外，還得提出匡正的中肯意見；

酸的是常居於附屬地位不被重視；甜的是接受被刊登受肯定的掌聲。 

 

（二）《小說家談寫作技巧》 

本書雖為十六篇訪問稿，但從頭至尾卻可連貫，筆者將其分成基本理

論、寫作技巧與作家經驗傳述文類三部分，表列如下，揭示其脈絡可尋的

特點，並可從表中窺知談論主題與受訪作家的優勢處之相關性。 

表 6.《小說家談寫作技巧》目錄 

                                                 
217 杜文靖＜伴爾飲水知冷暖＞，收錄在黃武忠《文藝的滋味》（台北：自立晚報，1983），頁240 
218 李宗慈＜願做文壇老兵的黃武忠＞（台北：文訊 14期，1984年 10月），頁 213-218 
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金元好問詩有云：「鴛鴦繡了從教看，莫把金針度與人。」一句道出了

刺繡的美妙在於金針的靈巧運用，而小說技巧就如同刺繡的金針，是創造

偉大藝術的主要工具，於是黃武忠走訪現代小說作家，採集寫作技巧的金

針，於是進入文學堂奧之門徑。此書特色為切合實際，根據作家拿手的部

分，設計問題親訪，有小說家實際創作經驗談的記錄，也具增進愛好小說

者的欣賞能力之功能，引領廣大讀者認識作家、學習作家、欣賞作家，另

方面也因此為作家留下足跡。 

書末除附「有關小說技巧的二十種書」外，還有八篇黃武忠的試評之

作：蕭颯的《夜鶯之聲》、吳念真的《青月茶坊的夢魘》、小野的《擎天鳩》、

李永平的《歸來》、履彊的《冷月》、顧肇森的《黛安娜》、東年的《惡夜的

船笛》、黃文鴻的《醫者的塑像》。針對小說技巧的觀點，整理出他個人的

淺見：主題呈現社會寫實、觀點選擇未臻純熟、對話特性尚未發揮、方言

運用仍待斟酌，這四種現象。 

受訪作家 談論主題 作家地位與評價 
基本理論 

孟瑤 小說創作的基本態度 中興大學中文系系主任退休，成功的學

者兼小說家，寫過將近四十部作品 
子于 小說的定義及其形式 建國中學退休移居美國，小說富北國風

味，認為小說屬故事傳達 
王鼎鈞 如何蒐集小說材料 從事散文、小說、劇本及評論多方寫作

寫作技巧 
楊耐冬 小說的敘事觀點 任教臺大、淡江等校後專事寫作與翻譯

段彩華 小說的結構 幼獅文藝主編，擅長小說 
鄭清文 小說的情節安排 任職華南銀行，專寫人民悲歡與尊嚴 
王禎和 小說的場景描述 任職臺視公司電影組 
吳念真 小說的人物刻劃 傑出小說作家、名劇作家，屢獲金馬獎

最佳原著劇本獎 
尼洛 小說人物的心理描述 文藝月刊發行人、中央廣播電台副台長

朱西寧 小說的對話 專事寫作，強調小說源於說書注重對話

司馬中原 小說的文字運用 專事寫作，出版講鬼錄音帶獲聽眾喜愛

作家經驗傳述文類 
尹雪曼 小說創作經驗談 新聞學碩士，有近三十年寫作經驗 
李喬 我的小說寫作觀 頻獲文學、文藝獎，從事養蘭工作 
鍾肇政 談傳記小說 教職退休，擅寫小說及翻譯 
張系國 談科幻小說 電腦科學博士兼優秀作家 
溫瑞安 談武俠小說 旅居香港專事武俠小說寫作 
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（三）《親近臺灣文學》 

此書分為回顧文壇、親近文學、速寫作家三部分，詳見下表： 

表 7.《親近臺灣文學》目錄 

剪不斷的文化臍帶—五四運動與日據下臺灣新文學的發展 
日據時代臺灣新文學的特性—兼談研讀應有的認識 
日據時代臺灣新文學的情感 
抗戰時期臺灣地區的文學活動 

回顧

文壇 

日據時代臺灣重要的文學社團 
日據下的小民悲歌—
賴和新文學作品試論 

民前十八年生，彰化人，臺灣新文學之

父，作品特色為寫實的手法、理性的反

抗、鄉土的色彩、人道的胸懷 
心緒茫然蕭瑟裡—初
探楊守愚的小說世界 

民前七年生，彰化人，作品特色是描述

地主與佃農、小民的窮困、失業者的悲

苦 
人生的說理者—王鼎
鈞的散文風貌 

民國十四年生，山東人，人生說理者 

有個性而不耍個性—
羅蘭的散文風貌 

民國八年生，河北人，文章風格白話曲

折、哲理簡明、平和樂觀 
文學領域的拓寬者—
子敏散文試論 

民國十三年生，福建人，文章有純熟的

文字運用技巧、散發平和樂觀的人間味

親近

文學 

論洪醒夫的小說 民國三十八年生，彰化人，寫活宿命、

隱忍、悲苦的農村卑微小人物  
俠骨柔情—鄭羽書印
象 

民國四十二年生，台北人，原小說刻劃

男女情愛，後推廣佛教文化 
為人作嫁—劉春城印
象 

民國三十一年生，花蓮人，寫活黃春

明，一手寫傳記、一手創小說 
車過媽祖田—陳雨航
印象 

民國三十八年生，花蓮人，創作少，安

穩從事編輯  
無詩也無歌—彭瑞金
印象 

民國三十六年生，新竹人，傑出文學批

評工作者 
散文乾坤袋 ---阿盛印
象 

民國三十九年生，臺南人，文體順其自

然、題材著重寫實、內容詮釋人性 

速寫

作家 

伴鳥走天涯—劉克襄
印象 

民國四十六年生，台中人，擅長人文和

自然生態探討，人稱「鳥人」 

從表中的第一部分，可看到是介紹台灣新文學發展歷史的一部分，以

及重要文學社團與活動的特性。第二部分剖析重要作家與作品，有三位彰
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化地區的本土作家之小說，以及三位外省籍作家之散文。第三部分則是以

感性的筆調描繪新銳作家，掌握了每位作家的特色與風格。 

這種導引讀者進入台灣文學領域的方式，客觀中肯親切自然，而原因

就在沈怡評介《親近臺灣文學》時所說的： 

 

黃武忠是最完整做過日據時代台灣新文學作家田野調查的文學創

作者。沉潛台灣文學二十餘年，也因親炙耆老，黃武忠對台灣文

學的認識，有不同時代、異元聲音的認知。219 

 

黃武忠堅守「從做中學」的原則，不管是《文藝的滋味》、《小說家談

寫作技巧》，亦或《親近臺灣文學》，總以親自投入的方式，得到自己的見

解後，才來整理並發表獨到的看法，選擇的材料古今皆含，而「教育民眾

有足夠的文學、藝術欣賞能力，藉以從事正當的文化休閒」，被黃武忠認為

是文化建設的重要課題，所以他強調想做一個有品味的現代國民，應從學

習如何欣賞文學與親近文學開始。彌足珍貴的文學史料與論述就在他的一

點一滴累積中，留下了不可磨滅的印記。 

整體來看，黃武忠的評論有寫實的基調，他比較注意反映現實生活的

作家與作品，不管是探討日據時代或光復後作家及其作品，都將之放在整

個文學發展的歷史長河中或作家個人創作歷程中加以定位，指出他們的特

點和特殊意義。另外，由於台灣文學的歷史文化特徵所形成的龐雜多元性

及由之引發的無根漂泊的隱憂，所以他積極的尋覓台灣文學源頭，檢視台

灣文學的本土化特質，有「歷史感」，也可以說具備了「史識」。對於這種

關照台灣文學的具體評論行動，雖批評銳氣不強，但也為文壇注入一股衝

力。 

二、傳記 

黃武忠在傳記方面的著作有《日據時代台灣文學作家小傳》、《台灣作

家印象記》、《李白傳》（兒童讀物），在此僅將前兩本整理作探討： 

（一） 關於《日據時代台灣文學作家小傳》 

民國六十七年春著手寫，費時三年餘，拜訪全省日據時期知名作家三

十多位，於六十九年八月完成出書，為日據時期的文學留下一點史料記錄。

他認為資料的蒐集與調查不只是文建會的事，是大家的責任，而整理資料，

更是每位臺灣文學工作者應付諸的行動。 

                                                 
219 沈怡＜貼身.親近文學兩本新書大人小孩皆宜＞（台北：聯合報，民國 84年 3月 16日） 
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迷惘年代的掌燈人－林獻堂 中篇小說「道」的作者—陳火泉 
報告文學的驍將－蔣渭水 引進超現實主義的詩人—楊熾昌 
台灣新文學的開拓者－賴和 熱愛國家民族的—王詩琅 
鹿港一吼生－周定山 馳騁台灣文壇的—張文環 
放膽文章拼命酒－葉榮鐘 詩人兼戲劇家—吳坤煌 
堅毅不屈的文化人－吳濁流 為保存漢文而努力的—林越峰 
北港地帶代表人物－蔡秋桐 出身書香門第的—黃得時 
「荊棘之道」日文詩集作者—王白淵 彰化地區後起之秀—賴顯穎 
「台灣新文學運動」的先鋒—張我軍 歷史的見證人—龍瑛宗 
多采多姿的自由人－張深切 規正文風的—劉捷 
台灣話文運動的健將—郭秋生 獻身台灣文獻整理的—廖漢臣 
中文作品最多的一位—楊松茂 堅守文化「苦節」的人—巫永福 
「人人」雜誌主編－楊雲萍 「鹽分地帶」詩作最多的一位—林精鏐
壓不扁的玫瑰花—楊逵 詩人兼民俗研究者—吳瀛濤 
薄命詩人—楊華 長篇小說「暖流寒流」作者—陳垂映 
琑琅山房主人—吳新榮 延續寫實傳統的—王昶雄 
鹽分地帶詩人—郭水潭 日據時期最後一位日文作家—葉石濤 

 

於是將兩篇論文、一篇座談會記錄，及小傳三十四篇，與日據時代臺

灣新文學作家簡表集結成書，論文一為「日據時代台灣新文學的特性」，另

一為「剪不斷的文化臍帶」，談的是新文學的多面性、理論基礎、作品特色、

整理與發揚。至於座談會記錄是「傳下這把香火」，為光復前台灣文學作家

所舉辦的座談會，參加作家有王詩琅、王昶雄、巫永福、杜聰明、郭秋生、

郭水潭、黃得時、陳火泉、陳逢源、葉石濤、楊雲萍、楊逵、廖漢臣、劉

捷、劉榮宗，論及新文學運動產生的來源、此時期雜誌及報紙的演變、作

家作品的主題與傾向、在文學史上的意義、如何整理光復前的文學、光復

前後台灣文壇的比較。而三十四篇小傳附表如下： 

表 8.《日據時代臺灣新文學作家小傳》目錄 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

此書最大特色在於親自採訪，當然不是每位作家都見到面，因為有些

已魂歸道山，但其家屬均能配合訪問並提供資料，加上參酌史籍文獻，資

料來源可靠。比如：賴和的資料為其哲嗣賴燊提供、王白淵的資料為其遺

孀提供、吳瀛濤的資料也由其哲嗣吳康文提供⋯⋯等。 

而編排的次序以作家生年為主，從最元老的林獻堂（1881-1956）至最

年輕的葉石濤（1925-）。其中有八位作家是台北人，七位作家是彰化人，有

六位作家是臺南人，合起來已占全體的五分之三，其他零星分布於新竹、

台中、南投、雲林、嘉義、屏東、宜蘭，幾乎全省走透透。 

三年的奔跑於西部城鄉之間，穿梭在街坊鄰里之中，到台灣大學歷史

系找到楊雲萍教授、到台中東海花園會晤隱居的楊逵、又回台北新光保險
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公司找巫永福副總經理⋯⋯等，南來北往，委實是一件苦差事，但發現作

家行蹤的欣喜，足以忘卻辛勞，例如到「台北瀛社」訪問副社長黃得時，

得知： 

 

今年已七十一歲了，但是在空閒之時仍不忘拿著釣竿釣釣魚，興

緻一來也高唱流行歌曲，他就是這樣的達觀，目前身體還很健朗，

並準備著手寫完「台灣文學史」。220 

 

諸如此類的訪問所得，在他之前出版的日據時期作家傳記是見不到的。 

再則偏重文學活動方面的記載，包括作家生卒年、筆名、籍貫、求學

經過、文學社團的參與與重要著作等。有了這些介紹，給予每位有特點的

作家，在整個日據時代的台灣文壇找到適當的位子，顯得特殊而瀰足珍貴。

而且這些作家不但開拓臺灣新文學，也維繫了文化傳統，更是歷史的見證

人，黃武忠將其有系統的整理與研究，闡揚他們充滿民族意識的作品，有

許多寶貴資料的提供。 

臺灣在日本的統治下，有血氣的青年以筆代劍，實施口誅筆伐的實際

行動，也有人採取偷偷記錄的方式，以真實的態度，寫出血淚交織的文學，

表面上看起來是「隱忍」，但事實上是對日本統治者的隱性抗議。所以書中

論及的作家作品，呈現了兩種精神：一是「抗議」，一是「隱忍」，比如賴

和犧牲之決心，楊逵尖銳的抗議精神，楊雲萍、蔡秋桐的嘲諷，巫永福對

祖國懷思的呼喚，楊華的絕望與悲觀心態，龍瑛宗的悲頹，張文環的涵容，

吳濁流的地下文學，鍾理和的流亡文學⋯⋯等，這些殖民地體制下產生的

文學特質，也是日據時代臺灣文學的特性，無疑是中國現代文學的一部分，

而文學作品中有大量的真確記錄，可彌補歷史資料的不足。 

（二）關於《台灣作家印象記》 

黃武忠感覺「小傳」是純史料的整理，有許多話無法寫出，於是興起

寫此書的念頭，於是在七十年初開始對日據時代作家做近況報導，歷時一

年多，直到洪醒夫車禍過世止筆，七十三年五月出版。內容有日據時期及

光復以後兩大部分及附錄。主文見附表，附錄徵得心岱、林依潔、李昂、

張恆豪的同意，輯入陳映真、黃春明、七等生、宋澤萊四位作家的資料。 

至於他堅定寫這本書的信心，是來自白先勇「文建、文教要合乎時代

需要」文中的一段話：現代文學要有一套完整的研究課程，從兩條線並行

                                                 
220 黃武忠《日據時代臺灣新文學作家小傳》（台北：時報文化，1980），頁109 
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研究，其一是台灣自己的文學，從日據時代到現在的文學發展做一貫研究。

以下列表說明： 

表 9. 《臺灣作家印象記》目錄 

日據時期 光復以後 
退隱田園的蔡秋桐 

致力保留漢字的郭秋生 
文壇的長跑者 

------鍾肇政印象 
史學家楊雲萍 

痛失「台灣新文學雜誌」的楊逵 
風格的創造者 

------鄭清文印象 
浪漫飄逸的郭水潭 

力倡民生主義文學的陳火泉 
人性的探討者 
------李喬印象 

書生本色的楊熾昌 
深居陋巷的王詩琅 

兒童詩的耕耘者 
------林煥彰印象 

棄文從商的吳坤煌 
沉醉在濃郁書香的林越峰 

人生的嘲弄者 
------王禎和印象 

潛研中日文學的黃得時 
溫文儒雅的賴顯穎 

鄉土詩的紮根者 
------吳晟印象 

含蓄木訥的龍瑛宗 
重新燃燒的劉捷 

市井人物的擁抱者 
------洪醒夫印象 

採風擷俗的廖漢臣 
苦守中華兒女氣節的巫永福 

社會轉型中的女性 
------李昂印象 

永保赤子之心的林芳年 
著手編譯自己作品的陳垂映 

 

勸君飲盡千杯酒的王昶雄 
編織人生氈毯的葉石濤 

 

本書的特色一為附有精美照片，二為橫跨兩個不同世代：日據時代作

家偏重近況報導，光復後作家則重在作家之故鄉與童年、創作歷程、創作

觀和其文學作品之特色的整理與報導。訪問的光復後臺籍作家，都是文壇

已公認有成就及有特色的作家，以報導文學的筆觸，口述歷史的方式，為

台灣文學留下一些基礎研究資料，提供給研究日據時代的台灣文學及當代

文學發展之人員參考。 

以訪問林芳年為例，當時他是約黃勁連與蕭郎陪他去訪問，因為他們

都是同鄉，訪問的內容一部分是： 

 

「何以又想要再提筆寫寫呢？」 
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「近年看到本地作家對文寫的熱愛和那股傻勁，欣喜之餘，多少

也受到激盪，所以才又提筆寫小說。」 

 

當時林芳年的生活相當規律，白天上班，晚上看書和寫作，每日清晨

卻是他打網球的時間，三十年來網球運動，是他唯一沒有中斷過的娛樂，

也是保持他身心健康的主要因素之一。 

而王昶雄則是主動邀黃武忠到他在陽明山的家吃飯，能喝能詩能醫的

王昶雄這樣對他說： 

 

「老弟呀！多喝點。」 

「多少要學一點。」 

「老弟呀！要有健康的身體才能做事啊！」 

「你看我六十幾了，每星期天都去爬山，以後抽出空來，我帶你

去爬山。」221 

 

當時黃武忠很慚愧，因為他一直都瘦乾乾的，讓人一見就是體弱多病

型的，想起來真叫人難過，根本找不出時間和他一起去爬山。 

至於光復後的作家，以吳晟為例，來到溪州圳寮時，他正在裝穀子，

所以他和吳晟家人一邊工作一邊閒聊，另外，隨同的攝影朋友黃力智，藉

機要拍照時，吳晟顯出不自然的神色，因為鄉下人沉默慣了，不習慣面對

鏡頭。工作告一段落後在主人的盛情之下晚餐，餐後談了許多，比如：初

中背詩、高中寫詩的起步，大專因父親車禍喪生而停筆，瘂弦鼓勵後繼續

寫作之歷程；以及他自認讀書不多、思考方式用臺語進行，所以作品建立

在以鄉土語言敘述鄉村的事物，而顯出樸拙中真情流露的特色；再則，道

出他寫作是自己本身自然的感情紀錄的觀念。 

在《臺灣作家印象記》出版時，任職世界新專的講師趙飛亭曾給予高

度的評價： 

 

黃武忠在本書中最有貢獻的部分是為先賢立傳的風範，另一項貢

                                                 
221 黃武忠《臺灣作家印象記》（台北：眾文1984），頁105-109 
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獻是成功的作了史實辯正的工作。222 

 

另外，民國七十三年，文訊設計推出「作家側寫」，當年的七月十三日

下午，在五更鼓茶屋，有六位作家參與這場「黃武忠作品討論」，分別有陳

銘磻、杜文靖、沈謙、林慶彰、游喚、林文義。與黃武忠淵源最深的林慶

彰，針對這兩本史料性質的書，也提出他的看法： 

 

「讀萬卷書，行萬里路」是古代學者的理想，⋯⋯而黃武忠能耐

住寂寞，在草莽中整理出完整的史料，相當可貴。223 

 

總之，黃武忠以報導文學的筆觸，口述歷史的方式，為作家立傳，足

以成後學的榜樣。這些作品，當然不足以做為建構一座台灣人文學信仰殿

堂的完全依據，但通過黃武忠的探索，讀者能進一步察覺，台灣文學其實

與台灣民族的成長歷史等長，其間當然經歷過來自外力、粗暴的壓迫和打

擊、瀕臨過幻滅，迷惘和失落的年代，但本土之根從未毀壞，像生命力特

強的種子般，每經歷一段相當的歲月，又能在野火焚燒過的原野上，從土

裡迸發出來。 

 

從台灣文學發軔之興起原因，到鄉土文學論戰，黃武忠整理與瞭解了

文學初創承接與日據時代作家與作品的定位。而在台灣文學的式微階段，

他受了潛隱期的「一脈相傳本土論」的洗禮，成了台灣文學再生力量的一

支。224 

 

戰後第一代作家重建本土文學的動向時，除了自己努力創作承繼之

外，也積極提襯日據時代台灣文學的精神內蘊，樹立台灣自己的文學傳統，

引領新一代作家去認識、繼承，張恆豪對於這時期本土論發展的歷史意義，

曾做過如下評定： 

                                                 
222 趙飛亭＜讀「臺灣作家印象記」＞（台北：師友 205期，1984年 7月） 
223 何芸記錄整稿＜荒礫中的一塊金石----黃武忠作品討論＞（台北：文訊月刊 14期，1984年 10
月）他們有四重關係：一、都來自「鹽分地帶」；二、初高中同學；三、同是世新校友；四、到

了東吳又碰上了，以這樣的關係來談黃武忠，倍感親切。 
224 游勝冠《台灣文學本土論的興起與發展》（台北：前衛，1996），頁 173，葉石濤、吳濁

流公開散播傳承台灣文學傳統的訊息，必然和前代作家重返文壇的現身說法相互作用，

在戰後新生的台灣作家群中產生引導回歸台灣傳統的作用，刺激台灣文學本土自我的覺

醒。  
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「吳濁流是以《台灣文藝》這個雜誌，承續了一度被中斷的台灣

文學命脈，喚起劫難餘生的心靈，使他們絕處逢生，再度活躍於

戰後的文學舞台；而葉石濤則是自民國五 O年代起，便開始了用

一篇篇有影響力的評論，去開發日據時代的文學資源，去撫慰不

幸受傷的心靈，在重燃戰後第一代、第二代的文學美夢，『使他們

明白他們是繼往開來的香火傳遞者，並非孤立於歷史之外的探險

者』，將戰前、戰後因政治沖激而裂開的文學傷口，重新縫合起來，

並透過歷史思潮，探尋出自主自強的前進方向。」225 

 

從黃武忠的作品，即可得知他就是香火傳遞的一員，而且可說是「重

量級」的，承襲了那股埋首創作、自守不矜誇的務實作風，也有著堅持、

隱忍的精神，讓台灣文學一脈相傳。他對家鄉台南縣也用情至深，曾協助

縣政府催生並逐年出版南瀛作家作品集、建立南瀛作家檔案。黃武忠的檔

案也與前輩作家郭水潭、林芳年、吳新榮等，並列台南縣政府南瀛館中。 

林語堂曾推崇雲林縣省立西螺學校連金城老師之著作《農業與文學》

一書，以下這段話出自該書的自序中： 

 

「非農家出身的文人，固不關心農事，縱使出身農家的文人，當

其未達，忙於舉業，無暇顧及農事；殆其既達，則精神已早超然

於農事之外，或為個人利祿營求，或為兼善天下籌畫，即令作為

昔日登龍階梯的文事，尚有敝屣視之者，遑論農事寫作；尤其值

此工商時代，農事更為一般文人所蔑視，以致農業文學日漸稀少。」
226 

黃武忠內心也有如此體認，雖然現在社會急速「去農村化」，但是農村

文學、礦工文學甚至漁村文學等，重要性也應該等同於當今受重視的原住

民文學與都市文學。黃武忠在世時內心有許多創作的衝動，許多故事都在

他腦海裡醞釀再醞釀，琢磨再琢磨，怎奈他來不及寫出，讀者無福看到，

有志的作家們可朝這方面齊努力，文學才能完整映照台灣的全貌。 

而對整個台灣文學史的貢獻，他投注許多時間精力去蒐集、研讀、編

寫、推廣，當年黃武忠送他的著作《日據時期台灣新文學作家小傳》給葉

石濤時，葉石濤非常驚訝，他覺得： 

                                                 
225 張恆豪＜豈容青熒指成灰＞，收錄於葉石濤《沒有土地哪有文學》（台北：遠景，1985）附錄 
226 連金城《農業與文學》（高雄：達風，1968）自序 
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這樣的一個時代居然有年輕人研究日治時代台灣新文學，又寫成

了眾多作家的傳記，這真是奇蹟。我仔細端詳這年輕學者黃武忠，

心裡湧上了莫名的一股感動。有這樣的年輕人，台灣文學才代代

相傳直到永遠。227 

 

葉石濤稱許這種文學尋根精神，是用腳訪問，詩人曾貴海加註用心探

索。我們從他的論述作品以及在第二章已然探討的文學推動，看到了一個

台灣文學建構先行者的宏觀看法與做法。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
227 葉石濤〈敬悼 武忠兄〉，收錄於路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣文學館，2005），

頁 282 
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第二節  黃武忠的書寫技巧 

 

 

本土傾向的文學批評家楊照在＜鄉土文學的宿命困境＞裡提出寫實文

學的本質： 

 

任何一部好的寫實主義小說都隱約地指向一項社會歷史發展過程

中最深痛、嚴重的病原，這才使得虛構的人物活過來、使得作品深

刻。228 

 

好的寫實主義作家必須先立定自己的立場，先對這個世界，至少對這

個社會的苦難、悲劇，有一種全面因果性的理解、觀照。理解、觀照是否

「正確」，很難評論，但卻能深化作家選取生活題材進入他的作品時的敏銳

程度。台灣過去的實景只留存在一些親身經歷過那個時代的上一代人的記

憶裡，但是這些年紀較長的前輩們，在文學的參與上受限，以致過去進展

至目前的社會狀況之來龍去脈模糊不清。黃武忠未把自己界定為寫實或鄉

土作家，但在鄉土寫實文學這條路上，確實有填補這段空隙的小小貢獻。 

在鹽分地帶出生的他也帶有「鹽分地帶文學」的特色，煥發著一種鄉

土味、一種青青的草原氣息、一種誘人的牧歌情調；以及一種鹹鹹的鹽味，

更流露出一種苦味。屬於黃勁連歸納出的那一種整體性： 

 

「鹽分地帶」作品的風格是健康的，樸素、生動的，而寫作的技巧

是寫實的，文字的用語是鄉土性的口語。229 

 

以下試以黃武忠的散文與小說作品為主，分四部分來探討寫作技巧和

文字用語，並對小說角色名稱製表，呈現其中的象徵意味，有趣的嘲諷技

                                                 
228 楊照《文學、社會與歷史想像----戰後文學散論》（台北：聯合文學，1995），頁136 
229 黃勁連＜略述「鹽分地帶」的文學傳統＞，收錄於文訊雜誌社主編《鄉土與文學》（台北：文
訊，1994），頁223 
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法就在裡面。 

 

一、口語方言、生活化 

從《看天族》小說對白中的語言風格，可看出鄉土性，例如： 

----既然你勸不聽，我也不管你死活，算我雞婆。（拼膽） 

----少年人讀無三日書，就什麼舊傳統都不要了，真是了屘，讀

書讀到背上去了。（鬥法） 

從《做人難》散文對白中，也能找到方言，可看出流行性，例如： 

----「哇塞！哥，你今天在車站，和你講話的馬子好正。」（代溝） 

----「阿爸！您路不熟，在候車室坐一下，我隨來。」（司機的話） 

方言的土味，本身就是很生活化，黃武忠自己曾說過，十九歲才離開

家鄉，臺語深遠地影響了他塑造力最強的十九個年頭，寫作時，慣於用臺

語方式思考，再以國語寫出，這個缺點正是他要改進的地方。 

「語言是表達人類的內在心意的一種手段」，它賦予文學形象、典型及

性格。文學家若熟悉日常生活中的用語，便能表達自己的經驗、情感、情

緒和思想，才能生動活潑的描繪人物的個性。比如劉半農主張使用方言，

他表示：我們應當知道各人的口白，必須用他自己所用語言來直寫下來，

方能傳達的真確，若要用別種語言翻譯一道，無論如何總免不了有相當的

犧牲。 

再如黃武忠比較過楊青矗、王禎和、黃春明三人的作品，將其方言的

使用做過整理歸納，他比較贊成黃春明善用淺顯易懂的方言之法，所以在

他作品中也看到口語方言化的書寫，而且把握了不過於艱澀、不全篇濫用、

不自製怪字的原則，選擇運用大多數人皆懂的方言，增加文學的「真」，並

且強化小說中語言的鮮活性。 

本論文第四章黃武忠在寫鄉里人物時，對外表形象的描繪是比描寫親

人時多，不過也借助語言對話來加深人物形象，因為「對話」中有切合人

物身份、性格的語言，是刻劃人物最靈活的方式，賦予人物教養、心境等

個性化，人物更形立體。 

而且在文章中，會出現黃武忠以作者本人獨語時，也用沒有雕琢的口

語來表達，淺顯的表語型態，把批評與內省、理性與感性交織在一起，獨

立並完整顯現出真正的人格精神，比如說＜無菌的天使＞一文，他幾乎是

用說明文的寫法來介紹護士這個角色，其中一段是： 
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夜晚，多數人沉醉夢鄉，而值班的護士，仍然要在病房守候，她

們要觀察患的病情，有時她們會走到你的身旁，抓起你滑落床沿

的被子，輕輕的蓋上。悄悄的來，又悄悄地走，深恐踩碎你難得

的夢。─朋友！你是否曉得，她們愛心的付出是不計任何代價的。

─假如你是漂泊在外的遊子，當你接這份照顧和溫馨時，相信你

會感動得熱淚盈眶。230 

 

以他個人的主觀抒情，來明顯的道出護士這個角色，其實運用到李喬

在《小說入門》中所說的： 

 

「獨白是剖示人格構成的手術刀，也是探索心靈原貌的顯微鏡」。231 

 

黃武忠的作品總是以一種很白話的方式來表現，類似生活化的表白。 

 

二、小說角色與題旨的象徵意味 

《看天族》小說中一再的出現「三叔公」這個角色，可視為作者本身

理念的代言人，這是象徵的第一層面，再來，專有名詞的刻意命名，拓深

這層與主題關涉的象徵意味。如： 

----牛：昭弟的鏡中之我（墓中孩） 

----金鎖片：迷信與良心的約束（王爺廟失竊記）  

游喚評《蘿蔔庄傳奇》時曾談到： 

 

蘿蔔庄傳奇，不僅提供我們浪漫的，托意的文學層面，而從人類學

的架構，多少也可探尋關於人性的消息。類此人名地名與庶物名之

用心界定，益見作者駕馭語言意識之企圖，假使作者只是無心的，

我願特別指出這層消息。232 

                                                 
230 黃武忠《我願為她繫鞋帶》（台北：九歌，2004），頁 138 
231 李喬《小說入門》（台北：大安，1996），頁 140 
232 游喚＜析介蘿蔔庄傳奇＞（台北：時報雜誌一三五期，1993年 6月），頁 228-234 
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黃武忠將口傳方式留下來的鄉野奇談，以及自身的見聞，用小說散文

的方式寫下，讓下一代來感受上一代的生活，就是一種相傳的薪火，值得

文學界延續。但游喚卻又認為黃武忠在《蘿蔔庄傳奇》，「全知觀點」過份

運用，不過到了《四十九個夕陽》，避去了自說自話的毛病，所以他對《四

十九個夕陽》的看法是： 

 

《蒙太奇》手法也經常運用，象徵的題旨更篇篇可見。像＜西北

雨＞這篇就是這兩類技巧綜合的運用。233 

 

象徵是一種使內涵豐富、方式靈活的表現方式，也是深化主題的一種有效手

段。黃武忠在小說中適當的採用象徵手法，有時作為整體構思，在故事中含象徵

意義，或在作品篇名取義上產生全局性的暗喻作用，有時作為局部性的藝術處

理，用人名或是物產生特殊的象徵意味。 

小說角色名稱的嘲諷意味這部分，筆者將《看天族》與《四十九個夕陽》的

各短篇小說中的人物名列表，人物的名與其遭遇一比對，即可看出作者「寓言尚

巧，用意也深」的刻意安排。 

 

篇名 主角名 遭遇 

錢疤爺 1.金水

2.萬金 

1.雨水使他收穫泡湯 2.被走石打中烙了似錢的疤 

龍銀樹 天賜 為錢挖古榕根想得銀，遭天打雷劈而喪命 

大厝伯 黃牛 力氣如牛，性情也如牛般敦厚 

捕蛙記 阿土 與土為伍，卻沒半點耕地 

墓中孩 昭弟 招來弟弟卻也遭受養母虐待 

盜墓人 旺財 賭博將錢輸光，結果人財兩失 

拼膽 本仔 最穩得住的大膽人被嚇 

鬥法 明道伯 迷信而賠上女兒的命 

產婆 登發嬸 積陰德會有好運到 

白馬進銀 阿福 趕白馬沒福氣得財 

玩火自焚 福地 兒子不肖老來無依無福 

赤牛白馬 郭正 心術不正不守信用而失去更多 

                                                 
233游喚＜評《四十九個夕陽》＞（台北：時報雜誌一三五期，1993年 6月），頁 223-227 
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四尺九 三旺師 武功高強確遭人卑鄙襲擊 

王爺廟失竊記 振東 偷王爺廟金鎖片去做生意，成了巨商後加倍獻還 

守夜 天生 與豬販暗鬥，到頭來沒佔便宜還白費心機 

命薄 蔡桃 好采頭的相反，一生是個玩笑 

三尾鰻 桂香 歹命受災殃，一生不順遂 

第一憨 玉田 辛苦種田沒能享受自己所得 

西北雨 旺隆 賭博毀掉一生進監牢 

一根扁擔 天生 一生奮鬥卻沒福享受後半生 

疤的故事 萬盛 逃難受傷的陰影不離 

遊街的人 博仔 短暫的一生都在戰爭的遺禍中 

管叔的腰巾 管仔 默默工作守本分，實在的活著 

嗩吶吹不響 清仔 一生以嗩吶為生，嗩吶也隨他入土為安 

石柱的心願 石柱 為爹立墓碑的願望因整園西瓜被偷而破滅 

桃花落 陶清 逃難來台定居後，不知情娶了精神有異的妻子 

鹽 順興 觀念與父不同而鬧翻，風雨中重拾親情 

踢墓 玉萍 與男友萍水相逢，相愛但無緣在一起 

人命 張寄草 找了二十年才找到母親，卻意外墜樓喪生 

趕考 何傑 山區偏遠學校校長，捨命陪學生在惡劣天候下應考

阿月 阿月 喪女的孤獨婦人，人生如月常缺 

桃籽 宋子明 離家二十年，回憶家人的長相已模糊 

龍 林慶豐 送兒留學讀博士，但兒學成卻神經錯亂回國 

單身漢的週末 徐瑋 單純的鄉下青年進都市輕易被騙 

黃武忠在評介作品時，曾提及： 

 

給事件的結局抹上一層暗示、預言或象徵的色彩，但不要一語道

破。234 

 

雖然這是針對結尾所提出的注意要項，但用在文章中的任何一處，也都

能發揮文學的藝術性。從上表中得知，百分之八十主角的名字，與命運背

離，有極大的諷刺性，所以，在此可見到黃武忠於自己的作品中，運用了

這種修辭法，表現人物性格、處境、命運部分的處理，顯出小說描寫的藝

術技巧。 

 

                                                 
234 黃武忠＜評介—時間的易點＞（台北：幼獅文藝，1988年 10月），頁 103-105 
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三、下筆平實簡潔 

黃武忠的散文與小說寫作技巧，基本上「篇名」都下的簡單有力，文

筆平易淺顯，但還有一些較明顯的優缺，在此一併提出，例如： 

仲正的看法： 

 

「守夜」是一篇運用「懸疑」非常成功的作品。開頭的對話： 

「今晚謹慎點，一有動靜就起床。」 

「免緊張啦，頭一天不會來的。」 

到底是怎麼回事？相信大多讀者都想一窺究竟。「守夜」不但開始

得好，能抓住讀者閱讀心理，而且懸疑的氣氛一直維持到結束，題

材選得好也是成功的因素之一。235 

 

同樣篇名具特色的還有＜踢墓＞，張效鷗言： 

 

「踢墓」，篇名下得極為吸引人，且具震撼力。……「展開點」是
在作者下筆後，便繼續向前推進。有幾分「懸疑」的味道，到了「終

端」部份，讀者已可了然，為何篇名被稱作「踢墓」的原因。236 

 

而＜西北雨＞這個農村的悲劇，在沈謙看來是如此的： 

 

本篇篇名很好，作者企圖用「西北雨」這個象徵來貫串全篇，可惜

象徵意味不夠濃厚。此外，摹寫的心理描寫與人性刻劃也還可以再

加強。237 

 

黃武忠的小說，基本上情節都很單純，或許會有讀者認為不夠「花巧」，

但這也是他散發出來的寫作特色，樸拙、順暢的寫實風格，沒有賣弄的技

巧，自然直敘，娓娓道來，儼然是一份社會學報告。而散文也是如此，誠

                                                 
235 仲正＜抓住讀者心理----析「守夜」＞（台北：臺灣日報副刊，1982年 3月 16日） 
236 張效鷗＜悲情----簡評短篇小說「踢墓」＞（台北：中華副刊，1982年 4月 2日） 
237 沈謙＜「西北雨」短評＞（台北：臺灣時報副刊，1980年 8月 28日） 
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如王璇所稱： 

 

黃武忠的散文，或許是沒有加味，沒有貼上標籤，沒有被陳列在酒

櫃中的原酒吧！ 

 

親情與鄉情培育了黃武忠的人格與文風，所以讀黃武忠的散文，正如

讀他的人生，呈現一種樸實無華的特色。而讀者也可從整體作品得見，他

的文筆沒有華麗的外貌包裝，不管對舊時空或新時代的書寫，篇篇都貼近

最平實的生活而顯得鮮明。 

 

四、創新寫法 

除了樸質真醇的筆觸外，「舊語新說」的寫作方式也極特別，關於《經

驗人生》這本書，曾小英就說道： 

 

一般的俗語典，對諺語所作的解釋，算是諺語的「語意譯碼」，而

黃武忠先生的「經驗人生」，用當今社會、現代生活裡發生的有趣

故事，詮釋本省的俚語俗諺，正是透過民族語言，以「語意變碼」

傳達民族哲思，使民族語言有了最好的新陳代謝，⋯⋯238 

 

他借取「從老祖母的口中迸出」的俗諺，細心揣摩含義，然後在民間

傳說，周遭見聞中尋求例證，經過生動的故事手法，感人而流暢的抒情描，

就變得活潑有趣，充滿現代感。《詩的傳奇》也有異取同工之妙，他選擇故

事性較濃厚的詩加以改寫，為了敘事方便，人名與地名有改變外，還加入

了少許人物、情節，但保有原來詩的背景故事架構。 

綜觀黃武忠的書寫技巧：口語方言化這種生活語言顯現鄉土味；小說

角色與題旨的象徵意味有暗藏的作用；小說角色名稱的嘲諷意味帶有隱喻

的色彩；而下筆平實簡潔是最大的特色，因他大部分採全知全能的觀點，

如此能將複雜轉為有次序；另外他古典新說的創新寫法，在原本平凡無奇

中稍做變化，將生澀轉為平易。 

第三節  黃武忠作品中的主題思想被使用的價值 

                                                 
238 曾小英＜語意變碼的經驗人生＞收錄在黃武忠《做人難》（台北：號角，1995） 
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黃武忠在七 O 年代即與阿盛認識，一度常在文學聚會上碰面，他曾在

文章中提過，也許是同在泥土堆中奔跑長大的人，又來自於南台灣的嘉南

平原，而且在相同的年代出生，因為有太多的相同，談起話來很投緣。在

《親近臺灣文學.散文乾坤袋----阿盛印象》裡，黃武忠寫出阿盛向他說過的

話：「我的寫作理念正是一句話----天地之間有文章，但凡人事皆可觀。」 

遼闊天地與芸芸眾生，都是寫作的素材，黃武忠的寫作素材也是如此。黃武

忠親土的信仰，讓讀者推知他身處的生活環境，反映出農業進入工商業，這個轉

型時代散透出的氣息；親民的描繪讚賞了人物的真善美，但沒有隱瞞人性的缺

處，只是筆下人物雖常處於惡劣環境卻仍不失其善良本性。為歷史描繪出一幅幅

社會樣貌、一張張栩栩如生的人物塑像。 

「文學性」是指作品包含了思想、情感、想像，並用藝術方法來描寫人生。

前兩節探討了黃武忠為文學付出的情感以及他的書寫技巧，本節進而深入其作品

主題思想，並討論其實用性。 

文學的好壞無從定論，但以仁愛為本的文學，有陶冶性情、啟示的作用卻無

庸置疑。黃武忠的散文小說作品，都以「愛」為出發點來抒發，顯示出仁慈的一

面，有被運用在教學上的理由與價值，筆者曾分析與使用過，發現是很好的鄉土

教材與品德教材。以下筆者整理了小說與散文兩部分，揭示主題思想以為使用的

依據。 

 

一、小說主題思想的教化價值  

中央研究院中國文哲所研究員李豐楙曾發表過的一篇文章，＜台灣鄉土

小說中的社會變遷意識－－60、70年代鄉土小說的主題：貧窮、命運與人
性＞結語中說： 

 

如果要為台灣這一階段的鄉土小說家作一定位，那就是他們的作品

為一個變遷的時代留下證言、他們所塑造的鄉土小人物也成為這一

時代的見證，而這些作品將成為這一時代的共同財產。239 

                                                 
239 李豐楙＜台灣鄉土小說中的社會變遷意識－－60、70 年代鄉土小說的主題：貧窮、命
運與人性＞，收錄於龔鵬程編《台灣的社會與文學》（台北：東大，1995），頁193-194 
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李喬在芝加哥同鄉會的演講中也提過，從文學作品看臺灣人的形象，第一幅

就是大地的苦難人240。鄉土不等同悲苦，找出「幸運」的所在，發現自覺自強的

一面是令人愉悅的，所以按黃武忠小說出版的先後順序，來提取主題意識，就其

內含的道德精神、義理，做為道德教材「情意」方面的指標，是具正面意義的。

就如記者陳希林的訪問報導： 

 

黃武忠說，禮失求諸野，舊有傳統當中依舊存在著今人所需的信念與指

引，亟待發掘。只可惜現在的社會忙著「去鄉村化」，卻保留了卜、巫、

算命等迷信，再加上清談（叩應）盛行，黃武忠認為現在的情形太像魏

晉南北朝了。怎麼辦？他還是回到《看天族》裡面的憨厚人物來為社會

建構一個堅實的修養基礎。 241 

 

因為在三、四章裡，已大量的討論了他的小說與散文作品，所以以下

採行洪富連對當代主題散文研究的觀點242，及應用鄭明娳的散文與小說評論

法243，先表格化來說明他在這方面的寫作素材、議題、類型⋯⋯等，再根據

整理的資料揭示其主題思想： 

（一）《看天族》 

此書為《蘿蔔庄傳奇》與《小人物列傳》的合集，因早年墾地耕種幾

乎是靠天吃飯，所以黃武忠以此為名，下頁將各短篇小說中主要人物的身

分與其傳達的話題簡列如表： 

篇名 主要人物 身分 備註（傳達話題）

金水 無奈的蕃薯農 錢疤爺 
周萬金 苛薄的有錢人 

一毛不拔轉為大善

士的神奇遭遇 
天賜 好睹不務實的工人 龍銀樹 
三叔公 無一不通的庄內最年長者 

財迷心竅 

黃牛伯 有神力的莊稼漢 
阿坤叔 陪娶負責帶領的人 

大厝伯 

吉興頭 米店老闆 

幽默性的傳奇人物

阿土 幫傭打工、捉青蛙的壯年人 捕蛙記 
田螺 十八歲幫人插秧的青年 

心裡有鬼 

                                                 
240
李喬《臺灣文學造型》（高雄：派色文化，1992），頁267：這群大地的苦難人，最大的特色是

擁有環繞貧窮而生的諸多人性缺點⋯⋯ 
241 陳希林＜黃武忠歌頌《看天族》以小人物建構社會修養基礎＞（台北：中國時報，2003年 10
月 15日） 
242 洪富連《當代主題散文研究》（高雄：復文，1998） 
243 鄭明娳《當代台灣評論大系 3，小說批評（卷）》（台北：正中，1993） 
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昭弟 心地善良卻被虐待的養子 
萊嫂 面露猙獰的養母 

墓中孩 

嘉恩婆 牽線勸說的接生婆 

不向命運低頭的養

子 

旺財 好賭走險路弄錢的木工 盜墓人 
旺財嫂 充滿疑惑的保守婦人 

惡有惡報 

國仔 不喜人說他膽小的農民 拼膽 
本仔 急性、不服輸的農民 

打賭 

霖仔 好賭又不孝的紅頭法官 
崑仔 不迷信的年輕讀書人 

鬥法 

明道伯 束手無策的父親 

神棍騙吃喝 

登發嬸 有醫徳的產婆 產婆 
阿偉 產婦的委託人（鬼魂） 

恐怖的氛圍 

阿福 粗線條的農人 
福嫂 懷抱希望的勤儉婦人 

白馬進銀 

三叔公 庄內最年長者 

無德趕白馬，一貧

如洗 

福地伯 失去老伴的種田人 
老印仔 好賭水泥工轉開相命收驚館 

玩火自焚 

師兄 有良心的命相師 

神棍施邪術 

郭仁 語重心長的老家長 
郭誠 老實孝順的莊稼漢 
郭正 愛計較的莊稼漢 
地理師 神算 

赤牛白馬 

銀花 郭正妻，貪心好欺騙  

守信的重要 

庄長 眾人敬重者 
三旺師 江湖賣藝武功高強者（四尺九）

四尺九 

年輕人 不守江湖規矩的練武人 

功夫深不可測的師

父讓人大開眼界 

帶仔 守本分的老實廟公 
庄長 心誠則靈的信奉者 

王爺廟失竊記 

振東仔 偷關帝爺金鎖片的商人 

神的豁達 

天生 養豬戶 
天生嬸 老經驗的養豬婦 

守夜 

豬商 會算並耍詐的商人 

得失心 

蔡桃 身心殘障者 命薄 
進財、清福 義不容辭的同學 

開人間一個玩笑 

春福 孝順的女婿 三尾鰻 
桂香 被命運捉弄的老婦人 

為生計搏命 

第一憨 玉田 忿忿不平的蔗農 生活的苦 



 138

玉田嫂 膽怯保守的婦女 
財嬸 孩子不孝的和藹老母 西北雨 
阿山 視障者 

不成材兒子與母愛

天生 辛苦的挑工 
素娥 天生的太太 

一根扁擔 

振華 浪盪的歹子 

苦力形象 

萬盛伯 經歷過日據時代的老農 疤的故事 
阿祥 萬盛伯的孫子 

戰後症候群 

遊街的人 博仔 去南洋的軍伕 戰後深沉的悲情 
管叔 挑屎的勤奮人 管叔的腰巾 
阿忠 作者自己 

相信自己，憨厚、

純淨的善美人性 
清仔 清楚民間禮數的嗩吶師父 
順安仔 清仔的兒子 

嗩吶吹不響 

德仔 清仔的大徒弟 

傳統與現代演替中

的無奈、無力感 

石柱 勤奮有孝心的瓜農 石柱的心願 
秋菊 石柱的妻子 

商販的巧詐 

陶清 避難來台的河北人 
杜萱 因意外造成精神病的陶清妻子

桃花落 

杜老太太 杜萱的母親 

懷鄉文學 

旺伯 鹽田老父 鹽 
順興 進城創業的兒子 

海邊漁家興衰 

＊ 艋舺火拼 
＊ 牡丹風雲 

這兩篇編在《蘿蔔庄傳奇》中，因付梓時發現字數太少，才補充

二篇歷史之旅的報導文學。 

 

這本小說集裡，前半段屬《蘿蔔庄傳奇》的部分，共有十三篇，其中四篇

鬼魂故事、兩篇神棍故事、一篇神明信仰，三篇與錢有關，一篇寫養子，一篇為

傳奇人物介紹，一篇寫江湖術士。而這些民間傳說，是農業社會中最重要的次級

文化，在傳統裡延續著，如同康原的看法： 

 

人們心裏「善有善報，惡有惡報」的宿命論一直在文學家筆下流露，……
這些傳說成為一種信念，在人們的心中成為生活的指針，……244 

 

利用這些傳統近乎迷信的神怪傳奇，及其背後所經歷的衝擊、創傷和無以

彌補的縫隙，在神奇迷離的世界裡，呈顯小人物各種的掙扎，以及所付出的努力，

                                                 
244康原＜相傳的薪火----小論「蘿蔔庄傳奇」＞（台北：自立副刊，1982年 2月 19日） 
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可說是台灣農村在面臨經濟轉變期間，相當重要且典型的縮影。 

而後半段為《小人物列傳》，十二篇小說刻劃鄉村小人物的悲苦哀樂，

烘托出泥土的、民俗的、人性的、生活的原鄉風味，在文明的象徵中，農、

漁、鹽、養殖業者、商販、挑工、被現實驅逐的犧牲者⋯⋯，這些如煙如

夢的小人物，都有聲有色的活過來。 

表面看來，這些人物都是樣板人物，但仔細觀察卻可了解他們具體而

微的農村面貌。廖炳惠在《看天族》推薦序中就提到： 

 

在小說的字裡行間，我們依稀也看到其他鄉土作家的身影，如洪

醒夫、王禎和、黃春明、勞動畫家洪瑞麟，乃至於郭韌《縫衣服

的女子》中對礦工的描寫，或是吳炫三描述工作中土人的生命力。

小人物辛苦的勞力付出，雖無法得到真正的經濟回饋，但仍然可

以維持身體的動作和生命價值的尊嚴。245 

 

黃武忠的短篇小說，凸顯出台灣社會的種種轉變，在台灣鄉村庶民的

記憶及農村的生命史裡，有其重要的位置。 

接下來以表格為依據，探究作品的主題意識、時代背景、鄉土民俗，透過

人、事、時、地、物的分析，看歷史、看文化，而後跳脫過去擷取內蘊的品德規

範精神。 

看天族之蘿蔔庄傳奇 

蘿蔔庄因盛產紅、白蘿蔔得名，地處偏僻，精神寄託就是宗教信仰，大家都

墾地耕種、靠天吃飯，產生一些有趣的民間傳說，共十四篇短篇小說,每篇小說

的主題精神說明如下: 

1.錢疤爺------人人可親、鄰里互助 

金水叔想積錢將母親送醫,但水災把收成的蕃薯泡爛,使他不得不去向刻薄的

有錢人萬金舍告貸,周萬金因一場惡夢有所領悟,夢中白鬚老人在其額上留下錢疤

記號，以示警惕，令其施捨行善將功贖罪。從此樂善好施、舖橋造路、急難救助，

成了蘿蔔庄的大善人。人們把「萬金舍」這個名字淡忘，而「錢疤爺」的聲名有

口皆碑。 

2.龍銀樹------辛勤努力、才有收穫 

天賜好賭不能自拔，想錢想瘋了，竟夥同三位朋友趁夜挖掘傳言中榕樹下的

                                                 
245 廖炳惠＜再現庶民的記憶＞，收錄於《看天族》（台北：聯合文學，2003），頁 8 
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財寶，當場遭雷電擊斃，庄內老者言：世間不會有天上掉下來的禮物，古樹靈異、

切記尊重為是。 

3.大厝伯------天生我材必有用 

黃牛人高漢大有特大的神力，但卻含蓄矜持，拉過陷入泥淖的花轎，挑過三

百多斤的米，拖過山上沖下來粗大的樹，原來被大家懷疑， 但以行動證明而受

崇拜與肯定。 

4.捕蛙記------經驗重要、接受勸告 

阿土是捕蛙高手，阿水嬸拜託他教兒子田螺捕蛙，田螺對阿土心服口服，吸

收他的寶貴經驗；但因阿土帶他去庄塚而得收驚，阿水嬸勸阿土不要鐵齒，最後

阿土也嚇破膽。    

5.墓中孩------勇敢忍讓、戰勝命運 

昭弟再怎麼辛勤工作，也得不到養母的愛，甚至慘遭毒打，但他一向任憑

打罵，不過最後決心擺脫，自在地躲於空墓穴中。尾隨親生父親賣魚源回家大團

圓，享受愛的溫馨。 

6.盜墓人------一失足成千古恨 

旺財進城學會賭博、嚼檳榔，回鄉下賭性不移，缺錢而去挖富豪的祖墳，

雖翻本戒賭，但莫名得病、噩夢纏身而喪命。 

7.拼膽------年輕氣盛、容易中計 

本仔晚上若敢到應公廟把糕餅放到女屍嘴裡，而不受驚嚇回來，國仔就輸給

他一打米酒。本仔信心滿滿卻掉入國仔的事先安排中，受騙上當還嚇得一臉蒼

白，賠了一打米酒又不甘心。 

8.鬥法------相信醫學、小心神棍 

明道夫婦因愛女病危，請紅頭法官霖仔到家裡作法，兒子崑仔眼見妹妹虛弱

昏迷，怪父親迷信更決意與霖仔鬥法。晚上躲於霖仔必經之路的榕樹上，裝鬼將

他嚇出病來，但妹妹已死而不能復生。 

9.產婆------醫德胸懷、心安理得 

登發嬸在狗嚎的夜裡到庄北接生，天亮後發現產婦給她的紅包內是冥紙，

由嫂嫂領她與庄內一些人去求證，赫然發現她真的到墓地替鬼魂接生，因為一塊

墓碑上留有她擦拭的血跡，眾人勸其不需怕，為善不會有事的。 

10.白馬進銀------異想天開、機會渺茫 
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阿福家的水缸隔夜水就不翼而飛，數次抓不到賊，後來竟發現是白馬喝掉

的，三叔公說是福運到來的徵兆246，阿福嫂滿懷期待想了許多心願，但又得待到

何時呢？ 

11.玩火自焚------誤入歧途、不能自拔 

福地伯疏忽管教兒子老印仔，老印仔嗜賭懶散，被父親趕出門；五年後回

鄉開命相館，亂用害人的符咒，師兄勸阻但惡性不改，終於害人害己葬身火海。 

12.四尺九------江湖重規矩、勿趁人之危 

庄長請跑江湖的四尺九到庄內教武，大家對他的武功稱許不已，在他的指

導下勤奮操練。有次一年輕人耍詐，趁四尺九換氣時襲擊，委實傷的不輕，只好

趕回唐山找師父醫治，而那位年輕人被四尺九點穴，吐血不止氣絕身亡。 

13.王爺廟失竊記------關帝顯靈、浪子臣服 

振東仔夜裡偷關帝爺的金鎖片，庄長領頭祈求關帝爺顯靈指點迷津，振東

仔瞞不過關帝爺的法眼，默默祈求只是暫借會加倍奉還。二十年後成了巨商，捐

錢演三天野台戲酬謝神明，又打造比原來大三倍的金鎖片獻還關帝爺。 

14.赤牛白馬------守信為要、勿貪勿欺 

郭家分祖產，弟弟郭正計較，多分得一頭已懷孕的母牛，地理師預言那頭

牛會生兩隻全身雪白的白馬，郭正願送他一隻。但當白馬生下後，郭正與妻打算

藏一隻起來欺騙地理師，詭計被地理師視破，痛恨郭正的不守信用，將赤牛與白

馬施法術殺了。 

看天族之小人物列傳 

記錄小人物生活真實的一面，喚醒社會大眾關懷身邊小人物的可愛。作品

由十二篇短篇小說組成，內含的道德精神說明如下： 

1.嗩吶吹不響------時代改變、心意不能變 

鼓吹清仔死在外地，運回故鄉由五、六個徒弟處理後事，兒子順安仔回憶舊

時的忤逆極自責，因清仔在世人緣好、熱心，庄內人出錢出力送他最後一程。出

殯的行列只有徒弟們吹著嗩吶，吹得響亮而哀淒，最後因太憂傷無法吹出聲來，

又遇另一戶喪家請電子琴花車熱鬧地奏著曲子，徒弟們無奈又氣奮地將嗩吶丟向

墓壙，隨師父清仔去，從此靜寂。 

2.管叔的腰巾------職業無分貴賤、正當實在最重要 

                                                 
246 吳瀛濤《臺灣民俗》（台北：眾文，1992），頁357：一農家數次發現夜裡白馬將地瓜葉與水吃

喝光，將線縛在地瓜葉上，待馬吃後，循線發現金銀寶石，發了大財。 
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挑屎管仔對於某些人給他的屈辱，不曾花一秒去想，不易動怒的涵養叫懂

事的人心服。他的糞桶刷得比飯桶還乾淨，扁擔也只有汗酸味而已，藍色腰巾裝

滿了錢而不存銀行，因他有相信自己的人生觀，實實在在的過生活，比一些人活

得「乾淨」。 

3.遊街的人------遭受打擊須情緒解放 

博仔被認為病死在南洋，回鄉後知妻子與厝邊的人跑了，傷心之餘借酒澆

愁，每天傍晚歇斯底里的亂喊亂叫，彷彿精神病一般；後來被發現趴伏在深溝淺

水中死了，令人惋惜與同情。 

4.守夜------過猶不及 

天生嬸犧牲睡眠伺候豬，想讓奸詐豬商剝削少一點，一整個星期用盡方法

讓豬吃多好賣價高；但就在豬商要來捉豬的同時，么兒發燒急奔醫院，除了功虧

一匱外也感到內疚，人算不如天算，照顧好孩子要緊，貪得到頭來會白費心機。 

5.三尾鰻------感念父母疼惜子女的心 

桂香在女兒五歲時失去了丈夫，女兒生第一胎當兒，颱風落大雨，養的鰻

全泡湯；風雨停後在泥漿中只撈到三尾鰻，打算送去給女兒做月子，何奈竟在一

刻鐘裡被貓偷襲，僅剩半截尾巴。 

6.命薄------同情、照顧弱勢 

蔡桃左手捲曲、右腳掌變形，身體缺陷又少了家庭的照料，一家十一口人

生活辛苦，結了三次婚，先後嫁給大陸來的老士官、河北老鄉、山東人。最後家

人任由其在街上閒逛、撿破爛，得了肝病死亡，還是村人、小學同學幫忙料理後

事的。 

7.第一憨------正氣敵勢力 

玉田趁夜要帶幾枝甘蔗回去給小孩吃，但糖廠保警抓的嚴，心裡覺得忙也

要有代價，無理的約束規定，讓人心生不滿，於是冒險閃躲保警，逃命時被草根

絆倒，帶著腳傷與重重一捆甘蔗回家，嘆道：第一憨種甘蔗給會社磅。 

8.西北雨------不讓父母溺愛 

財嬸溺愛兒子旺隆，導致他沉醉於賭，甚至氣死了父親，因賭輸搶錢被關

在監獄；財嬸只好搬回娘家賣涼水，盼著兒子早日出獄，西北雨淒淒切切，就代

表了她的心、她的眼淚，滴滴滑落。 

9.一根扁擔------體會父母的付出 

天生靠一根扁擔幹挑工養一家八口，因負氣流浪在外的兒子要結婚，拼著老
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命、拖著病身工作籌錢，過勞胸腔出血不治，令人心酸。 

10.石柱的心願------接受人生有甘有苦 

石柱的西瓜長得特好，未成熟已被高價訂走，預備將此次收成的錢，拿來

為過世的爹刻石立碑，天不從人願，採收前夜西瓜被偷，心裡只好低喊：望下季

吧！ 

11.疤的故事------陰影最怕烙印心底 

萬盛伯腿上的疤痕宛如一隻手掌大的壁虎，癢起來會要人命，是當初逃離

霍亂病源村子時留下的，孫子勸其看醫生可治好，但他那哀傷、戰慄、驚懼的記

憶永遠跟著他，心病還需心藥醫。 

12.鹽------親情無法恩斷義絕 

旺伯娶一個媳婦少一個兒子，老伴偏又病倒，那個家靠他苦力撐著，一直不

諒解兒媳到城裡闖天下，直到旺嬸中風病倒，還是賭氣不讓兒媳進家門；賽洛瑪

颱風來襲，旺伯捨命為鹽堆蓋帆布，不慎沉落，還好兒子適時救起，親情的暖流

溫燙孤寂已久的心。 

（二）《桃香》 

中篇小說《桃香》，原名《桃花香》，取「逃鄉」之諧音。黃武忠過世後家

人找出這份稿件，由路寒袖主編在台灣日報副刊連載，後由聯合文學出版。彭瑞

金認為以「未竟之作」讀《桃香》是必要的閱讀態度，因為它不是黃武忠自主交

出來發表的。它的前身應是《看天族》中的＜桃花落＞，以及《四十九個夕陽》

裡的＜桃籽＞。 

《桃香》勾勒了一個大時代的故事，處理了本省、外省互動的敏感話題，

人物的繫念與命運深刻描繪，是臺灣記憶中一部分的原音重現，拓印了時代的痕

跡，給擁有《桃香》共同記憶的一群人委婉的提示。 

（三）《四十九個夕陽》 

全書分兩部分，第一部分鄉閭篇已見於看天族中，所以下表只列出第二部

分市井篇的人物身分與傳達訊息來探討： 
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這七篇當中，描寫進入現代社會大熔爐的第二代城鄉人物，有考生、商業

文化董事長、意外身亡的人、初次沾染城市文化的鄉下人等，他們面臨了鄉土情

懷與社區文化的依戀與抉擇諸問題，同時也點出農業走向工商業，人事矛盾衝突

的地方。對宋澤萊《打牛湳村系列》提出見解的陳義芝，有如下精闢的結論： 

 

以小說虛構形式記錄農村，由於取材和角度的選擇難免主觀，使呈現

的農村印象易流於片面觀察，但小說所呈現的人文深度和感性層次絕

對不是生硬的文獻客觀研究結果所能企及。如是，撇開鄉土文學在當

代所負載的政治意識型態或道德使命，還原為純粹的寫實文學來看待

時，讀者將發現這些作品所保留的鄉土意象、氣氛和集體記憶，在長

遠的本土發展史上有著非凡的歷史價值。247 

 

 

黃武忠的文學表現範圍極廣，除寫鄉間的小人物外，多樣形式的作品

                                                 
247 陳義芝《台灣現代小說史綜論》（台北：聯經，1998），頁282 

篇名 人物 身份 備註（訊息） 
玉萍 台北純情女 
清雄 誠懇孝順男 

踢墓 

清雄的母親 鄉下老母 

命運捉弄的哀淒

與悲情  

作者 實習記者兼目擊者 
張寄草 墜樓身亡者 

人命 

趙大山 張寄草的友人 

新聞草率處理不

深入的缺點 

何傑 環山國小校長兼老師 
龔良、王仁 阿美族考生 

趕考 

郝校長 考場主任委員 

不對惡劣環境低

頭的偏遠學區師

生 
阿月 賣豆花的中年婦人 阿月 
李嫂 阿月昔日鄰居 

無福享受痛失愛

女的母親 
宋子明 河北逃難來臺開百貨舖的商人 桃籽 
雪子 子明的跛腳新娘 

懷鄉文學 

林慶豐 望子成龍、愛面子的建築界董事長

林夫人 反對兒子赴美的母親 
龍 

小龍 神經錯亂的旅美經濟博士 

崇洋媚外盲點 

徐瑋 初到台北工作的單身漢 單身漢的週末 
賈碧珠 女扒手 

單純遇上複雜格

格不入 
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負載變遷劇烈的社會內容與變化多端的人心，以本土精神去描寫時代、生

命經驗，在豐富地域文化方面已盡了極大的努力與貢獻，而且他的理性觀

感與感性摹寫，描繪種種溫馨與文化關懷，提供讀者一分清新的意象，洗

滌心靈再造平靜的心。 

用主觀的領略方式，把內容大意做整理，儘可能不跳離作者以愛為出發點

的角度，發現文中人與自然、人與社會、人與人的相互關係，關懷人世的主題思

想： 

1.踢墓------世事無常、謹慎為妙 

兩個山盟海誓的戀人，男的車禍喪生，女的懷了孩子，叫天天不應、叫地地

不靈，人在得意時需盡歡沒錯，但也要隨時小心，以免跌的越深。 

2.人命------生命可貴、看重生命 

社會新聞中他殺、自殺案件層出不窮，撇開當事人不論，旁觀者的角度百

百種，辦案人員與媒體記者的處理尤當謹慎，事實的真相有時極難釐清，但至少

不能草率與無中生有，講究科學證據的現代，也要加入良心。 

3.趕考------執著努力、勇於嘗試 

以前山區學校的各項條件遠不及都市，犧牲奉獻的老師加上認真學習的兒

童，多麼溫馨的場面。天候的惡劣打不倒篤定的心，任風狂雨驟，師生團結的實

力與自信，能通過層層考驗。 

4.阿月------注意身體、健康重要 

母女相依的溫馨日子，被女兒胃癌死去打散，孤單的老母重操舊業，賣豆

花過日子，不管怪罪誰已無意義，「留得青山在，不怕沒柴燒」，保養己身也是孝

順的表現啊！ 

5.桃籽------親情一線牽、月是故鄉明 

大陸淪陷逃到臺灣來的年輕人不少，離鄉背景獨自創業的辛苦不在話下，

回鄉機會渺茫的心酸更是堪憐，能固守家園、順邃生活也算是幸福。 

6.龍------愛面子恐成無形的扼殺手 

大企業家望子成龍，有足夠的經濟能力培育孩子，但往往求好心切，不管

三七二十一，將孩子送出國拿個博士頭銜回來，好充場面。面子裏子都顧到的不

是沒有，但造成遺憾的例子比比皆是，壓力是會把人逼瘋的，親子雙方要有溝通

的空間是很重要的。 

7.單身漢的週末------觀察清楚、適應環境 
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隻身到都市的鄉下小伙子，帶著傻憨的特性，對都會的現象常感不解，若

觀察不足，很容易受騙上當而不自覺。但老實並不是錯誤，雖偶爾要自認倒楣，

但不害人、行為正當，久而久之適應後，基本的防人之道自然而然就具備了。 

綜合以上對小說的主題思想分析後，發現黃武忠的小說淺暢易讀，除《詩的

傳奇》體材較特殊外，其餘性質類似；鄉情、鄉愁、童年、鄉間生活構成一幅幅

親切的畫面，有趣而感人之下，突顯著臺灣鄉野的文化性格，舉凡人力、環境、

家庭⋯⋯各項變遷248，也可窺知端倪。除此之外，地方傳說故事也豐富了作品的

活潑性；宗教信仰的描述，也再再道出民俗的特殊面，雖點出迷信的可笑悲哀，

但卻是有根據的249。 

臺灣藝術大學趙慶河說： 

 

我們應該感謝黃武忠，當這一代年輕的媽媽再也說不出那些周成過台

灣，薛丁山與樊梨花的故事給孩子們聽時，他卻從容不迫地替我們準備

好這麼一套優良的「鄉土故事教材」，讓我們的下一代除了白雪公主、

無敵鐵金鋼之外，還能夠看到像大厝伯、四尺九這些和祖先們流著相同

血液的傳奇人物。讓他們回到過去，回到父母生長時的童年時光；讓他

們認識自己先人的音容笑貌，知道那剪不斷，絲絲相連的血緣，出身。
250 

小人物列傳的自序中言小人物知恩圖報、重義扶持、忠厚且有愛心，作者

存著「薪火相傳」的心情寫作，以些微反諷的手法喚醒社會的道德修養。筆者認

為他是達到了勵志的效果，誠如葉石濤在展望臺灣文學中提出的看法： 

 

誠然在小說世界裏提出的問題，作家沒有義務也不必提出解決的實踐

方案，但作家是負有某種道德責任的，起碼也應在作品的內涵裏含有

嚴正的評估或哲理性思考的建議。這在作品裏並非以尖銳的姿態出

現，而是以弦外之音的形態發揮餘音嫋嫋的效果。251 

 

                                                 
248
 蔡宏進《鄉村社會學》（台北：三民，1989），頁200：臺灣鄉村文化的變遷------生活物質變

為更加充裕性、生產器物機械化、方法自動化、傳統技藝的凋零、宗教色彩濃厚的祭神節慶興之

不衰、功利的心理與價值變濃、逐漸講究舒適的物質生活、家庭分子趨於平權化、對於土地價值

的改變、偏差性副文化的形成與出現。 
249 國分直一《臺灣的歷史與民俗》（台北：武陵，1991），頁 96：臺灣各地都有土地公祠，祭
祀關帝的廟也很多，其中台南的關帝廟是與文廟相抗衡的武廟，遠比其他祀奉關帝的廟更莊嚴。 
250 趙慶河＜談黃武忠的「蘿蔔庄傳奇」＞（台北：北市青年，1982年 9月） 
251 葉石濤《展望臺灣文學》（台北：九歌，1994） 
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評論文字以讀書心得為重心的郭明福在展讀「蘿蔔庄傳奇」後也說到： 

 

這些或令人拍案稱奇，或令人開懷大笑，或令人脊背發冷的往古傳說，

而在時光的倒流裡，作者以潔淨明晰的寫作技巧，為這些老故事加上

新的血肉，從而展現農業社會的人們，其精神寄託所在，及他們處理

世情，對人生所懷抱的態度。252 

 

自由寫作家荻宜也有近似看法： 

 

「蘿蔔庄傳奇」這本書的宗教和傳統色彩極濃。它除了展現農業社會

中，人們的生活方式、風俗習慣和宗法制度；也闡揚中國人崇尚的「善

有善報，惡有惡報」的思想；此外它用輕鬆、趣味的筆調表達嚴肅的

主題，故事性、娛樂性極濃，但在故事、娛樂之外，有它警世作用，

這是民間故事難能可貴的特性。253 

 

黃武忠的小說是紮根於本土民眾生活的，作品按他的世界觀去觀照而重塑現

實，有豐富的思想性和藝術性，更充滿了生命內涵。或許因為有慈祥的祖父、疼

愛他的家人，所以形成重仁義的性格，讓他時時用憐憫的心去看動盪的社會，而

讀者也透過他扣人心弦的作品，去洞悉社會現象，不管是接受作者的看法，亦或

以自己的角度，都達到了關懷社會的標的。 

透過文章，一直提醒今人不要棄離過去生活中曾擁有的美好德行，強調這些

生活哲學與道德情操，在現代文明社會仍是受用的，甚至益發珍貴與值得宣揚，

請莘莘學子共同享受這份感動，絕對是明智之舉。 

 

二、散文的勵志作用 

黃武忠的散文作品，多半透過現實的例證，告訴我們如何修身養性，

過快樂的生活，扮演好人的角色，可以給讀者深深感動與無限的啟發。筆

者先將散文作品的題材與主要傳達觀念揭示出，再就專家的觀點來輔助說

明為何適用於品德教學上。 

（一） 《小腳新娘》 
                                                 
252 郭明福＜給您一點鄉情----黃著「蘿蔔庄傳奇」讀後＞（台北：中華副刊，1982年 2月 22日） 
253 荻宜＜親切的故事----看蘿蔔庄傳奇＞（台北：臺灣日報副刊，1982年 4月 9日） 
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原名《永遠》，此書是由童年故鄉、親情所組成的個人傳記，筆者將之整理

如下表以做討論： 

篇名 談論對象 主要事件主題陳述 備註（類型） 
四十九個夕陽 作者母親 母親為作者的受苦與付出 親情倫理 
第一封家書 作者自己 找工作碰壁的情形與心路歷程 生離 
報恩圖 豬母 感謝豬，供給學費完成學業 萬物寶藏 
母親的叮嚀 作者母親 母親的孝心孝行是最佳身教 親情倫理 
阿四的尷尬 作者父親 因算命而稱父親作阿四的苦惱 生活習俗 
父親的紅眼睛 作者父親 戰末被日本徵做勞務導致紅眼 憶古懷志 
一夜鄉心 往事 掃墓祭祖的真諦 生活習俗 
獨坐 成長片段 回憶童年參與農忙的種種 青春歲月 
赤腳大仙 作者父親 父親務農但副業是中藥醫生 親情倫理 
不是故事 作者父親 父親話語是最真摯的人生經驗 親情倫理 
失去的河岸 土地重劃 分配的不合理引發不滿的情緒 社會改造 
歡笑的眼神 作者父親 「起大厝」夢想的實現過程 喜怒哀樂 
釀在記憶裏的 往事 學生時代的難忘回憶 青春歲月 
學車記 作者學車 小六畢業學騎腳踏車的點滴 休閒情趣 
歲月的河床 往事 將軍溪畔回憶當年釣魚與初戀 愛戀情懷 
永遠 作者妻子 作者與妻子的驚喜姻緣 感情世界 
踩碎一地露珠 往事 童年清晨撿牛糞的經驗 童年往事 
四姊妹 作者姊妹 感恩四姊妹的默默付出與照顧 人生歷程 
懼血的人 作者自己 三次看到血就暈倒的經驗 人生歷程 
皮鞋春秋 鞋子 從打赤腳到鞋子越來越多的心

得 
生活美學 

流景 作者祖父 祖父眼眶凹陷的緣由 憶古懷志 
小腳新娘 作者外婆 外婆是帶有堅毅性格的人瑞 精神修養 

人生下來，許多事情無法自由選擇，膚色永遠，父母永遠，因此初版時以

「永遠」為書名，似乎也能代表對社會永遠感恩的心。再版時，黃武忠思索再三，

覺得一生行來困苦艱辛，宛如綁著小腳的外祖母挑著重擔，行走在崎嶇不平的田

野路上，將近一個世紀，她走過艱難，掙脫困苦，終能獲得苦盡甘來的喜悅，所

以他的心情就像「小腳新娘」般充滿幸福喜樂，因此更名為「小腳新娘」，應能

涵蓋全書回顧來時路的心路歷程。 

書中有親情、友情、愛情的記載，描述他幸福的家庭頗多，以他個人的成

長歷程為經，以家庭為緯，襯以社會發展背景，給這個農業社會轉型的過度年代，

鈎勒出遞邅的軌跡。黃武忠表示，他寫此書不是懷舊也不是思鄉，而是借記錄過

去的落後，來展現目前的進步，為保存舊社會優良的人文面貌，盡一份心力。 
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（二）《我願為她繫鞋帶》 

原名《人間有味是清歡》，黃武忠會借用宋朝蘇東坡＜浣溪沙＞中的詞句254，

引申其義做為書名是有原因的：他認為人的一生總會有喜樂與悲苦相隨，其境遇

或甜、或酸、或苦、或辣。擁有喜樂時，應盡情享受；遭遇悲苦時，則以積極態

度面對，將它轉化為激勵成長的動力。果能如此，悲苦與喜樂將交織成一盤清新

的人間美味，讓人歡喜而樂於享用。 

至於更名為《我願為她繫鞋帶》，在自序中並沒提到，筆者猜想應該是出自

與女兒之間難以割捨的親子情緣。本書分三輯，共收錄四十一篇散文，記錄多樣

的人情味。見下表： 

篇名 談論對象 主要事件主題陳述 背景或類型

第一輯：人間有味 
胸中自有花園 作者七十七歲父親 學習父親的知足自娛 作者住院時

模範父親 作者七十七歲父親 父親的見解與感恩的處事

態度及憨厚的個性 
父親當選模

範父親時 
農夫爸爸 作者七十七歲父親 學習父親種田的精神  父親節前夕

爸爸是追趕時代

腳步的人 
「爸爸」這個角色 現代爸爸要做上、下兩代的

孝子，要能「溝通與順從」 
哲理小品 

我願為她繫鞋帶 作者女兒 女兒出生時發生的插曲 女兒小二時

么妹的呼吸 母親的第九個孩子 么妹先天心臟病早夭，回憶

與她相處的短暫時光 
么妹去世三

十餘年後 
落日長影 八十歲的日春嬸 等待戰爭未歸夫，堅守孤寡

歲月侍奉公婆的婦德 
人情小品 

番薯簽遇見草鞋 祖先艱辛生活歷史 番薯簽與草鞋的故事 敘事說理 
可敬的村夫村婦

們 
鄉下小人物 觸發作者為小人物立傳的

動機所在 
在醫院遇上

的小插曲 
狗 狗兒忠心事主的特性 
衝動青年 接受批評後反省的重要 

城市之失 

宗教 家教最重要 

在中部工作

時觀察耘樵

生活所得 
麵線陳仔 勤奮老實使人成功 
乩童許仔 為人熱情受人歡迎 

紳士 

海產李仔 樂善好施親切助人 

三人共同特

徵是穿著西

裝工作 
酒店關門也不走 作者好友 熱心又富正義感的親和力 人情小品 

                                                 
254蘇東波＜浣溪沙＞： 「細雨斜風作小寒，淡煙疏柳媚晴灘。入淮清洛漸漫漫，雪沫乳花浮午
盞。蓼茸蒿筍試春盤，人間有味是清歡。」 
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台灣國語經驗談 作者台灣國語口音 語言發音不標準的有趣性 人生雜談 
愛的故事 幾個動人的愛情故事 聖潔、忠貞、至死不渝的愛 抒情說理 
還有夢的王昶雄 王昶雄 王昶雄與太太築夢的堅持 人情小品 

第二輯：人間小景 
太陽 登山看日出的興奮之情 
小草 讚頌小草強勁的生命力 

探頭 

雞 母雞的孵化牽引 

長者要讓年

輕人有探頭

的機會 
老陳失狗記 老陳與超商年輕人 因尋狗引出互助精神 人情小品 
福種心田 父親的叮嚀 不與人爭獲得友誼的真義 敘事說理 
釣者 作者自己 志不在魚的另一番滋味 抒情說理 
人生短歌 10則座右銘 鼓勵自我或心得抒發 直接說理 
學會思考 父親 善用思考必有所得的智慧 敘事說理 
大人物與小人物 大人物與小人物 小人物的可敬可愛與純樸 直接說理 
童年 童年 童年歡樂永留心中 人生雜談 
少年遊 作者 多采多姿的少年歲月回顧 人生雜談  
回鄉偶書 綽號 因綽號打架也得到歡樂 敘事說理 
讀書與生活 作者 生活較讀書實際多了 敘事說理 
家國就在心中 父親的話 在崗位辛勤工作就是奉獻  敘事說理 
無菌的天使 護士 護士的聖潔精神之可敬 直接說理 
尋找那揮手的歸

人 
計程車司機 司機「限時專送」的服務精

神 
人情小品 

敬業歌手 餐廳歌手 客人少一樣敬業演唱 敘事說理 
騙局 惡性保險業者 吸收業務員成「老鼠會」 敘事說理 
陌生人 流浪漢 抱病離家的流浪人問題 社會批評 
現在與將來 國中生 父母應注意孩子的「現在」 敘事說理 
最後一班公車 大學生 對老父母的關心不領情 敘事說理 
大王生氣了 百貨業者 路邊攤壓垮百貨公司的經

濟危機 
敘事說理 

嚴以責己 勞工福利制度 上層應責己多為下屬著想 敘事說理 
第三輯：人間清歡 

不是遊記 文化環境 學習先進國家的保存文化

遺產之必要 
內卡河的魚 守法 台灣的民主法治不落實 
雀鳥也知道 文化 用心打造才能成文化之都 
在燈塔頂層午餐 生活品味 創意能豐富生活 
散步多瑙河畔 音樂與工藝 藝術陶冶人民氣質 

歐洲考察：

景觀與人文

式遊記 
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第一輯接續《永遠》，寫親情、友情、愛情這些人生小品，記錄平凡人物的

悲喜交織，在本論文第四章第一節有詳細的探討。 

第二輯記錄街頭觀察，較多敘事說理性質的文章，以纖細、感恩的心境記

錄台灣本土風物人情，在事件的描述中，帶有說理的性質，揭示一些現象背後隱

藏的危機，以提醒社會大眾細思量，並激發大眾的感恩心。 

第三輯為遊歐心得寫作，有「他山之石」的寓意。此輯與第二輯的大部分

內容，均在本論文第三章中已然探究。 

（三）《做人難》 

為《經驗人生》與《現實人生》的合集，本書不分古今、不分成敗、不論

貴賤，將生活經驗做總整理，透過現實的例證，告訴人如何修身養性、過快樂生

活，因做人確是不易，所以取「做人難」為名，筆者將之整理如下表： 

 

篇名 談論對象（有關諺語） 主要事件主題陳述 備註（類型）

求子記 有子有子命，無子天註定不孕夫婦強求終成空 生命意義 
父母恩 手抱孩兒，即知父母時 對父母不滿意應感到慚愧 親情倫理 
人中人 比上不足，比下有餘 扮好自己角色並不容易 精神修養 
得來不易 一粒米，百粒汗 杜絕浪費，以求心安 精神修養 
疼子心情 飼子不論飯，飼父母算頓以疼子的心情來侍奉父母 親情倫理 
身教與言教 頂樑不正，下樑歪 修養自身做好自己的重要 精神修養 
蘋果的滋味 一樣米，飼百樣人 做一個真正的自己 社會景象 
好高騖遠 未曾學行，就要先學飛 腳踏實地才能穩紮穩打 精神修養 
自不量力 自己四兩茺，不知除 認清自己的實力 精神修養 
教子金言 細漢（小時）不抑（不教）

大漢就抑不屈 
從小就要管教才能養成好

習慣 
親情倫理 

發財夢 想要富，窮就到，想要食，

屎就流 
投機取巧不是追求理想的

捷徑 
社會景象 

行為盜版 大狗翻牆，小狗看樣 學好榜樣成就好模樣 社會改造 
說話的藝術 人食嘴水，魚食流水 「話好」的人容易成功 生活美學 
還是輸了 糶米換番薯，識算不識除再會算也鬥不過生意人 社會景象 
退一步 得饒人處且饒人 搶先與佔便宜難相安無事 精神修養 
同床異夢 睏破三領蓆，掠君心肝未

得著 
現代女性要能抽空進修，使

自己成長 
靜思諧諷 

畫一個樂園 一支（案：枝）草，一點
露 

不管貧苦或官宦，都要追求

快樂 
喜怒哀樂 

祖父的歷史 一代興，二代賢，三代落
臉（衰落） 

多體會先人的辛苦，增加發

揚祖業的責任 
生命意義 
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美滿的婚姻 媒人嘴，胡累累 選擇對象要看清楚內心 感情世界 
小羊的眼睛 雞蛋恰密都有縫 善惡到頭會有報應 精神修養 
孩子說謊 小漢偷挽匏，大漢偷牽牛誠實才能心中坦蕩 精神修養 
也是相聲 一百句，五十雙 多忍讓少爭吵 社會景象 
貪心的後果 心肝較大過牛肺 人要「寡慾」才能清心 精神修養 
半斤八兩 七仔笑八仔 片刻不能忘省察自己行為 精神修養 
窮人的話 有人道真話，無錢話不真不以貧富來衡量話的真假 靜思諧諷 
媳婦的第一

餐 
緊紡無好紗，緊嫁無好礁

家（婆家） 
凡事不要操之過急，急也得

有方法 
 

生活美學 

成功的太太 有一個某（太太），較好三
尊天公祖 

負責的太太創造一個和諧

溫暖的家 
生活美學 

豬頭與豆 活時一粒豆，較好死後拜

豬頭 
孝順父母隨時隨地皆可，讓

父母喜歡就好 
親情倫理 

忘了我是誰 缺嘴愛留鬚，跛腳愛踢球認清自己的實力不狂妄 精神修養 
隨機行事 一時風，駛一時帆 應變也要保持真實面 生活美學 
最長的午餐 不能結交新朋友的人，是

失去了生活的藝術（密契

爾） 

生活中總會有「恰巧」與「尷

尬」發生 
靜思諧諷 

再生一個 女人是被人愛的，不是被

人瞭解的（王爾德） 
女人忍受生孩子的苦痛，心

理有點矛盾 
喜怒哀樂 

女人如詩 女人如詩，叫人愛而不叫

人懂 
愛情的魔力讓女人沉迷而

有時甚至不自知 
愛戀情懷 

廁所文學 有了快樂的思想和行為，

你就能感到快樂（卡耐基）

廁所常有人留下一些特別

的文字 
休閒情趣 

題字 唯有穿鞋的人，才知道鞋

的那一處擠腳（赫伯特）

痔瘡專科醫院的扁額題字

為『無後顧之憂』 
文藝欣賞 

耐性考照 每個人都是自己命運的建

築師（薩拉斯特） 
考汽車駕照，還得考「耐性」 社會改造 

招牌大觀 不要把生命看得太嚴肅，

反正我們不會活著離開它

（赫爾福特） 

招牌內容有意思，妙語學問

大 
城市街巷 

走，喝酒去！ 為生活而謀取個人利益
時，應以不損害他人的利

益為原則（培根） 

當街行乞者，看不出真假 社會景象 

喜宴 面對光明，陰影在我們身

後（凱勒） 
喜宴設在高樓的壞處很多 社會景象 

巧合 因一時猜疑而引起的恐 靈異事件都其來有因，不需靜思諧諷 
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懼，往往會在我心頭逐漸

發展，變成一種牢不可拔

的憂慮（莎士比亞） 

太多揣測 

陰錯陽差 算算你的得意事，而不要

理你的煩惱（卡耐基） 
因一時匆忙，容易發生自擾

擾人的事端 
精神修養 

尋夫記 愛，有時是一種約束 沒有自由的愛是一種負擔 愛戀情懷 
情人與菸 愚蠢是生命的包袱 菸癮君子誤一生 靜思諧諷 
雞與鳳凰 走遍天涯海角找尋不到自

己所需要東西的人，回到

家裡就發現它了（摩爾）

異鄉生活不易的遭遇與經

歷，讓人徹悟「月是故鄉明」

的心境 

生命意義 

螢光幕後 人要無防衛的接受一切災

難（叔本華） 
太過得意或神氣會惹來災

難 
靜思諧諷 

戀愛盲目 愛侶們永遠看不見他自己

所作的傻事，因為愛情是

盲目的（莎士比亞） 

戀愛中的情侶常橫行霸

道，目中無人 
社會景象 

代溝 什麼是代溝？就是你講的

我不聽，我說的你不懂 
孩子獨立自主後，父母所能

影響的已微乎其微 
親情倫理 

污泥與星星 兩個人同時向外看：一個
人看到污泥，一個人看到

星星（蘭布里治） 

對一件事情，每人看法不

同，但能從中看出誰有更高

的智慧 

精神修養 

不飼才情子 老年人希望別人遷就他的
興趣（培根） 

將孩子養大後，卻沒有一個

在身邊陪伴的孤單 
親情倫理 

預約太太 臨事肯替別人想，是第一

等學問 
「試管嬰兒」在重男輕女的

中國，恐怕不適用 
社會景象 

考察歸來 一個人遠航歸來，總有神

話可說 
日本工人制度有許多讓國

人學習的地方 
社會改造 

關係企業 一個謊言一定要用另外的

謊言加以彌補，否則他會

漏洞百出（愛默生） 

官官相護是人民不信任政

府的最大原因之一 
社會景象 

醉翁之意 國家像人一樣，也有他的

嬰兒時代（包林布魯克）

台灣喝酒的人中，多半不是

在品酒的佔多數 
社會改造 

統統排隊 人生像曲曲折折的山澗流

水，斷了流，卻又滾滾而

來（波普） 

可憐的小公務員升遷不

易，人事制定有諸多不合理

處 

社會景象 

司機的話 人們往往將生命消耗於懷

念以往，埋怨現狀，及擔

憂將來上去（利佛魯） 

主管人員應針對道路設計

問題來改善交通，不能有營

利的想法 

社會景象 
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要扮演好「人」的角色不易，否則哲學家就不必一棒接一棒的探究人

生了。因為它的面相太多，所以舉凡生命意義、親情倫理、精神修養、社

會景象、社會改造、生活美學、靜思諧諷、喜怒哀樂、文藝休閒等，都是

黃武忠書寫範圍，議題極廣。 

從以上的散文作品表列呈現，從個人、家庭、社會，一路談到國家，

這些人類生活經驗的積累，轉換為人生的智慧，都足以給後人帶來無盡的

激勵與啟示。黃武忠表達其目中事、目中景、心中意、心中情，以多元化

的題材描述感觸與思想，不管是發揮議論、暢洩衷情、亦或描繪人情世故，

都以人為軸心，圍繞著周邊的文化與社會環境。 

因為他的作品有民生疾苦和社會問題的察訪、人文傾向的古今思索，

所以也倍受推崇，比如黃武忠《經驗人生》的寫作方式是：用簡短的俗諺

或俚語，引帶出人生的各種觀念，思考世間的各種人情現象。范杞非常欣

賞他這種針對台灣社會生活面，提出對於傳統的新肯定，所以他說： 

 

《經驗人生》有許多關於父母子女或孝道之間的篇章，以各種角

度肯定孝道的精神，也強調教育的示範性，⋯⋯255 

 

許建崑對《經驗人生》也有如此看法： 

 

「樂天知命」是黃武忠的中心思想，抱持「自求多福」的態度，

指引人們「腳踏實地、穩紮穩打」的明確方法，他的古典與憨厚，

展示本土的鄉野樂趣，親融於現實世界中。⋯⋯生活在自己天空

的人們，可以悠遊地在「經驗人生」中，與作者促膝談談生活的

苦與樂，也能在俗諺中，體味古老憨直的農村情調，以慰漸失漸

遠的鄉愁。256 

 

黃武忠的內心就是如此的認為，不分古人今人、也不論貧富貴賤，只

要能認真的生活，每個人一生的歷練，都宛如裝滿智慧的盒子，若能用心

開啟與細心採擷，都會受益無窮。因此，人生的智慧來自於人類生活經驗

的累積，不論成功、或者失敗的經驗，都足以給後人帶來無盡的激勵與啟

示，傳遞欣喜、知足與勇氣。 

                                                 
255 范杞＜平實、短潔的經驗人生＞，收錄於黃武忠《經驗人生》（台北：宇河，1999），頁 10-14 
256 許建崑＜出陳佈新的消息＞，收錄於黃武忠《做人難》（台北：號角，1995） 
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好比他對王鼎鈞所撰《開放人生》、《我們現代人》、《人生試金石》，這

三本書的看法一樣： 

 

「人生三書」正是沙漠裡的綠洲，每篇文章就是一勺清泉。257 

 

而黃武忠散文作品也具同樣的功能：對青少年來說，有助於塑造命運、

開拓前途；對成年人來說，有益於照亮過去並重整旗鼓。人情趨於淡薄的

繁榮社會，倫理道德日漸淪喪，談論公共道德、克己修養、處世態度和勵

志求進，這些專重陶冶品格的作品，讓人有所惕厲，將人應具有的素養塑

造起來，可謂「益世文章」。 

再如，其作品被選入國立編譯館出版的《美麗的世界》套書。其中散

文讀本 3《心花朵朵開》，係由路寒袖編著，全書秉持著書寫自然、生活與

成長與親情記憶之基調選錄文章。導讀中言： 

 

⋯⋯而陳芳明的＜稻浪＞、洪素麗的＜雞鳴＞、⋯⋯黃武忠的＜

番薯簽遇見草鞋＞等文則將作家對家鄉的記憶與深沉的思念及對

生命價值的省思披露無遺。258 

 

國立編譯館在民國九十五年，為青少年編選了一套十二冊的台灣文學

讀本，參與編輯審訂作業的有李敏勇、向陽、路寒袖、吳晟、陳芳明、陳

明台、楊翠、范銘如、梅家鈴等學者專家。因為目的是要補充學校文學教

育，提供青少年認識文學、愛好文學，助益其啟蒙、成長內涵之用意，以

及對台灣歷史與社會加深了解的立意，所以編選的內容都符合文學藝術性

的「文學性」、「青少年性」以及「台灣性」。從這裡可見到他的作品深具文

學性更富教育意涵，所以才能榮登為選文。 

 

三、作品的引領作用 

《詩的傳奇》收集了十五個傳奇故事，根據古典詩的背景、故事，以現代小

說的型式，重新改寫成短篇小說，內容情理歸納如下：  

                                                 
257 黃武忠＜人生三書＞，收錄於（《書評書目》，1977年3月），頁 68-69 
258 何思瞇、朱美珍、游惠婷＜介紹一套為青少年編選的台灣文學讀本----《青少年台灣文庫----
文學讀本》＞（台北：國立編譯館館刊 34卷第 3期，2006），頁 99-104 
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1.水底鴛鴦------據孔尚任的「池污水」，寫寡嫂與小叔的殉情故事。禮教的束縛往

往給人沉重的壓力，真心真情敵不過世俗的枷鎖。 

2.萬家酒樓------據李白的「贈汪倫」，寫李白與汪倫的友情。讀者與作者的邂逅，

以文會友的純真。 

3.驚妾夢------據金昌緒的「春怨」，寫征人閨婦的幽怨。生離本痛苦，尤其是加入

戰役，風險大更是煎熬，和平最可貴。 

4.殉情記------據杜牧的「金谷園」，寫石崇與綠珠的故事。古時高官恃勢力想要什

麼就有什麼，搶奪別人的愛妻是平常之事，不屈者常以死反抗。 

5.相思苦------據崔護的「人面桃花」，寫崔護與佳人的戀情。有花堪折直須折，莫

待無花空折枝，喜歡就要把握眼前。 

6.灌愁海------據杜慎娘的「訣夫」，寫嚴灌夫與杜慎娘的夫婦之情。不孝有三，無

後為大，古時對無子女全怪罪在女人身上極不公平。 

7.離恨天------據王建的「望夫石」，寫夫婦的離情。丈夫被征召入伍，婆媳關係若

差，媳婦無法控制情緒往往尋死，但並不能解決問題。 

8.亡國恨------據王維的「菩提寺禁示裴迪」，寫國破之痛。要避免國將滅亡的痛苦，

得人民愛國、好好建設國家。 

9.相見恨晚------據杜牧的「悵別」，寫湖州尋芳已遲的不遇之情。訂盟約要守信，

否則據理只能怪無緣。 

10.獨上高樓------據趙嘏的「江樓抒感」，寫愛妻被奪之恨。進京考取功名，回鄉

人去樓空，而重逢竟是永別的開始，得失一轉眼。 

11.鯉魚送刀------據王昌齡的「謁廟」，寫鯉魚送還裁紙刀的傳奇。奇蹟是沒有科

學根據的，但卻有娛樂在。 

12.血書奇冤------據杜秋孃的「金縷衣」，寫秋孃為李錡雪冤之事。一生起起落落，

有平順也有逆困，情義深厚對朋友屬難得。 

13.冷暖人間------據王播的「題惠昭寺木蘭院」，寫其苦學上進的心酸。困苦能造

就意志堅定的人成功，也能讓人另眼相看。 

14.侯門深深------據崔郊的「贈別」，寫他與女友的離合之情。不向勢力低頭也會

有想像不到的好結果，但要有至死不渝的真愛。 

15.美人劫------據韓翃的「章臺柳」，寫他與柳衣蕙的故事。情場有紛爭，人生各

個場合也是如此，唯有勇敢面對才有勝力的機會。 

號角出版社的發行人陳銘磻，對黃武忠創作「詩的傳奇」與「現實人
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生」的看法是： 

 

「詩的傳奇」十分好賣，黃武忠用流暢淺白的文字，寫出古詩的

背景故事，引領讀者進入詩的深奧的殿堂，超過了純粹對詩的欣

賞，透過平易的方式深入對詩的了解，使讀者不再視詩為苦澀難

讀，⋯⋯至於「現實人生」，在現實與可愛中也道盡了人生的面貌，

很讓人感動，⋯⋯259 

 

這是一種將古典現代化與放眼於現代入世生活的創新思考寫作法。 

綜觀黃武忠的作品，論述方面為台灣文學留下一頁頁的珍貴資料，小

說方面反映台灣農村的縮影，而散文則寫盡人間百態。行文敘事不甚雕琢

的筆法，給人親近的感覺；溫和批露的寫作才具，總是情理折衷；雖沒有

花巧的變化，但顯得條理分明。 

黃武忠除為台灣文學奠基石外，也為台灣鄉土文學立典範，更為庶民

寫下記憶並突顯人性光輝。它的小說與散文作品，主題思想不外乎艱困中

求守成、悲痛中求歡顏、樂天知命、分辨善惡、充滿對人生的執著、寬宏

與幽默、展現無窮的生命力與傳統美德的延續。這些正是現代社會所漸失

漸遠的，以其讓它在教學上發揮作用，不管是當作鄉土教材也好，當作道

德教材也好，都極為適宜。 

文學是人類心靈的故鄉，訴說著人間永恆的真性真情和生命中的各種

悲歡離合，不管以什麼方式呈現，都是一種表達情感與思想的工具。就教

育的立場而言，如何在教科書之外，提供學子有系統且符合其需求的課外

閱讀書籍，讓學子能夠養成其文學素養，則是文學教育思考的重點。 

天下雜誌推出 2007親子天下專刊「教出品格力」，其中的＜好書精選：

120本品格閱讀書單導讀＞，內容是：兒童文學與閱讀專家張淑瓊、劉清彥，

針對尊重、責任、公平、值得信賴、關懷、公民責任等六個品格要素，精

選一百二十本兒童繪本，提供家長與孩子開始「品格閱讀」。260 

其實不只是兒童需要教品格，青少年、大專生同樣需要給予品格教育，

於是「善用教材，傳遞清楚規範」成了重要的課題。以教科書來導引，比

較無法達到「感動」的境界，兒童可用繪本，青少年即用課外書，黃武忠

這些作品，倒不失為其中的一個選擇。 

                                                 
259 何芸記錄整稿＜荒礫中的一塊金石----黃武忠作品討論＞（台北：文訊月刊 14期，220-229） 
260 張淑瓊＜精選繪本，好書一百＞，收錄於《教出品格力》（台北：天下雜誌，2007年4月4
日），頁196 
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吳錦發說，黃武忠的作品就像麥克阿瑟將軍在晚年表示「真正的力量是溫

和」，總能帶給世人溫暖、帶來希望。一貫以樸拙的文筆與創作的熱誠，做一

連串人性回溯的他，雖沒能達成擔任教職的理想，但他留下的無價知識寶

藏、足為典範的高尚道德情操與認真實踐的創作能力，已然具備一名教育

家的條件。 

從文學性的角度探討其作品，有以下的發現：廣博的書寫素材，來自

他的生活；平實的書寫技巧，反映他的性格；美善的主題思想，揭示他的

理想。他的作品內容涵蓋了青少年成長學習過程中所關注的成長、家庭、

記憶、社會、鄉土等議題，也將文學家對於生命與生存意義的探討等，呈

現在閱讀者的面前，所以也能讓青少年透過閱讀的情境，省思其在成長過

程中所面對的各項人生課題。黃武忠充滿思想與情感的作品，有提攜後進

之功，更有教育下一代之用。 

 

 

 

 

 

第六章  結論 

 

民國三十八年，一個巨變的年代，黃武忠誕生於台南縣將軍鄉困阨貧

瘠之鄉里，父母曾為他瘦弱的身體勞憂且悉心照料之情景，親朋好友疼惜

他鼓勵他之種種，皆深觹於黃武忠心中。雖生長在一個困苦的時代，但對

未來卻充滿希望，活得認真與踏實，誠如他多年來一貫的待人處世，溫文

儒雅，與世無爭。他的人生哲學，受到家鄉成長背景與父母親的影響很大。

是以親情之重、鄉里傳說、農村生活、小人物之樣貌，成為其一生文學關

注的主軸。 

自我陶鑄學養及視見、苦學有成的他，一生的成就為編、採、寫，乃

至公職，無一不以文學為志業。以他的人生經歷，從編輯到著書，再到任

公職，舉凡文學事務、國際交流、文物保存、文化傳播、開館規劃、社區

營造⋯⋯等等，投入甚多，視野及實務兩相加乘，親和力高，溝通能力強

的他，畢生摯愛之文學未曾一刻稍離，但這種拼鬥的態度，卻使他瘦弱的
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身體不堪負荷，提早離世遠去。 

一位傑出人物的思想和行為、智慧和勇氣，往往能在人們身上產生無

比的啟發作用，使人們對人生有信心，找到努力的方向，這幾乎就是一種

教育。而一位偉大的傳記作家，對人類的貢獻幾乎和一位傑出的人物完全

相等。黃武忠既是一位偉大的傳記作家，又是一位傑出的人物，筆者在這

次研究過程中，見識到他宏大的文學志業，感受到他「鍥而不捨」之精神。 

與人為善的黃武忠，引領社區營造生根；這位文學園丁，在創作與田

野調查上，彰顯了天地共老的智慧與單純的情懷；他的奉獻與執著，讓文

學與藝術開花結果；他的堅持理想，使得他的人生道上作家與官員兩種角

色並行不悖。精彩而豐富的一生，不算長但動人。 

黃武忠的作品可分為史料、評論、散文、小說四部份。其中，小說多取材

於和故鄉經驗有關的鄉野小人物，史料對臺灣文學資料蒐集貢獻匪淺，評論也針

對鄉土文學作品提出見解，散文寫盡自己對周遭人、事、物的深情關懷。 

畢生致力文學的他，研究上為遮抑的作家發聲，完成了深刻的田野調

查與撰述；創作上則為小人物的故事列傳，別樹農民文學之一幟，此實因

其出身之苦，體會之深。其研究和創作無比溫柔敦厚，並無惡聲，「土地」、

「人民」與「文學」拼就他的一生，這種性格與特色當傳於世。 

 

從他博雜中有脈絡可尋的著作裡，筆者演繹歸納了以下特色與價值： 

 

一、投入傳記文學的千秋事業 

典藏作家保存文學，是黃武忠進入文學領域最先努力的部分，一方面

走訪日據時期的作家，一方面對當代文學發表評論，視作家為珍寶值得大

家崇仰，因為他們的創作增益了人群生活的光彩，豐富了人群生活的內容，

也擴充了人類精神生活的領域。 

彭瑞金於＜活的台灣文學史＞一文中論及： 

 

作家為了活得心安理得，俯仰無愧於生養他們的家園、大地。而去

創造屬於大地之聲的文學，做一件份內應做的事，不問報償地做，

全力以赴地做、無怨無悔地做。他還念念不忘文學的志業，不願創
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作之火熄滅，只因為他們有天生的奉獻心懷。261 

 

他也這麼說黃武忠： 

 

他是從不夸夸而言的篤行者，似乎從未大聲宣揚他在這樣職位上要

為文學做什麼，但每隔一段時間，總有新的計畫推出來，或是新的

變革。他是一個行事低調卻不失滿懷理想的文學人。262 

 

一路文學中走來，在文學中走去的黃武忠，帶領讀者同他一起從老一

輩作家身上看到台灣文學史的斑斕，而他們的文學行程就是台灣的文學

史，聽文學的巨將、文壇的老兵談理想、談抱負，這些走在文學之路的文

學歷史見證者，就是活的台灣文學史，他們不僅呈現文學的經驗和成果，

也提供無限的警世意義，提醒讀者是否將之當鏡子來映照一下自己，有「借

古鑒今」的意義。 

 

二、彌漫追憶鄉土的煙縷 

黃武忠記憶中盈滿故鄉的點滴、老歲人傳述的故事及鄉里間穿梭的俚

俗。他同戰後出生的中、老一代台灣人一樣，共同擁有赤腳上學、赤腳走

過台灣艱苦歲月的集體記憶，忠實記錄自己走過的生命腳程、生活見聞，

作品皆與他周遭的人、事、地、物、景息息相關。 

彭瑞金讀蔡文章的《麵粉袋的歲月》，指出：蔡文章一直把他的文學姿

態擺得很低，在還沒有發生鄉土論戰的時候，他已經貼著台灣的地面創作，

不僅有濃濃的泥土味、青草香，還有為這塊土地耕耘散發出來的汗水、體

臭。263 

黃武忠的文學選擇如出一轍，從述往懷舊、人情世態的感思、環境的

關懷、民俗與民生的揭示，到社會事件的報導，都曾經是他的文學關注之

範疇。一貫平實地傳達屬於他那個時代特有的人生觀照，他的憂心、感恩、

期許，都有時代的特別註記，而成為珍貴的大地之音，道地的「鹽的傳人」。 

                                                 
261 彭瑞金《歷史迷路文學引渡》（台北縣：富春文化，2000），頁91 
262 彭瑞金＜黃武忠功在台灣文學＞，收錄於路寒袖主編《黃武忠紀念文集》（臺南：國家臺灣
文學館，2005），頁280 
 
263 彭瑞金《瞄準台灣作家》（高雄：派色文化，1992），頁 212 
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三、為親人與百工雕塑形象 

不管是《看天族》的庶民描繪、《永遠》的書寫親人、《做人難》的記

錄社會眾生，文筆的流洩都透露著外剛內柔的諒解與關懷，充滿著人世「善

有善報惡有惡報」的宿命論。與他是一輩子好朋友的沈謙，對黃武忠的作

品，提過如下意見： 

 

雖然都是小人物的故事，但也是大時代的故事。讓生活在台灣中年

以上的人回味過去這一段成長的歷程，親切熟稔，溫馨有味。讓青

少年能懂得珍惜與感恩。264 

 

小人物常是沒辦法，看來無奈，給人的印象樸實木訥，但是多半重義

多情、誠懇親切。舉凡農村人物、都市小人物，不論士、農、工、商、能

文、能武者，在他的筆下一一活現。黃武忠彰顯了他們無悔的心境、活得

清白乾淨的美德，尋回功利主義掛帥的世代漸失漸遠的優美人性，提醒讀

者關懷身邊的親人以及小人物可愛的真實生活。 

 

四、平靜簡樸的文字中展現豐贍之美 

中山大學中文研究所畢業的黃武忠，有著「平易近人」的書寫特色。

作家吳晟曾說黃武忠從來不是夸夸其談的論述者、指導者，但他自有清楚

的文學認知及深根土地的台灣懷抱；他也不是耀眼的作家、響噹噹的文學

明星，但他孜孜不倦於創作，堅持書寫鄉土情感、土地記憶，無論是散文

集《永遠》或小說集《看天族》，都散發著多麼難能可貴的淳厚氣息。 

在《現實人生》改編再版為《街頭傳燈》時，阿盛曾推崇黃武忠為人

如作品，儘管生活在都市相當久，仍不失農家子弟本色，熱情但有原則，

和善不掺虛飾。265而將黃武忠界定為「原鄉神話的追逐者」266之一員也不為

過，在他的敘事抒情模式中，其寫作的用語文句淺顯易懂，平凡的口語方

言化，極少的修飾雕琢，隱隱迴盪著一種淡淡的鄉愁，是一種對即將在變

                                                 
264 沈謙＜珍惜與感恩----黃武忠《小腳新娘》序＞（台中：明道文藝，1994年 3月） 
265 阿盛＜樸質真醇的本色＞，收錄於《街頭傳燈》（台北：宇河，1999），頁 10-14 
266 王德威《小說中國－－晚清到當代的中文小說》（台北：麥田，1993） 
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遷中消逝的世界的追憶。 

從心理學的理論加以考察，在他成長期間（成年前），所接觸的諸般環

境即成為爾後一種取之不竭的創作泉源：童年以至青少年的人生際遇、鄉

野風情、俚俗人物，都在「變」中展現其「不變」的性格特質。而他一貫

本著敏銳觀察與溫厚風格，記述人間喜樂悲苦，筆調親切自然，知性與感

性交融，柔情與貼心併現。 

 

五、傳達真情生活即文學的理念 

任何一位曾經為文學投注其生命的作家，只要他積累了一定程度的作

品，都會是值得被了解、認識的文學工作範例，黃武忠的作品不只貼近土

地，還能讓讀者覺悟到對生活，包括人與土地、自然、社會的對應關係不

只是平面、靜止的，需要與時俱進、隨著環境的變化推移，他的文學表面

上是平實、溫和的陳述和描繪，也有溝通、監督、捍衛、教育的功能。 

黃武忠個人認為，人生就是人的生活----認真踏實的生活。也就是毋貪

毋妄，「實事求是」，努力去實踐自己的理想，而任何一點點的實踐都是有

所「得」，這種「得」的感受，正是人類生活的快樂源泉。因為他抒發的是

生於斯、長於斯、工作於斯的鄉土經驗、鄉土情感，以及從鄉土出發的思

考，原就十分契合於「文學是生活反映的理則」。 

台南市作家李漢偉以「窮困/民生功利」、「政治/民主社會」、「女性/人

性應允」三個命題，在近五十年來的寫實小說中，探索台灣社會主體性格。

他的社會主體性，乃深具認同本土與自主性格；通過文學呈現生活的真實

面貌與色澤，凸顯現實生活所代表的意義與價值267。黃武忠也處理了這些大

眾所面對的主要課題，他親土親民的書寫，不但反映社會的脈動，大眾百

姓的心聲，真誠的寫出這個社會人民生活的歷史與現實，而且還寫人民生

息的感受，更反映人民的主觀願望，以及對社會的期待。 

綜合此論文五章，已然看出黃武忠作品的特色與價值，黃武忠的文學

提供了讀者某些「自悟」；他的名言「寫作是不間斷的學習，而學習是在寫

作中鍛鍊得來的」，給予了寫作者最佳榜樣；他的期許「願做文壇老兵」，

造就了他自己永恆的名山事業。 

昔日共同奮鬥的朋友吳密察，以陪伴黃武忠完成成立台灣文學館這件

人生志業而感到驕傲。謝玲玉的《南瀛鹽分地帶藝文人物誌》，＜文學因

緣一線牽＞給了他如下的定位：「認識文學前輩，敲開生命另一扇窗」、「文

                                                 
267 李漢偉《台灣小說的三種悲情》（台南：台南市立文化中心，1996）自序 
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藝青年，帶動台灣文學作家研究熱潮」，只嘆這位註生娘娘賜的子，積勞

成疾英年早逝，令人惋惜。 

兄弟相稱的同鄉人羊子喬，綜觀黃武忠的文學成績單，評語是： 

 

為台灣文學研究奠基石、為台灣鄉土文學立典範、為好友洪醒夫

塑像。268 

 

而《聯合文學》總編輯許悔之為其立傳云： 

 

文學開啟黃武忠先生於世界之牽繫與情義，值此之際，文學之燈

火亦必照亮其行走之足跡！269 

 

筆者再三詳讀他的作品，將其內涵滲透到自己的精神脈流中，學他勇

敢負起承先啟後的擔子、不與人爭共存共榮的理念，或許不及他的萬一，

但會積極掌握並享受自己擁有的幸福、健康與愛。 
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月 2 日）  

陳希林＜黃武忠歌頌《看天族》以小人物建構社會修養基礎＞（台北：中

國時報，2003 年 10 月 15 日）  

黃勁連＜回鄉偶書＞（台北：台灣時報副刊，1990/11/10）  

趙靜瑜＜黃武忠《看天族》顯影農村小人物＞（台北：自由時報，2003年 10月
15日） 

履彊＜原鄉悲情的召喚＞（台北：台灣新生報，民國 82 年 2 月 18 日）  

劉郁青＜黃武忠小說遺稿桃香新書發表＞（台北：民生報，2006年 4月 7日） 

龍瑛宗＜兩個臉龐----往訪鹽分地帶＞（台北：自立晚報，1980年 10月 10日） 

 

四、網路資源 

行政院文化建設委員會新聞稿＜文建會中書外譯計畫收成，《寒夜》日文

版 21 日成果發表＞，2006 年 2 月 21 日  

政府新聞＜2003年高雄電影節----導演、市長共喊「開麥拉」！Action！＞（高
雄：高雄市政府，2003年 12月 24日） 

政府新聞＜總統關心九二一災後重建及社區總體營造推動情形＞（台北：總統

府，2002年 9月 14日） 

陳寧貴＜想起黃武忠＞（ningkuei@gmail.com，2005年 4月 22日） 
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應鳳凰＜台灣文學研究的拓荒者＞，發表於聯合報文化新聞，2006 年 12
月 20 日 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

附錄 

表 1. 《黃武忠紀念文集》目錄 

篇名 作者 篇名 作者 
台灣在地文化的傳道

士：黃武忠 
陳其南 一個規規矩矩辛勤書寫的筆耕者

---敬悼文友黃武忠 
杜文靖

文之魂兮歸矣 吳錦發 追憶擘畫「台灣文學館」的幕後英

雄----黃武忠 
吳密察

永遠 黃林美

蘭 
謙和的文學推手---- 
悼念好友武忠 

吳晟 

在某處，我們會再相遇 黃婉婷 溫和的背影 吳音寧

文學行腳繾綣情----寫於黃武忠告
別式前夕 

陳郁秀四十九個夕陽 
報恩圖 

父親的紅眼睛 

羊子喬

編選黃

武忠散 憶念黃武忠處長 陳錦煌
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生命有愛、青春無悔 陳銘城

懷念黃武忠，以及那些美好時光 陳文芬
失去的河岸 
歡笑的眼神 
歲月的河床 
么妹的呼吸 

番薯簽遇見草鞋 
我願為她繫鞋帶 
胸中自有花園 

文作品

用腳訪問 用心探索---- 
一生奉獻台灣文學 
 黃武忠帶病衝刺 

莊金國

斯人獨憔悴----懷武忠兄 黃英哲

來自同一個庄內的人 黃文英

黃武忠功在台灣文學 彭瑞金

敬悼 武忠兄 葉石濤

一根扁擔 
鹽 
人命 

嗩吶吹不響 
桃花落 

羊子喬

編選黃

武忠小

說作品

沒上山，看得更多----念武忠 路寒袖

一棵在晚春凋零的楓樹

----送黃武忠 
王添源 你的背影都白了---- 

送黃武忠遠行 
路寒袖

武忠竟然真的走了！ 廖玉蕙永遠的文學人---- 
有關黃武忠的一些懷想 

王灝 
聽見武忠的笑聲 鄭烱明

近了還是遠了----送武忠 蔡振念

記得再聚，武忠大哥！ 蔣美鈴

無限哀思悼武忠 羊子喬

黃武忠文學傳略 許悔之

台灣文學館的播種者 李魁賢 大器晚成入殿堂----淺談黃武忠的
文學創作和研究 

羊子喬

讓我們更堅強地活下去

----安息吧，武忠 
李敏勇 黃武忠年表 羊子喬

彙編 

表 2. 《看天族》內容中統計歸納四季與時間的選取 

篇名 四季或時間的選取 

錢疤爺 傍晚，金水叔找周萬金告貸 

龍銀樹 夏夜裡，天賜賭博慘輸、想發橫財挖龍銀 

大厝伯 颱風天，黃牛伯獨自一人扛回十多人才扛得動的大樹 

捕蛙記 春天，當稻秧插下時，晚上阿土要到水田抓青蛙 

墓中孩 入冬的夜，受虐養子昭弟離家尋親 

盜墓人 冬夜，旺財賭輸盜墓應急 

拼膽 夏末秋初，割稻閒暇夜裡碰鬼拼膽量  

鬥法 夏夜，騙人的道士反被整 

產婆 十五月圓之夜，登發嬸替鬼魂接生 

白馬進銀 冬夜，阿福嫂苦等白馬送來白銀 
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赤牛白馬 三更，赤牛生白馬，因主人對地理師不守信，翌日晚全失去

四尺九 秋收後的夜晚，壯丁齊聚練武 

王爺廟失竊記 夜裡，關帝君的金瑣片被偷 

守夜 夜裡，人算不如天算，天生嬸敵不過奸豬商 

命薄 清早，埋夭壽囝仔 

三尾鰻 夏颱，毀掉鰻塭 

第一憨 早夜，蔗農偷甘蔗躲保警 

一根扁擔 仲夏午後，挑磚工為家人拼命卻捨了命 

嗩吶吹不響 冬，鼓吹師父的弟子為他舉行有意義但充滿心酸的葬禮 

石柱的心願 夏末秋初，夜裡西瓜被偷，替父親立新墓碑的心願破碎 

鹽 颱風過境，鹽田父子情的離散與復合 

 

 

 

 


