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第一章  緒論 

第一節  創作動機與目的    

關於題目「極限的境地」：  

從小到大，相信大家都曾有過吹氣球的經驗；那會先是一個經過挑選的階段

（在選擇較為喜愛的顏色或形狀後），才能將那早已準備好的大口大口氧，吹進、

綁起。而就在那等待成型的裡頭，有著的也只是為人們不再需要的二氧化碳給充

斥填滿。因此一顆名為氣球的氣球，同時就在被兩種氣體的包覆、推擠下形成，

之所以不會造成的相互碰觸，原因只在於擁有了一道「膜」的加以阻隔⋯⋯。於

是，創作對於我而言，就像是在製造那層膜的關係般，是用來將自己隔離、並希

翼能看清外在的世界，而在氣球裡的那種氛圍，則是被形容成，身陷於「極限」

裡的那份感覺。只因在那樣的盡頭，就唯有自己了，也就只好是向下不斷地挖

鑿––那個最為內裡的自己。 

 

何謂「極限主義」(Minimal Art)？其精神又是什麼？ 

美國藝術家史特拉（Stella）著名的極限主義公式：「你看到的就是你看到的！」

1然而這句話中真正反映的，即是如同德勒茲（Deleuze）所說的，是一個「純粹

的視聽情境」（situation optique etsonore pure）。因在那裡，人們被剝奪回應情境的

能力，唯一能做的就是純粹的看與聽2。也因有感於現存狀態裡，人的太浮動，

才會讓我們都忘了要去感覺，這環境裡原有的韻律。因此「你看到的就是你看到

的」，這句話中拉出的距離，並「非」只是侷限於「所見」之關係裡；只因極限

主義其實是以「極寫實」的方式，在直指著人們，都應該去面臨的，關於自身存

在間的問題。 

 

 
                                                 
1 路況，《鼠儒主義》，台北：唐山出版，2004，頁41 
2 同上，頁 41 
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第二節  研究範圍與方法 

有感於所關心的，皆是為人的存在與存在狀態裡所發生的問題和遭遇，於是

就將書寫的方式，先是導向如同告白般的，就從畫面中所見、所感的部份來加以

釐清。只因在這段期間裡，時間就像是倒著走了一回，於是便是以放大在放大的

鏡頭，聚焦於那個過於壓抑的心理。 

 

至於論文的內容上，則是圍繞在人與終究會面臨的生、死、焦慮、疾病⋯⋯

等等的，也就是關係著「人的自然」的問題。並在一開始的模式中（第二章的章

節所探討的），先是透過對日常之物的描繪、寄情、或是將自我委身於物中的隱

形⋯⋯，來分析著為何身陷為物的情結。在第三章節中，主要是就畫面中的材質

（油彩、線、蠟筆、影像等），以及在經由「選擇」過後的物（畫面當中的物）

所傳達出的意義加以解釋，並在提出對筆者有著直接影響或是相似的創作行為、

形式作品、史觀進行探討。第四章中，是在透過上述探討後歸結出人原本就擁有

著屬於其「自然」的看法等等。也因這樣的自然，是內在於人的，於是就在將自

身經驗的事實，透過對「物」的投射（反芻過後的物體），並在「媒材」的轉譯

後，來形成可以見著的世界（畫中的世界）。 
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第三節   名詞解釋 

物：在海德格《林中路》3這本著作中，就在第一章＜藝術作品的本源＞裡談及

了有關於物的特性，並針對著不同的物（純然的物、器物、作品）加以分析與探

討。而在我的論述中主要所涉及的物，就像是海氏所統稱的「存在物」或是如同

沙特所說的「在己存有」一樣。因那些存在，甚至還包含著最終的物（死亡）都

是被廣義的涵括著。但「物」之所以能「顯現」，首先我們必須排除所有會擠身

在我們與其之間的東西（理解和陳述），也唯有這樣我們才能沉浸於物的無偽裝

之在場（Anwesen）。並且就是在那樣與物的直接遭遇中，既不需要我們去索求，

也不需要我們去安排，它早就發生著4。而物之所以會被覺察，主要還是仰賴讓

其「持久」與「堅固」的東西，才能讓它保持在它的自持（Insichruhen）裡5。因

讓物持久與堅固的東西，同樣也是引起其感性湧現的東西，即是色彩、聲響、大

小、硬度⋯⋯等，倘若我們將這些具有「形式」的「質料」進行觀察，物就會通

過其外觀關涉於我們，人們也才終於尋獲了一個物的概念6，並是在對其他不管

是自然之物、器物、作品等統稱者，都一樣適合。 

 

為己存有：「人」不是「物」！這是在沙特的哲學中，被強力二分的。除非是因

他的存有在某種意義上已經喪失（死了或是喪失意識與自由的人），於是才只好

轉而去尋求那構成之物之物要素的東西7。人也是直至死時才能與物等同，或可

說是為廣義的存在物和在己存有了。然而人之所以異於其他物種地成為「為己存

有」，主要也是因擁有著為其專屬的「意識」。而那樣的存在是指「非所在地方的

東西，不再亦有之指稱」8。換言之，「對己」並非只是針對著某種東西，就是連

                                                 
3 馬丁‧海德格，《林中路》，台北：時報文化出版，1994 
4 同上，頁 8 
5 同註 3，頁 9 
6 同上，頁 10 
7 同上，頁 5 
8  松浪信三郎，《存在主義》，台北：志文出版，2004（重排版），頁 143 
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同自己本身也常介入「無」，並以不斷間隔出距離的狀態而存在9。因對己存有本

身是無（不固定、不完全），而人所缺少的東西，就是存在（如同在己存有般的

自足的、堅固的存在）。因此我們就是要投身於世界，並且還是為存在物(在己存

有）的環繞下與之共處。 

 

意識與自由：意識是為人所專屬，而它的內容也是指所意識到的「對象」而言。

因它在沙特的存有學中，是一絕對，而且絕對是空的10。也因如此人的意識是不

斷的向外意識（意向性（intentional）），以致去填滿其本身經驗到的空與無。人

的存有就是他的自由。所以人是沒有普遍的本質、沒有一定的本性。因擁有了自

由，是可以自在的決定要成為什麼或也可以什麼也不是。「人的存在先於它的本

質」。所以人不是被決定的（除了生與死），不過這一點卻非一般人所認識到。是

因我們都不敢面對與取決自己的將來，或也只是奉行「過去」的原則在遵循，甚

至還以為自己是被決定的，以逃避著那真正屬於人的自由之問題。故在任何時刻

中，我們都必須將自己的意識從過去脫離出來，並讓意識成為絕對獨立而不被決

定的自由意識11。因為自由就是意識的存有，意識也必作為自由的意識而存在12。 
 

人等於物：在筆者的創作中，存在著「欲與物同」的情結。那原以為只是作為逃

避為人的開展（逃避選擇或是扮演別人眼中的角色），但在歷經不同時期的轉換

後（在二∼四章節中，不管是單純的對物的描繪、還是藉由成為了影像的物），

才逐漸發現主要涉及的，是想暫時擺脫為人之處境下的––以為被限定的人生。

因為成為著物，是必須做到像物一樣地在它的自持中，也就是如同人是可以自由

的選擇，但卻沒有一定非是什麼地自在與自然（早已設定物比人自然的情況下）。

因此人等於著物，是因為和它之間若在遭遇突如其來的衝擊時，有時也是並無反

擊或是抵抗能力地同等脆弱。於是那個等同於物的我們，也就是只在比其多出一

                                                 
9  同上  ，頁143 
10 尚–保羅‧沙特，《存在與虛無》，台北：貓頭鷹出版，2000，頁XVⅡ 
11 同上，頁 XIV 
12 同上，頁 XIV 
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份意識與自由的方式存在著，甚至也是因意識到令人不安與恐懼的狀況下而存

在⋯⋯。 
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第二章  為物的可能 

第一節  為物的可能 

佛洛伊德（Freud–Sigmund）曾指出，人都憧憬著出生以前的黃金時代之幸

福，而在另一種意義上，人也都憧憬於沒有不安和恐懼下的「在己存有」之狀態

13。因這種存有是充實、固定、自足的14⋯⋯，也可說就如同萬物的存在一般。

而在沙特（Jean-Paul Sartre）的存有學中，便是將「在己存有」又劃分出「為己

存有」來形成對立的兩極；只因人所擁有的「意識」，形構出為己存有之內涵，

但意識到的意識本身即是「虛無」。也因如此，人才只好不斷去向外意識，並連

同在己存有也成了意識之對象。 

 

如果說意識是為人的內涵，「自由」則是人之本質。他不是等著被決定的，

而是有待自己去取決於自己的。我們或許都不敢面對將來，不敢由自己來決定自

己的將來，那也是因為都還在對著已逝的「過去」懷抱著相思。但倘若每踏出的

一步都要由自我來承擔，衍生出的「焦慮」則必定會夾雜在其中，就夾雜在那個

不能再回到的過去與即將到來的現實和未來裡。只因恐懼是有一定的對象在世界

中，焦慮卻沒有，它只是一種反省的覺悟，悟到自己就是自由，悟到在我的自己

與我的過去即將來之間只是一片虛無⋯⋯15。 

 

倘若人想從焦慮中解放，「自欺」（bad faith）的信念則會油然而生。只因它

的出現就是來將自我給蒙蔽，我們就是在對著自己進行著欺瞞。於是自欺的自己

也就在那樣的內容裡，變成了「暫非自我」的存在。但那也是因為人們願意放棄

了自由，並轉向如同物般的存在去投靠，或是只需成為別人眼中的角色在扮演。

只因這樣的一切，都將形成了不會再有痛苦與煩惱的美妙啊！ 

 

                                                 
13 同前註 8，頁 158  
14 同前註 10，頁 XI 
15 同上，頁 XV 
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在早期的創作中，便是常常投身於物，來暫時躲避與遮掩著自身存在的焦慮

問題，只因成為了物，就在那自欺的過程裡，是能讓心裡獲得暫時的寧靜。在＜

It's Me＞【圖一】這件作品裡，我便是決定將我的意識暫時存放於對待物的描繪

裡。因意識到它的我正消失於描繪它的當下，並在望向它的同時，是多麼地希望

就能和它一樣啊！就希望能和它一樣不具特別的形貌，只是平凡又平凡地充斥在

生活中。但也因這樣的一切皆是為假想，而假想中的我也就由得自己成為別人認

為我所是的一個東西了16。因它就是在那裡，就存在於所見的日常裡，並且沒有

擺出什麼姿態來，也或許根本就沒有所謂的姿態可言。但我真能如它一樣嗎？只

知道我是羨慕著它的！就是為一個沒有意識，也無需自由的赤身裸者。 

 

 

 

 

 

 

 
 

          【圖一】鄭亞芝，＜It's Me＞，2004，原子筆、油彩、紙板 13.5×20.5cm 

 

然而這樣的物，是在經由購買後，讓其成為了「我所擁有」。但在這當中所

建立的關係，便是要將它從那原本所具有的「功能性」中排除與抽離。只因，主

要是在為了讓其脫離與「外在世界」的聯繫為目的。於是就在那個從購買至擁有

的過程裡，作為主體的我，也就是在透過這樣的系統，來重塑一個世界，一個全

屬於私人的整體17。又倘若說我的焦慮有部份也是因來於人際交往中的無法獲

利。因若從沙特所認為的人際關係中，人與人之間的相處互動，終將是以失敗作

                                                 
16 同前註 10，頁 XVI 
17 尚‧布希亞，《物體系》，台北：時報文化出版，1997（初版一刷），頁 96 
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為收場，原因是想支配與佔有才導致的失敗。因此這個圍繞在周圍的物，也就成

為了孤寂時的最佳伴侶，甚至也可說是最聽命於我的「家庭寵物」18。因就從那

個投靠於物，期望為物的與之眺望裡（可以盡情的，但卻無須反觀被看的過程關

係中），我彷彿才獲得了一份尋覓已久的和諧與安適。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
18 同前註 17，頁 99 
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第二節  喚醒物 

電影《再見列寧》19中，「物」扮演著喚起母親記憶之重大功臣。一位母親，

在屢屢受刺後總是昏厥，而在最嚴重的一次昏厥中，東西德也正悄悄邁向了統一

的里程。而護母心切的兒子，因料想著母親終有一天會醒來，也或許是又害怕她

會因無法面對在她沉睡時的物換星移而再度昏厥，於是超極復古行動就此展開；

如準備好一堆物(遍尋母親愛吃的醬瓜、母親愛看的電視頻道、換回從前的衣物

及家中擺設），或將人也成為物般的擺佈(找回母親所教過的學生、串通左右鄰居

配合⋯⋯等等)，來伴隨著母親並支撐在她所認同的輝煌裡。 

 

在我的作品中也有著許多關於物的描繪。然而這些物多半是於被購買時，就

未曾顧及過它的實用與功能便加以收藏。只因他們多半是為樣貌復古，而復古對

我而言，是有著特殊的喜愛。只因常容易將使用過的東西給弄丟或弄壞，而那好

不易才建立起的熟悉也是因此而消散了。於是就在於日後，在對待物的選擇裡，

極是偏好著帶了點時間和像是過去的「舊型態」⋯⋯。 

 

60年代的普普藝術（Pop Art），主要所涉及的，也是在關於趨向表面的物性

與普遍存在之物的本質；如安迪‧沃霍爾（Andy Warhol）將瑪麗蓮‧夢露、伊

莉莎白‧泰勒⋯⋯等圖像，利用機器複製的方式，將這些大明星的形象給凝止，

成為了不具血肉靈魂的純影像20。因對她們而言，形象即是自我的表徵，倘若將

這些明星的「形象」給去除，她們就像回到和常人一樣的存在了。但也由於明星

之所以貴為明星，是在於她們皆是因人才存在的，並在犧牲了自己的「私生活」

21後，才成了物的流傳⋯⋯。 

   

                                                 
19 電影《再見列寧》由沃夫剛貝克（Wolfgang Becker）所編導的作品，2003 
20 Paul Taylor，《後普普藝術》，台北：遠流出版，1996，頁 15 
21 羅蘭‧巴特，《明室‧攝影札記》，台北：台灣攝影，1997，頁24。所謂的「私生活」指的是 
  非形象、非物體的這片時空。 
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為物，是在於人們為確保自己的存在所付諸的可能，如先人們為怕後世遺忘

他們的偉業而樹立銅像、音樂家或作家留下了不朽的作品⋯⋯等等，在這裡都包

含著無可抹滅屬於人的痕跡。但吊詭的是，人是到真正的死時，就能與物等同了，

而那樣的如物一般，似乎並不為人所甘願，即便還創造出凌駕於物的物作為遺世

的永存。 

 

但這個不斷製物的過程，其實是自戀的。什麼是自戀？自戀就是「顧影自憐」

而「顧影自憐」預設了一個基本條件：一定要有一面鏡子。但這是一面廣義的鏡

子，廣義的媒介。它甚至可以是任何的物件、工具、媒體、體制或其他表現方式⋯⋯

皆能用來當作是為尋求自己形象的鏡子22。所以人才所以努力生產，並藉由能留

名的物來支撐和反射出自我存在的價值。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 路況，《台灣當代大系－社會‧世俗》，台北：行政院文化建設委員會出版，2003，頁124 
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第三節   最輕的物 最美的物  

靜照的影像其實是件物體，質地很輕，並且只要花很少的錢便能製造出來，

還容易攜帶、蒐集、儲存⋯⋯23是最輕的物了。也由於人們在面對帶不走的物時，

就攝影；如對著風景拍照、或是和喜歡的偶像、車子前留影⋯⋯，都是為短暫意

識的欲望所能立即呈現的方式之一，甚至還將那被拍攝的物就如同紀念品般的據

為己有。只因影像擁有著如同「器物」般的特質，並在大都時候，是仰賴著人們

的需要才被生產的。因為它的重要，即是在為消失中的現實，留下些能留下什麼

的紀念。但也因擷取到的畫面往往是最立即與直接的，所以一張照片所蘊含的，

總是為來不及掙扎便早已身亡的事件。  

 

而影像所殘留的事實，為何為我所相信與執迷呢？！因它再再透露的，皆是

為過往的曾經，也因已發生的過去還令我時常想起，它也儼然成為了我必須憑藉

的工具。就在目前創作的經驗裡，多半事先透過攝影，來將希翼的對象給拍下、

封存，甚至還捨棄去相信也許就近在眼前的實際。只因在那樣的內容裡，那樣的

扁平裡，我看到的已是經過沖洗後，有時滲藍、有些偏紅的色差，即像是被罩了

一層什麼的什麼，更別說還有一種已無法再觸摸的「冷感」。但我就是要這樣，

就是要它還如同存放於冷凍庫中的常保新鮮，也因這樣的一切都是在變成了「相」

後，才帶給我滿足。 

   

因一張相片所傳達的冰涼，或許正巧輔合著在經驗親人的死時，透過冰櫃上

方的四方形窗口所看出的意象相當。從那個窗口裡，有著一層玻璃阻隔著，而那

個你曾熟悉的他已變得有點陌生或可說是比平日來的過份完整，但那就是他那為

人的最後的形象了！而這樣的形象卻也是比被挑選出來的遺照更來的真實與深

刻。也因那樣的面容受限於隔著玻璃的冰櫃裡，我們就是被禁止觸摸，甚至不能

在讓淚水滑落於那個已被完封的完善裡。只因這樣禁止的一切，才能留下對他而

                                                 
23 蘇珊‧宋妲，《論攝影》，台北：唐山出版，1997，頁1 
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言「最好」的一面。 

 

但影像所帶來的美好、美麗、快樂的成分是不能與所處的現實全然吻合，只

因人們不太會將沉重留於往日還會再溫習的畫面裡，所以一張相片所蘊含的，就

不見得真實甚至還參雜了「謊言」。因當在鏡頭迎向你時，是可以掌握自己到底

是要入鏡還是出鏡，而只要是從像中獲得的自己，多少也就不再是為熟悉的自然

啊！巴特（Roland Barthes）就曾在《明室》24這本書中提及：「面對鏡頭，我同

時是我：我自以為的我，我希望別人以為的我，攝影師眼中的我⋯⋯。換言之，

多麼奇怪的舉動：我竟不斷在模仿我自己。也正因如此，每當我被拍照時，總不

免有股不真實感略過心頭⋯⋯25。」 

 

在繪製＜想望的匿名樣本＞這件作品時，我便是藉由攝影來擷取進而才進行

繪製。而在那樣的過程裡，首先先請對方閉上眼，是因閉上眼後就不會察覺鏡頭

所處的位置，甚至還可以確定這樣的畫面對我而言是較自然後，才將此刻凝結在

那一瞬間。但哪怕是於閉上眼，那面容還是帶著微笑，也或許只能說是打從知道

被拍攝時，這套公式就已先行運作。因人們終究希望能獲得理想的影像––一張

能夠顯示他們最好情況的照片26。 

 

 

 

 

 

           【圖二】（左）相片版   ＜想望的匿名樣本＞  作品版（右） 

                                                 
24 同前註 24 
25 同上註，頁 23。 
26 同前註 26，頁 112 
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第三章  合「病」強迫症 

第一節  病 

  因表姊夫的驟逝，使得家人開始對於「肝」的保健有了更多認識。我們家三

姊弟是在父母的陪同下，於離家不遠的診所裡進行著超音波的檢查。因那樣的儀

器是可以一併檢查如肝、腎、婦科疾病⋯⋯等地方，於是就在醫生的好意下，我

們多檢查了原需負擔的部份。我大概是最後一個吧！只記得醫生臉上已開始露出

難色，但卻在事後開心地對我說：「太好了、太好了、我檢查出妳有問題了⋯⋯

妳的左腎，因明顯的泡水而腫大，至於是什麼原因造成的，可能還要再到大醫院

做進一步的檢驗才能知道⋯⋯」。於事隔天，我真的就來到了大醫院，但那樣的

檢查，可就不如先前的快速與簡單了；首先要從驗尿開始，回去、等消息，在到

下一次的聆聽與再做檢驗⋯⋯前後大約耗時了一個多月。直到那天醫生終於宣判

說：「你呢，可能是「先天性的腎孟盂狹隘」：之所以會造成了水腫，或多或少是

和長期憋尿、有餘尿，或因排尿不順有關，也可能是因妳的狹隘，才使得那些水

份無法釋放完全，並逆流回腎臟裡。」「一個好好的腎，若被水泡久了就不好了，

以妳現在的情況來看，一、開刀，解除後患，二、定期回來追蹤，再看做如何處

理⋯⋯。」 

 

於是就拖了五年吧！！！我又重回到大醫院，並且還是個能做專門處理的新

地方，但幾乎是要把上述的一切都重頭來過，甚至還需更多，因為，這一次，我

已來到了無處可躲的盡頭了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 

雖選擇開刀，卻還要決定是要以何種技術來進行(傳統式的還是新科技的)，而後

者，現在就留於我的左後腰處，一道約莫3公分的小小疤痕，並於之後還需視為

義務般地往返受檢⋯⋯。 

 

而＜刀＞【圖三】與＜遁＞【圖四】這兩件作品，是正值著開刀的前後所做

出。我雖然還是選擇以物為題材，但那樣的物即是比先前所描繪的，多了份實用
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性（包含著梳子、時鐘、鏡子⋯⋯等，也就是還原了物所具備的功能性）。因或

許真是為心裡的投射，只知道在當時，是希望能快快康復，好早日回到和往常一

樣的生活著。於是這些物也就像是點出了我的角色，即是希望能以最近距離的方

式，貼近日常、重返生活。在材料的選擇上，則是以「線」代替著畫筆，並用「?」

的方式來將對象緊緊的繫於畫布裡。因那樣的動作，是帶有著期盼能快好的決

心，於是便是在扎下的每一刻裡更加為賣力。而那些浮於上層的表象，則像是新

生成的結痂一般，讓人看了會心癢。至於背後，雖揭露出那個不善?紉的我，但

也意謂著還是習慣將「痛」隱藏在一切看似康復的情節裡。 

 

 

 

 

 

 

               （左）為正面                              為背面（右） 

              【圖三】鄭亞芝，＜刀＞，2004，線、油彩、畫布  38×30cm 

 

 

 

 

 

      （左）為正面                                               為背面（右） 

              【圖四】鄭亞芝，＜遁＞，2004，線、油彩、畫布  35×26.5cm 
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但就在關於作品的命名上，我卻是刻意保留了當下的心境。如在【圖三】那

畫面裡所見著的梳子意象，就是在我的暗示下，彷彿成了一把手術刀地懸置在那

裡。或是在【圖四】這件作品中，那原是一個實體的鬧鐘，但在透過縫製後所傳

遞出的意涵，卻像是個別過身去，或可說是要企圖逃逸的，一個退縮的人的樣態。

因在製作手法上，是先嘗試在畫布上縫線，然後才又在縫完的線上，進行著一次

又一次的塗敷（油彩）。也就像是要將那才開過刀的傷口，進行著再一次的縫合，

並在事後仍需塗抹一些藥劑，才能加速到達真正癒合的狀態（表象的痊癒）。所

以畫布在這樣的情況下，儼然成了我的皮膚表層一般，而我也就是在那樣的時刻

裡，又像是再歷經了一場極私密的自我縫合。 

 

至於在＜康復＞【圖五】這件作品中，我縫製了一面置於桌上的小立鏡，但

我卻不再藉由油彩去塗敷、覆蓋，反而直接裸露由底層所透出的線之色彩。或許

那是因在當時的心情與病情上已趨向好轉，於是才會在這樣的畫面上留下了，是

因「開心」的彩色線頭。但也意謂著這畫上的「物」在此時已恢復了它的功能。

只因我是企圖透過著它才能映射出於康復後的第一次照映，或也可說是需憑藉著

它來訴說著––想和外在接觸的另一層反射。 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                【圖五】鄭亞芝，＜康復＞，2004，線、油彩、畫布  28x24cm 
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第二節 與「她」相遇 — 從奈良美智的作品中談起 

大多數的人，認識了奈良美智，幾乎都是從他所繪製的「大頭娃娃」開始談

起⋯⋯。奈良美智（1959－）出生於日本青森縣弘前市，直至 1798年高中畢業

時才離開，並於 1980年開始了第一次的歐洲之旅，而這樣的自助旅行在他尚未

成名前共歷經了三次，也因如此，奠定了往後留學「德國」的決心。也或許就是

在經驗多次漂泊後，才能更有機會地反省與看清自身的問題。 

 

在這本《小星星通信 奈良美智》27的圖、文書中看到，藝術家在談及自己與

先、後創作中的變異：「來到生活充滿不安的異國，很明顯讓我的畫起了變化。

在日本，我也畫「小孩」、「動物」⋯⋯並在背景畫上風景等等，但來到了德國之

後，我已經不再管「是被誰觀看一事」，我無法再畫對自己不重要的東西。於是

畫裡的背景全被我塗為平面，只有「小孩」與「動物」被突顯出來⋯⋯變成了自

己的自畫像。」28也因「動物」和「小孩」的形象，是創作者自我觀照後的一種

投射，就像是在面向自己內心所畫的畫29。於是，我們現在所能看到的一張張大

頭娃娃，是經藝術家自行演譯後的終極形貌。 

 

若從那些臉中，我究竟看到了什麼？！所擁有的，應先是為藝術家刻意卡通

化的人為造型，也似乎還是經設定的成為著「小孩」（小女孩）的形象，並帶著

有如動物般「非人」的大眼、和雖沒鼻樑但卻僅以兩個小孔就說明著仍在呼吸的

鼻子，但最重要的，還是極可能是因「不開心」才導致了是歪斜的或可說是時常

下垂的嘴巴（也因從那樣卡通化的人像中，看到了屬於兒童式的邏輯30）。但也

就是因這樣的「無辜」吸引了每一個人，每一個已經逝去的童年的，或也包含著

不能再是任性的「自己」。 

 
                                                 
27 奈良美智／文圖，《小星星通信》，台北：大塊文化出版，2004，頁60 
28 同上註，頁 60 
29 同上註，頁 60 
30 同前註 1，頁 12 「兒童邏輯」：只想任性胡鬧一番，不管後果如何不可收拾，都有大人來擔。 
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在＜Hothouse Doll＞【附圖一】與＜Miss in Action＞【附圖三】他所製造的人

物表情中，我特別關心的，是從那關於嘴部的描寫開始。只因在那些多半都帶有

著表情的「嘴」中，彷彿看見了，是如同「傷口」的象徵；就是在那微開的、等

距的薄唇中，由一道鮮紅紅的油彩所滲出的意象。即是為一個張著嘴的小孩，在

那不需要或說不出的語意中，讓人察覺了「她的痛」，甚至還是因「無法縫合」

的一抹痛。因在透過那樣的「符號」呈現後，就像是傳遞了創作者身處異國時，

所見、所感的直覺呈現。 

 

 

【附圖一】奈良美智，＜Hothouse Doll＞  【附圖二】奈良美智，＜Well＞    【附圖三】奈良美智，＜Miss in Action〉 

，1995，壓克力、畫布，120 ×110 cm   ，1999，壓克力、畫布，120 ×110 cm   ，1999，壓克力、畫布，180 ×145 cm 

   

但是在看到了＜Well＞【附圖二】這幅作品時，便是成為了日後，所繪製的

＜想望的匿名樣本＞這件人像畫的開端。只因我是多麼地希望，在不久的將來，

真能遇到如同畫面中的她––能待我是真心的，哪怕是於閉上眼後還是被我相信

的真心。也由於這張畫、那樣的面，早就深植於心底，並潛藏在即是期待著，能

有一個如她般的他或是她的現形。也或許就是因這般的期待，其實早在看到這張

臉時，就將我的身分與她置換，成為了那個是因相信而閉上眼的她。但在經我描

繪後的「她」，是不會像「他的她」那樣地露出著鮮紅的嘴，只因我所呈現的，

是在感到安慰後，不再帶著「傷」的一張臉。 
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第三節  死的表徵 

還記得很小的時候，就曾問我的母親說：「人是不是只要長的和床一樣長時，

就會死掉」，或是在夜深人靜時，也會因想到了死而輾轉難眠⋯⋯。只因依稀記

得的，是在於失眠時，就在那個眾人皆睡我獨醒的時分裡，感覺到的已是沒人可

以伴隨的孤單。直到現在，若對死還心存著恐懼，那也是因為，是在死的那一刻，

只能自己去面對，終究也只有自己的面對。 

 

若對死能有著稍加的認識，大概都是從經歷親人的死，才體會到的強烈。但

那也都只是為我們所能見著的––關於死的表象而已，是因不到死的那一刻，皆

無從得知。因始終認為，躺在那裡的「他」是安詳的，不管先前經歷了多少，在

那裡的他就像是睡了，沉沉地睡了。且在透過化妝，那氣色呈現了粉透粉透，並

還附帶著被調整好的微笑（感覺得出那個面容雖是笑的，但內容卻是僵化的），

只因那一抹笑的重要，是為再世的生者而言，所需的最大安慰。但小時候對死的

意象於長大再看出的已是有所出入；是因那時的我只覺得一切都是可怕的，直到

現今再看見，是多了分除此之外的現實，也就是關於人終究一死的事實。 

 

 

 

 

 

 

 

           【圖六】鄭亞芝，＜想望的匿名樣本＞，2004，臘筆、畫布 100×80cm 
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在繪製＜想望的匿名樣本＞【圖六】這件作品前，我遇見了她，也因為是她，

才讓我有了衝動並想讓那股衝動實現。因她有著一張對我而言，無瑕的臉，就如

同才剛梳洗過後是一張舒爽的臉。但在當時是先將她給拍下，變成了一張「相」

後，才開始安心地製作，只因她就在那裡，我們之間是無聲也無語。而所擁有的

這片寧靜，也像是於「他」的躺下，她正為著「死去的他」所上的妝一樣。之所

以會選擇「臘筆」這個媒材，主要是希望能與畫面之間的距離是最近最近的，因

它在熔化時，手部會跟著往前推進，更別說還有著一股黏膩感，是令我感覺我的

手和臘筆與畫面間的關係，幾乎就要相溶在一起（也或許是因死者僵硬的臉讓我

聯想著宛如臘像般的感覺）。但臘的質地是粗糙的，我怎麼能用它來詮釋一張平

滑的臉呢？！於是我就像是畫著圈一般，一直打磨著一直打磨著，磨到了顆粒都

不見，且變成了是濕的與軟的交融（臘的熔化）⋯⋯，直到最後停止時，才又變

成是固態的凝結。因此所形成的一片，即是厚的、冰的(因臘的凝結所呈現的冰

涼感)、固態的，也可說就如同是從冰櫃中看出，那個最終他(她)的形象––也或

許是在當時，正是為內心所需，一張具有安慰功效的臉。 

 

因為就在那樣的與之對話中，所形成的，其實是一個完整又封閉的圓，並且

還是早在變成了「相」時就已經開始。而我其實只是藉由著她的面（如同鏡面之

反射），來反應出所希翼聽見的自問型答辯。因那是在無人時的伴隨，我也就像

是在塑造一個，好似異於自己的陪伴品（如同第一章節中物所扮演的功能與角

色）。因為她明明就是個鮮活的人，但我卻是想要將她如同物般地（變成影像後

的）收藏在身邊，並在那樣的內容裡注入著一些歷經的事件串連。於是畫面中的

她或是由奈良美智所繪製的她，還是從已過世的親人面容裡⋯⋯，感覺上是有好

多好多地他或她，但其實他們都只是我，就只是我在遭遇事件時的自處與自憐。

於是，雖然好像擁有了他們、收藏著他們，而實際上我卻只是收藏了我自己，也

就是一個不讓外力介入的封閉的自己。 
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第四節  普普、極限 － 大衛‧霍克尼與伊娃‧赫斯的藝術表現  

普普藝術（Pop art）：1961年先於英國出現後，1962年才在美國流行；它的

中心主題是根植於日常生活，反映當代現況，引發並回應社會變遷⋯⋯等，總體

來說是身處於特殊年代的感觸31。也由於普普式的作品大多呈現龐大、光鮮、量

產、充裕的「表象性」特徵，就是企圖製造了人人皆是為平等的享用著環境給予

的和樂？所以作品中避免摻雜著「個人性」的語言，泯除物體之象徵性，呈現原

物未鑿銼上光之真實32。但若以為觀看到的，即是為「作者隱匿」的作品，其實

是並非正確，只因創作者大都已是開誠佈公的揭示自己，於是那經揭示後的主觀

性，就不再是神秘、個人的。 

 

極限藝術（Minimal Art）：1960年代，源起於美國紐約，是以一種「非寫實」

的方式，朝向單純、邏輯化的「形式」發展，並是在透過重複、單義的身體律動

下，如同機械般的消匿自己的情感（去個性化），還原事物之「本質」，也被視為

是對「抽象表現主義」過於主觀、情緒之反動。這名稱的由來，最早出現於 1960

年代中期，藝評家芭芭拉‧蘿絲(Barbara Rose)的文章中首次使用。她在 1965年

10月份的《美國藝術》(Art in America)雜誌上，發表的一篇重要論說＜ABC藝

術中＞，以「極限」一語來通稱此派藝術33。也亦稱為極簡主義、低限主義、ABC

藝術⋯⋯等等。「極限」的意義，多半是由一個「點」所凝聚出的精煉，因此就

像是在剔除多餘包裝下的（壓抑著由色彩、造型所引發出的情感），忠實的呈現

了物的原貌。而那樣的「作品」是以最純化的形式，解除所有的幻象和奇聞，並

和觀者之間建立起清晰和直接的關聯34，也就是說你所看到的與你所生活的，不

存在任何隱藏在世界背後的意義35。 

                                                 
31 Tilman Osterwold，《普普藝術》，塔森出版 
32 同前註 24，頁 16 
33 何政廣，《歐美現代美術》，台北：藝術家出版社，2001，頁 198 
34 同上，頁 198 
35 同前註 1，頁 41 
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大衛‧霍克尼（David Hockney），1937出生於英國約克郡，1959年就讀倫

敦皇家學院，1960年起便開始將自身經驗融入到畫作中，並將他的生活當成創

作主題，以凸顯自身的興趣與價值觀，更在其師理查‧漢瀰頓（Richard Hamilton）

的帶領下創造出了屬於英國的普普藝術，脫離美國抽象表現的陰影。1963∼68

年，他前往了洛杉磯，而這城市帶給他的，不管是「性」的吸引、還是製造出一

個個大明星的影城傳奇⋯⋯種種的誘惑下，使他決定為這樣的地方留下見證。也

因這城市的樣貌，充斥了棕梠樹、大別墅，彷彿置身於天堂般的風景，是為藝術

家所嚮往與熱愛。於是也就在那幾年的創作中，看到了是他的愉悅？！還是作為

逃避現實的歸隱？！ 

 

為何稱霍克尼的作品是極限又是普普的藝術表現？ 

 
 

   

 

 

 

 

 

   

  【附圖四】大衛‧霍克尼，＜較大的水花＞      【附圖五】大衛‧霍克尼，＜Chair 

   ，1967，壓克力、畫布，242.6×243.8 cm         and Shirt＞，1972，壓克力、畫布， 

                                              183×183 cm 

 

在＜較大的水花＞【附圖四】、＜Chair and shirt＞【附圖五】這些作品裡，

感覺到的彷彿是一個無塵的或是被隔離的空間狀態，並是在簡約與純粹化的造

型、色塊中，突顯了––事件的發生（濺起的水花）（殘留的衣物）。因在於創作

者直視著他的面前（所見的一切），並觀照著一切細微的發生和發生過後地日常
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重現。於是畫作中取消的透視綿延（物體沒有厚度，空間沒有深度），和僅是以

色彩的明度、彩度所區隔出的前後關係，即是經藝術家的熟悉後（如同以眼睛撫

摸著物體般的），所搭建出的「扁平」視野。因在那簡約的色面與色面的交接，

彷彿擠壓出如同極限主義所追求的形式結構（骨），並在置入像是普普式的鮮豔、

飽滿的愉悅色彩後（肉），就成了又是極限又是普普的（骨肉合一）特異表現。

因他所搭建出的世界，是經「主觀」描繪後所呈現的「真實」（現實）世界。然

而這樣的態度與觀點，我們也能從他在80年代開始，以「攝影的方式來拼貼」

（也就是透過相片的剪貼接駁）如＜Gregory Walking＞【附圖六】中所看出。因

為在於每一秒的晃動過程中都是一件真實事件的發生。而他在後期創作中主要涉

及的，就是改以攝影來擷取每個當下，並於拼湊後來呈現––他所體認的「真實

視域」。 

   

   

 

 

 

 

  

 

              【附圖六】大衛‧霍克尼，＜Gregory Walking＞， 1983 

   

伊娃‧赫斯 (Eve Hesse)，1936年出生於德國漢堡，但卻於34歲（1970年）

時死於腦瘤的一位女性雕刻家。她的一生雖是短暫的但也就是在她那佈滿恐懼的

內外心理交織下，使其作品產生了豐富、大量、有機、求生的內容含量。雖然有

人把她的作品歸類為極限主義的系統來談及，但她自己卻是抱持了反對的意見。

因為她排拒極限主義中那太過冰冷、機械、疏離的「理性」運作，但是在她的作
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品中，確實也使用了一些大量、重複、看似秩序的創作手法。只是根據她自己的

解釋，多與反覆是為了讓其產生更強大的戲劇張力而存在，甚至也都是有意義的

必然存在。然而我很喜歡她在作品中所留下的了「觸覺情感」，那是包含了當初

在選擇物(材料)時那份真切被物(材料)所感動的一種深刻迷留。 

 

 

 

 

 

 

  【附圖七】伊娃‧赫斯，Accession Ⅲ       【附圖八】伊娃‧赫斯，Expanded Expansion，1969 

   ，1967-78，Fibreglass and plastic tubing 

   ，80×80×80cm 

 

然而在我的創作中，是存在著如同極限式的身體律動（反覆來回），並又加

上了著迷於物的普普式描寫（表像模寫），因此所形成的「平面趣味」，是在身心

都融入下，或也說是在一種企圖追求「像」的過程裡所產生。只因不管是從大衛‧

霍克尼的創作中所觸及的「視域真實」，或是在伊娃‧赫斯所呈現的「內在真實」

裡，我也就從他們所建立的世界中，彷彿找到了於藝術上的依歸。 
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第五節  強迫症 

不知從何開始，總會不自覺的常洗手，甚至也需於每天將自己所處的地方維

持著固定的整潔，如果只稱這一切皆是為潔癖作祟，或許並不值得大驚小怪，但

也因事實就並非如此，才令人心慌。在我的經驗裡，愈是在脫離熟悉的家人、朋

友與環境⋯⋯，這樣的行徑就越顯強烈。若開始正視這件事，應是於研究所的這

段期間，這樣的症候即越發得明顯。 

 

曾在關於精神病理的書籍中看到了許多與上述情況相似的諸多描述，應該就

是這樣了，我應該正是為「強迫症」(obsessive-compulsive disorder，OCD）36所苦

啊！那是一種焦慮性的疾患（anxiety disorder）其特徵是有一股焦慮不安的想法、

衝動或影像，在患者腦海中不斷的出現⋯⋯，為了消除這些強迫念頭所帶來的困

擾，患者會不斷做出強迫性行為37。倘若隨著強迫性思考出現的頻率越高，執行

強迫性行為的次數、時間也會越來越長，甚至嚴重化、複雜化、儀式化38。但那

樣的一切，是無法立即喊停的，更不會因抗拒而終止。只因在那樣週而復始的行

為下，都是為一種暫時性的轉移而已，就只是暫時性的轉移，才能將心中所感覺

的不堪、可怕的事實和經驗給壓制住。 

  

在電影《火柴人》39中，就在男主角的日常模式裡，也彷彿看見了正是如此

的自己。但片中的「他」，是一名專門的行騙專家，因為惡太多才導致足不出戶，

且還需靠著終日洗滌來形成不愛外出的唯一理由。只因這樣的強迫性行為，才能

讓他獲得短暫的表面平靜。因洗滌是種轉移，轉移著他曾犯下的過錯所呈現出的

另一種補償。而在我身上，雖沒犯著什麼大不了的錯，但我想大多是和不擅脫離

父母的遠行有關。因是於從小，他們就教導著嚴厲，所以也習慣地成為了他們心

                                                 
36 湯華盛、黃政昌合著，《薛西佛斯也瘋狂》，台北：張老師出版，2005，頁23 
37 同上註，頁 23 
38 同上註，頁 24 
39 電影《火柴人》由雷利史考特（Ridley Scott）、泰德葛芬（Ted Griffin）所編導的作品，2003 
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中的樣態。但開始於漸漸的不同，是在於他們對於我的相信與給予了自由後，卻

是因自己的不適才造成了如今的種種。只因他們是我內在的法律40。而我居然也

只是害怕著，會不會已於不明中不慎超出了所訂下的規範。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
          【圖七】鄭亞芝，＜隔絕＞，2004， 原子筆、油彩、紙板 19.5×24.5cm 

 

在＜隔絕＞【圖七】這件作品裡，所描繪的是宿舍裡的一扇窗，因它就置於

床的上方，所以也總在為我的多慮下，不常被開啟。而那周圍的一圈白，應該可

說是為房東的傑作，只是知道於每回的出租後才會被「他」給強行附著。於是所

呈現的意象，即是為被窗制約的我（規範），也或許是被房東（父母）制約著的

一個過客（我）的處境。因那個越塗越厚的白，正擠壓著用原子筆描繪出如鋁的

輕框，而中間那透明的玻璃意象，則被我選擇用黏糊糊的油反覆塗抹，但至於因

過度所滲開的那些，就意謂著只是透過著窗，一扇常被我封閉的窗，是怎能看清

之於窗後，甚至於窗外世界的種種呢？！所以封閉著窗，可能就不再是為單純的

怕髒；是因這樣的封閉，像是如同被禁止般，就是作為了不能越矩的提醒。 

 

而在＜滯息 一 ∼ 三＞【圖八∼圖十】這三件作品中，我同樣也是個過客，

但那是於念研究所前和姐姐同住的一個空間（關於過去的空間）。也或許是因和

她同住，有了她的監視(代替父母的監視)，我的病症之於那時還尚未顯明。但是
                                                 
40 同前註 24，頁 89 
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在搬離時，那個空間給予過的種種令我難忘，甚至還希望是能將它給一併帶走 

。只因它不為我擁有，於是我只好寄情於，一直存在於那的，就一直是在那的梁

與柱裡。因它們是比那時已收拾的物，要來的可靠，也或許是因一切經收拾後，

就只剩下它們還在那。於是我畫著，畫出那個只有梁與柱，和就在那與那些之間

的一抹空蕩蕩。因在繪製時所採取的視點，是由下往上去迎向那個就在我面前， 

並一直存在的中心結構，也因我知道自己即將離開，甚至也可能就無法回來，於

是所置入的色彩是在經由配置後，則以那加了灰和帶著白的色彩來充滿。但之所

以會選擇那樣的色彩，我想多少還是和在這樣的時間裡所經歷的事件有關。只因

溫潤的、合諧的、對立但不衝突的色面之間，我想我是在被擁有的情況下（被親

人擁有）感到溫暖，於是那畫面中所呈現的，就是如同快要窒息般的被充塞的滿

滿（因滿是在於感到匱乏時所給予的立即性補償），於是不斷的填充不斷的填充

就成了滿足內在之必要。只因我就是知道著，終究必須去面對的，還是在脫離熟

悉的親人與環境後的那個脆弱、單薄、膽怯的那個我。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  

                 【圖八】鄭亞芝，＜滯息  一＞，2003，油彩，紙板 40×40cm         
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              【圖九】鄭亞芝，＜滯息  二＞，2003，油彩，紙板  33×42cm 

                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
              【圖十】鄭亞芝，＜滯息  三＞，2003，油彩，紙板 38×35cm 

 

 

在＜滯息 四＞【圖十一】這件作品中，多了一輛戰車的語言，因它是個曾

被我拿來「象徵」自己的物件（在大學時期）。但戰車被刷成了白，就如同幽靈

一般，並殘留在過往與過往間的空間中飄盪。而前方的一條藍黑色狀，是空間

嗎？！只知道像是禁止著它的前行，所以它(戰車)是被困住，或是如同玩具般，



 28 

只被放在眼前端詳，甚至也意謂著那時的我(戰車)早已不具攻擊了。而置於底下

的紅棕色色塊，代表的是那個被我從二手店裡買來的老木桌，也因母親不讓我將

它帶走，（老木桌的神祕，令母親不安）所以我的幽靈(戰車的幽靈)就固著於此。

就固著於空間裡的老木桌與玩具車身裡的來回飄蕩。 

   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  

              【圖十一】鄭亞芝，＜滯息  四＞，2003，油彩，紙板 29×30.5cm                             

 

傑克梅第(Alberto Giacometti)，瑞士雕刻家兼畫家，在那一本關於他的作畫

過程《未完成的肖像》41中，彷彿可以看到，畫家即可能也是為強迫性行為所苦

的一段歷程。只因一張原可即刻完成的人像素寫，延至 18天後的完整時錄⋯⋯。

或許正誠如藝術家自己所言，「畫家越努力想畫好一張畫，這張畫就越不可能完

成」42。但那也是因為他在看待事物的方法，彷彿每每都要像回到初次見面般的

嚴正以待，越是想做出精確的再製，越是需耗盡一生去窮究。若依沙特所詮釋的，

傑克梅第是深受他藝術實踐原則磨難的人，註定要對自己的創作質疑43。因他的 

不幸，就是一件已完成的事，想要把它做得更好些，然後還要再好44。然而這也

                                                 
41 傑米斯‧路德，《未完成的肖像》，台北：允晨出版，2002 
42 同上註，頁 24。 
43 何政廣／主編 黃舒屏／撰文，《傑克梅第》，台北：藝術家出版，2003，頁72 
44 同上註，頁 73。 
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就如同諸多強迫症患者的「固執」一般，都是在欲求著「完美」的情結；即是想

透過反覆地檢閱，來看待是否是能有機會達到理想的完善。也因完善是為一種救

贖，因此就在那小小的、短暫的完善裡，幾乎能獲得的，也只是為一抹假像的心

安。縱使梅第畫中的人，或許早就不是為藝術家參照的那個「異己」了，只是他

執著於那種行為裡的一種偏執，即是為自我催眠下的像而像。 

 

 

 

                                                                    

 

 

 

                 （左）傑米斯‧路德      ＜傑米斯‧路德＞（右） 

                【附圖九】傑克梅第繪製十八天的 ＜傑米斯‧路德＞  
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第四章  心的氣味 死的餘味 

在先前的一些章節裡，雖談及了一些有關於死的表象以及殘留在表象的經驗

和感觸，但卻還是無法交代－－死就是死了的事實。而就在那股不甚好聞的氣味

裡，其實才是揭露出關於已經死亡的真實。只因那抹味，是無法再被添加著香料

的氣味所掩蓋，也就是關係著人，正是實實在在的與自然之物共存的開始。 

 

我們都是被教養著，使自己變的更好，甚至也包含著身上的氣味(要刷牙、

洗頭、洗澡⋯⋯)，只要是會被嫌惡的，就得剔除。直到現在，若是想要與從前

有所區別，也可以藉由著添加香氣，來加以輔助。但關於未來，就是在於人終究

會面臨的那一天，也就是於死時的那一抹味了。因人是到了真正的死時就是與物

等同了，而與物等同的意義即是為不在具有意識，並是喪失著自由的一個物態（存

有者），甚至也是不需要包裝的，成為著一個赤裸者即可。雖至死時，人還是被

包裝著，但終究還是存在著已無法在隱藏了，也開始在發酵的––死亡的氣味。 

 

再接下來的創作裡，我雖還是關心著對於物的描繪，只是有別於先前的物（關

於死亡的物），是多添加了一點「想像」進駐，也或許是因不想再為那樣的物給

綑綁、困住，於是所駐入的一些，就像是死後重生般的想重拾著為生的熱切（從

無機變成有機）。也因如此，我選擇了以「花」的形象來呈現。而為何是花呢？！

有可能是因它關係著自然，也可能是因為它是為所想到的，帶有著氣味的物體，

並還包含著盛開的價值（重生的意象）。但也因知道花會凋零，而凋零的花並非

我所翼見，於是便是在生活中找尋著，是關係著花，但又是能吻合著上述意涵的

適切者。 

 

在＜花？非花？ 一＞【圖十二】這件作品中，它原是一個具有洗滌功能的

物，也因我的想像，並將這樣的物經拍攝、描繪後，便儼然成了如「花」的意象。

只因在那看似花瓣與花瓣間的組成，是為海綿體的構造，便是能吸附著水（如同
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擁有著水份、重量的人），也是能排放著水（沒有了呼吸、心跳的人），具有著循

環的功能（生到死，死至生）。於是就在它的功能與表象下，我找到了是花的形

象也即是重生的意象，並就在關於日常的用品裡。而在材質的選擇上，還是延續

著使用臘筆這樣的媒材，也因與這項材質的關係是越來越熟悉，且因它的質地綿

密，彷彿就是近似著對象物的質地（海綿體）。並在透過反覆的身體律動，與畫

面距離的是更加緊密，也或許就像是被催眠般的，真的去相信了這物體是散發出

氣味來的。 

 

 

 

 

 

 

 

 
         
 
 
 
                    

           【圖十二】，鄭亞芝，＜花？非花？  一＞  2005，臘筆、畫布 130x97cm 

 

 

而在＜花？非花？ 二＞【圖十三】裡所呈現的，即是在吃完香蕉後，從被

扒開的香蕉皮裡所看出的意象，也或許正是符合著是盛開的但卻也是被捏造

的––一朵花的形象。但那主要是在主體被吃完後才能見著。而在中心點的位置

裡，雖還殘留了一些，讓人知道原先曾是什麼的線索。但卻也是在果皮的內容裡，

那個佈滿著密密麻麻的纖維中，好像口腔中舌苔般的附著物，才是繼續散發著氣

味的主謀。只因香蕉雖被吃了（死了），但它的皮（遺體）還是在持續發酵著。
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也或許就像是被擬人化了一般，彷彿那個才剛死不久的人，並帶著一股已經死亡

的味，迎向著我，也迫使著我，終究必須去面對的事實。而那事實是什麼？我想

也就是關係著那一再被我壓抑卻終究不敢去面對的問題。因為就在這一系列的創

作過程裡，從那不斷藉由物象的描摹開始，其實也都只是作為著一個企圖逃避與

遮掩問題的裝飾性窗口，但是直到最後的階段中，就從這個企圖畫花的舉動來

說，我似乎已是真的準備去面對了。如【圖十二】中，先從那遠遠的看，甚至還

有點不敢靠近的看，直到【圖十三】裡把香蕉扒開來，並從流露的氣味中去暗示

即將要去面臨的。於是花在我的創作中雖稱不上是真正的花，但它對於我而言卻

是個在本身所具有的意義與功能表象下，又多了一份靜待揭示的意涵。 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

            

  
       【圖十三】，鄭亞芝，＜花？非花？ 二＞，2005，臘筆、畫布 145.5x112cm 
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結論 

研究所的這段期間，相較於大學時代，花了更多時間在製作作品這件事情

上，原以為是沒有任何原因只要不停地做就行，但是在經歷了論述的自剖之後，

似乎在創作的某層面變得明朗、清楚了。以繪畫當作是溝通的語言，或許會比直

接訴說來得心安與委婉，甚至是在媒材的選擇上，也就是構成，揭示著像是被隱

藏或是斷裂的語意。媒介就是訊息，是關係著人的任何延伸45。而就在自我的處

境與狀態中，便是不斷地尋找，並在藉由對材料的發現到適切表現之過程中（適

應新與舊的交替行為下），就好像是一部小型歷史的展演。是因一直都在為如何

能使技藝精進而努力？還是因未達完美的渴求？創作對我而言，就因為心裡先行

存在著「難」的想法，或也可說是需憑藉著這樣的念頭，才能直達自己對創作坦

然的本心。 

 

就個人創作的狀態而言，多半是採自我隔離，就像是在刻意與外物區隔出距

離的無塵室中執行創作。但在現實中是不可能存在著無塵，只因其是由於封閉才

有形構之可能。那樣的空間不啻是對於現實創作空間的想望，亦是在創作心理上

於心靈的寄託，是逃避的可能、是畏懼的可能、是發育不良的可能、也是有害無

益之可能。在電影《玩具總動員 2》46中，那原本無從發聲只是伴隨著孩子的玩

具主角之一「巴斯光年」；一個頭部罩著透明罩，和擁有著機翼般能飛翔的玩具

機器人。有一段情節，「巴斯光年」的頭罩被同伴取消時，以為自己可能會死、

要窒息了⋯⋯，然而，其實他根本就無需要有這樣的感覺，只因一切看來滑稽的

行為中，曝露出身為玩具的他，害怕自己已不再是一個「完好」玩具的事實。 

 

我認為人常常迷失在平時的行為或是生活之中，卻能在某個突如其來的感官

經驗，窺見更坦承的自己。創作的行為，就像是在吹氣球一樣。本身帶點厚度又

                                                 
45 麥克魯漢，《理解媒介：論人的延伸》，北京：商務印書館，2005 第五次印刷，頁33 
46 電影《玩具總動員2》，由約翰拉薩特（John Lasseter）、李安克理治（Lee Unkrich）、艾許布萊 
  能（Ash Brannon）所編導的作品，2000 
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小的塑膠體，在人為的充氣之下，變得更大，卻也變得越來越薄，可能就在那使

勁填充，措手不及的時刻爆裂，臉部因氣球爆裂所殘留的痛楚，或是聽到震耳巨

響的同時，就彷彿有另一個清明的自己注視著自我或彼此注視。好像必須藉由這

番等待，隨著之後的疼痛，才能讓創作的我清醒。是因為痛的感覺才讓人清醒，

還是不斷製造與痛相關的過程令我著迷；從感知經驗出發，並不斷增強舐傷的能

力，是喃喃自語的過程中，去尋求為人理解的，或是永遠隔離個人與世界⋯⋯，

都已是一種飛躍，對現在的我來說，也是以負傷完好之姿朝向而後再投入的彼方。 
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